|
2003
|
|
|
Dutxa katarsi tipo bat da, etnografoek sinistu nahi ez badute ere. Horregatik guztiagatik dutxatzen zen Matias arratsaldean; horregatik guztiagatik eta nagia ematen ziolako goizean dutxatzeak,
|
dena
esan behar bada. Arratsaldean dutxatzen zen beraz, hipopotamoak bezala edo Madagaskarreko igel gorriak bezala.
|
|
2004
|
|
|
Goitik beheraino, erabat harturik, hizkuntzaren erabilera betekizun sozialen barrutian bazkatzen den izakia dugu, haraindiko izpiritu ederren gogo jardunetan bainoago. Identitatearen grina bera ere barruti horretan bazkatzen den zerbait da, noski,
|
dena
esan behar baldin bada. Identitatearen kontzeptuak bizitza eratzeko sentiduen gaia ekartzen digu burura, bizi zentzuaren eraikuntza, eta ez dago asko pentsatu beharrik zentzuak ez direla eraikitzen norbera barrendurik daukan bizitza sozialaren barrutitik landa.
|
|
2006
|
|
|
Hazia hantxe zegoen, hori egia da. Hazia, ezagutu zintudan gauean erein zenuen (eta baimenik eskatu gabe,
|
dena
esan behar bada). Baina gosea oraindik ez, ez dut uste.
|
|
2007
|
|
|
Bueltak eta errebueltak eman nituen ohe zakarrean, Frantziako Tourreko mendiko etapa batean bizikletaren gainean banindoa bezala, atsedenik lortu gabe, ordea. Elisa, loti handia eta zaratatsua bada ere,
|
dena
esan behar, halako batean esnatu egin zen eta ezin berak ere lorik hartu. Nire aldera jiraturik sekula ahantziko ez zaizkidan hitzak esan zituen:
|
|
|
Azkue sendagileak esandakoaren aurka, Elisa bera jaisten zen erosketak egitera. Nik konpainia egiten nion, konpainia beharrezko eta ezinbestekoa,
|
dena
esan behar bada: erositakoa garraiatzen nuen; kalea zeharkatzen laguntzen nion, besotik helduta; eta igogailura sartzen nuen, ipurtaldetik bultza eginez.
|
|
|
Harri eta larri eginda nengoen, eta harri eta larri egindakoan ez naiz erantzuteko gauza izaten; ez erantzuteko, ez txintik ateratzeko gauza,
|
dena
esan behar bada. Ahoa ireki nuen eta Elisa etorri zen, erabat urduri.
|
|
|
Kikildu egin nintzen. Burdina puska hura jan nuen, ardo askorekin lagunduta,
|
dena
esan behar bada. Azkenean gustua hartu nion; izan ere, gizon biboteduna etorri zenean, deliziosoa zegoela esan bainion, jakina, Elisa ez lotsaraztearren.
|
|
2008
|
|
|
–Baina,
|
dena
esan behar bada, itsasgizon iaioa zen. Behin, Frantziako kostan barku bati olatu handi batek jo eta zubia desegin zion.
|
|
2010
|
|
|
Tennessee a gogorra eta ondo gobernatutako itsasotzia da dudarik gabe, berrehun eta hirurogei tona eta hogeita zortzi gizon prestu, ez alferrik?, baina Mr. Catherwood eta biok bezalako bidaiari lasaientzat ez du erosotasun handirik eskaintzen,
|
dena
esan behar bada. Sisaleko portua du helburu gure belaontziak, Yucatango ipar mendenbaldeko portu komertzial garrantzitsua, eta horretan bat egiten dugu tripulazioarekin:
|
|
|
Horrela deitzen omen zen hondarretako artista. Gaur hemen eta bihar han mundu guztiko hondartzetan omen zebilen hareari artea ateratzen; bide batez bizi izateko sosa batzuk biltzen,
|
dena
esan behar bada. Behingoagatik behar bezalako gaztelu bat egingo zutela pentsatu zuten gaztetxoek, dorre hortz eta zubi altxagarriduna, ikaragarri handia eta sendoa, ez haizeak ez urak ezin ezabatzeko modukoa.
|
|
2011
|
|
|
Aintzirako uragatik omen zen eta, egunsentiarekin, ur hotz haietara sartu nintzen. Hargina ez zen gaztea ez bereziki azkarra,
|
dena
esan behar balitz, eta niri ere ez zitzaidan zimurrik lisatu.
|
|
2013
|
|
|
Ez nuen gutunak irakurtzeko lanik sarritan hartu,
|
dena
esan behar badut. Haatik, katramilaren aurkako antidoto bilakatu ziren, presentzia huts hutsez, gerra liburu eta entziklopedietan galduta eman nituen gau luze haietan.
|
|
2014
|
|
|
Xabier jo dut historia liburuaren 237 orrialdeekin. Bi kolpe gurutzatu Wimbledon-eko izarren elegantziarekin,
|
dena
esan beharra dago. Espediente bat irekiko didate, elegantea hau ere.
|
|
2015
|
|
|
Nire lehengusu Maria Teresa ezkondu zenean autobuskada bat irlandar ibili genuen inguruotan gora eta behera. Izan ere, gero han zirelako edo, hemen ezkontzea erabaki baitzuten, Errekarte ondoan dagoen Loinazko ermitan hain zuzen, eta, Mc Cartneytarrak familia ugaria izaki, autobus osoa bete zuten, ezteiekikoak egitearekin batera turismo pixka bat ere egiteko; familia ugari bezain katolikoa,
|
dena
esan behar bada, behin bazter hauetara etorriz gero bi baitziren ikusi gabe utzi nahi ez zituzten tokiak: Lourdes eta Loiola.
|
|
|
Bere iritzia emateaz gain azaldu zidan, artikulua atera eta handik gutxira Ibai-Ertzen semea ikusi zuela Beasaingo tabernaren batean, galdetu ziola ea irakurri zuen nirea eta baietz; ea zer iruditu zitzaion eta ondo. Lasaitu nintzen; ni, egia esanda, une batez ere ez nintzen gogoratu Leteren familiaz, ezagutu ere ez nituen egiten,
|
dena
esan behar bada, baina tira, istilurik behintzat ez genuen izango alde hartatik.
|
|
|
Nik, argi daukat, cyborg fikzioa eta cyborg errealitatea desberdinduko nituzke. Fikzioaren asmoak anitzetan fantasia ergelak dira,
|
dena
esan behar da, David Cronenbergena bezala Videodrome filmean, haragi berri bati ongietorria eman nahi dionean.
|
|
|
Esaten nuen bezala, mintzamenak baditu bertuteak, baina baita mugak ere,
|
dena
esan behar da. Grezian mintzamen praktikek hizlaria agoran egotea eskatzen zuten, baina hori izugarrizko muga zen denboran eta espazioan, ezin ukatu.
|
|
2016
|
|
|
Kontatu diot halaber Liburu saltzaileen Elkartearen gomendioz nola hasi nintzen apaletan biografiak pilatzen, era guztietako biografiak, espezializatzera jo behar nuela esan baitzidaten, eta neu beti generoaren zalea izan naizelako ere bai,
|
dena
esan behar bada, eta erantsi diot nola garai horretan hasi nintzen irakurtzen nuen biografia bakoitzeko irudi bat edo beste biltzen, konbentzituta bainengoen askotan gertakari, eszena edo pasadizo labur batek bil zezakeela bizitza osoa, pasarte batek eleberri bat labur dezakeen bezalaxe. Dendako bulego estuan sartuta (zerraldo baten tamaina zuela aipatu diot, gauzak ilun jartzen hasita), orduak ematen nituela kontatu diot irakasleari, irakurtzen nituen biografien eta eleberrien pasarte distiratsuen bila, eta orri batera pasatzen nituela neure modura, hitzez hitz errepikatu beharrik gabe.
|
|
2017
|
|
|
Ez Irantzugatik, ezta Oierrengatik ere. Tira,
|
dena
esan behar badut, azkenean pixka bat errukitu nintzen Oierrez. Ez baita ez eguzkizalea, Irantzu bezala, ezta urzalea ere, Izei eta bion gisara.
|
|
|
ateratzen eta jazten dituztela. Ez da alde honetan ikusten urrutiko aldizkarietakoak bezalako nabarmenkeriarik, ez da hemen halako lotsagabekeriarik zorionez, baina nolanahi ere arintasunak beti arintasun, eta inoiz edo behin arinkeria,
|
dena
esan behar bada. Behealdetik baino, goialdetik nabaritzen da hau gehiena.
|
|
|
Zein dira arrisku handiena dagoenean beren kemena jartzen dutenak? Kemena eta arrautzak,
|
dena
esan behar da eta, eta dena garbi: zein dira barrabilak jarri behar dituztenak?
|
|
2018
|
|
|
Garai hartako, eta urte askotako, Euskal Herriaren argazkirik fidel eta tristeena Donostiako Anoetan errepikatzen zen astero, Gesto por la Paz erakundeak deitutako mobilizazioa eta Euskal Herria Askatu lelopekoa aurrez aurre jartzen zirenean, tentsio ikaragarrian, erdian Nestor Basterretxearen Bakearen Usoa zutela (errotonda baten erdian,
|
dena
esan behar bada).
|
|
2019
|
|
|
jartzen zuena, gerora, Euskal Herriko Mugimendu Feministak erabiliko zuena. Gainera,
|
dena
esan behar da, Hernani bezalako herri batean, non paretak garai horretan beste lelo batzuek betetzen zituzten, ba zuek zuen aldarrikapena jarri zenuten lehen lerroan, kartel gorri horiekin beteta, eta inpaktantea izan zen?.
|
|
|
–Aspaldi hasia ninduan lurra zulatzen, zer gerta ere, ganora handirik gabe,
|
dena
esan behar bada. Faxistak behar baino gehiago inguratzen ari zirela konturaturik, berrekin nioan lanari.
|
|
2021
|
|
|
Auskalo norenak ziren esku haien aginduei jarraituz, ahuspez jarri nintzen izara gainean, burua eskuin aldera lerrotuta. Goi eta behe, ezker eta eskuin laztantzen segitzen zuten lau eskuek, sinkronizazio neurtuz, disimulurako lanik hartu gabe ordurako, mantso eta abilezia dotorez,
|
dena
esan behar bada. Batek burua eta lepoa ferekatzen zizkidan bitartean, ipurmasailak igurzten zizkidan besteak.
|
|
|
Biktima" hutsa" izan behar zuen, horrela esan badaiteke; itzultzaileak gomendatutako eleberriak irakurtzean konturatu nintzen nobeletan agertzen diren biktimetako batzuk biktimagile izan diren biktimak direla. Horrek indarkeria justifikatuta geratzen den dinamika bat sortzen du; gizarteak berezkoa duen indarkeria,
|
dena
esan behar bada. Mendeku egarria zuen biktima bat islatu nahi nuen.
|
|
2023
|
|
|
Ni ez nintzen ausartu Soseguneko ohean atera genuena inprimatzen, eta ad usum privatum atxiki nuen. Fotokopisteriatik irten ondotik, lehenago telefonoan solaskide izan zuenaren dei edo mezuren baten zain balego bezala, Petra behin baino gehiagotan ibili zen sakelakoa kontsultatzen; apur bat uler nezakeen arren, jendetasun gutxi erakutsiz,
|
dena
esan behar bada.
|
|
|
ez, oso poetikoa ez zen, tokitan zegoen Goetheren poesiaren melatonina. Niri, ostera, elur matazek ipuin tradizional bat ekarri zidaten gogora eta, Petrak kontatzeko eskatu zidanean, hirugarren egunez segidan Martini ipuin bat kontatu behar ziolako, bera ohean etzateko eta nik ohepetik konta niezaiokeela esan nion," entrenatzen hasteko, baina ez lokartzeko baldintzarekin", aitatasun sindrome ezkutu batekin,
|
dena
esan behar bada.
|