|
2000
|
|
|
Eta, hala eta halatan,
|
burutik
kendu ezin zuen tratu hura, alde batetik, eta errege erreginen ezkontza hartan ikusi zuen luxua eta kirkileria, bertzetik, horditurik bezala etxeratu zitzaigun. Eta bazkalordua iritsi zen, eta batean honetaz eta bertzean hartaz aritu zitzaigun aita, isildu ere gabe, zozoak udaberrian baino kalakariago.
|
|
2001
|
|
|
Halaxe ikasiko zuela. Makilarik gogorrena goiz hartan erakutsia zion, ordea,
|
burutik
kendu ezin zuen eme beltxaran harekin ibiltzea galaraziz. Nola edo hala ailegatu zen, hondarreko, Barandallaren Trinketeraino.
|
|
2002
|
|
|
Atzo Iraken, gaur Afganistanen, eta bihar non? " Bada beste arazo bat
|
burutik
kendu ezin dudana, eta emakume izanik oso kezkatuta naukana, beldurra iturri izanik hain maskulinoa den gezurrezko' patriotismoaren' gaia. Beldurra biziaren indar librearen eta garapenaren aurkakoa da.
|
|
2003
|
|
|
Salbuespenekin. Badira
|
burutik
kendu ezin ditudan akordu batzuk. Mallonarenak, esate baterako.
|
|
2004
|
|
|
43 urte bete behar ditut, eta senarrak zer oparitu ez dakiela esan didanean, oraingoan libururik ez, erantzun diot, adieraziz aurrekoan oparitu zidanak, Bernardo Atxagarenak, oraindik zer suma handiak emango dizkidala. Oraingoan libururik ez galdetu dit, harrituta, eta niri, etxerako zerbait nahi baduzu, atera zait natural natural, burutik Carod Rovirak ETAkoekin hitz egitearen kontra igandeko El Paisen Eduardo Uriartek idatzia artikulu honetarako baliatzea
|
burutik
kendu ezin dudan bitartean: " Si fuera cierto que solo hablando se entiende la gente, no existiria el terrorismo".
|
|
|
–Herio bihurtu naiz; mundu suntsitzaile –errezitatu zuen Oppenheimerrek,
|
burutik
kendu ezin zuen pasartea gogoratuz. Bi urte, jada, abuztuaren 6 hartatik– Herio bihurtu naiz...
|
|
2006
|
|
|
Armadan izandako esperientziaren ondoren, bere eginbehartzat hartu zuen.
|
Burutik
kendu ezin zuen amets hura bihotzaren zolaraino iritsi zitzaion: cherokeez idazteko era erraz bat asmatu behar zuen.
|
|
2008
|
|
|
nazio boterearen jabe garen neurrian, egitura soziolinguistikoak irauli ezinik ez dugu izango. Horra
|
burutik
kendu ezin duen lilurakeria.
|
|
|
Hemen dira, azkenean! Abuztua iristear da eta berarekin batera udako oporrak; atseden, denbora libre, lasaitasun, eguzki, hondartza, mendi eta txiringitoen garaia, baina baita aireportuen saturazio, auto ilara amaigabe, bero itogarri, hondartza ezin beteago eta abenduan oraindik
|
burutik
kendu ezin dugun udako abesti memeloarena ere.
|
|
2009
|
|
|
Gerrara joan zen egunean ume kasketaldi batengatik agurtu ez zuena. Baina etxe inguruan zelan deitzen zion, Ines, Ines... sekula
|
burutik
kendu ezin izan zuena. Terueleko bataila amaitu ostean auzoko batek hila.
|
|
2010
|
|
|
Bera baina hogei urte zaharragoa zen Veronika poloniarrari itxurazko hoztasunez esan zion agur,
|
burutik
kendu ezin zuen arren.
|
|
2011
|
|
|
|
Burutik
kendu ezin den arazoari lepoa moztu.
|
|
|
Agustinen hitzek sosegu pixka bat eman didate, baina, lasaienean nengoela, haren galdera batek barrua inarrosi dit, azken bi egunotan
|
burutik
kendu ezin dudan enkontru desatsegin baten kezkan asmatu baitu bete betean:
|
|
|
–Bazeuden
|
burutik
kendu ezin ditudan zenbait gertakari: zergatik ote zuen kapitainak Filipu hil, zertan ote zebilen kapitaina tenpluan, eta zer egiten ote zuen hark bakarrik han.
|
|
2012
|
|
|
Bai, baina hala ere badira kasu batzuk
|
burutik
kendu ezin dituzunak: hildakoa jende gaztea denean edo istripu baten ondorioz denean, gogorragoa izaten da.
|
|
|
Zertan ari den bilakatzen irakaskuntza. Inasek
|
burutik
kendu ezin duena da mutilak, laguntza eskatu dion eran eskatuta, ohore egin diola, ohartuta edo oharkabean; mesedea eskatzen ari zaion heinean berari egiten diola mesede, alegia; eta ez da eroso sentitzen.
|
|
|
Hainbeste gogoetaren artean bazegoen bat
|
burutik
kendu ezin zuena; urte batzuk lehenago galdutako emakumearena. Lupita Velezen oroitzapena Johnyren buruko ertzetaraino heltzen zen behin eta berriro, kostalderaino ailegatzen den txalupa bat izango balitz bezala.
|
|
2013
|
|
|
–Adibidez, zuk
|
burutik
kendu ezin zenuen Gianni hura. Zenbat urte egon zinen hura burutik kendu gabe, Erika?
|
|
|
Martinek bazekien Elias ez zela horrelako gauzak pasatzen uzten dituztenetakoa. Dena den, une hartan
|
burutik
kendu ezin zuena beste zerbait zen: nola azalduko zien Eliasek iltzearena larrialdietakoei?
|
|
|
Dena da normaltasunetik kanpokoa, dena da fikzioa, antzerkia, itxura. Ez baitut libre
|
burutik
kendu ezin dudanaz txintik ere ateratzea. Ezin baitut, senarrak dioen bezala, eskuetan dudan patata beroa hantxe bat batean askatu, eztanda egin dezan.
|
|
2014
|
|
|
Kasu horietan nahaste psikotikoa ere diagnostikatu egin behar da. Psikotikoari normalak iruditzen zaizkio buruan dituen eldarniozko ideiak; aldiz, obsesiboa konturatzen da irrazionalak direla
|
burutik
kendu ezin dituen ideia obsesiboak.
|
|
|
|
Burutik
kendu ezin dituzun pentsamenduengatik gogaitua sentitzen al zara?
|
|
2015
|
|
|
Ni, aldi hauetan emakumeen artean irudipen handiak eta deabruak sortu zituen engainuak gertatu zirenez gero, beldurtzen hasi nintzen, sentitzen nituen atsegin eta gozotasunak hain handiak izanik; askotan
|
burutik
kendu ezin nuela, bestalde, Jainkoa zelako ziurtasun handi handia nuen neugan, batez ere otoitzean ari nintzela, eta handik oso hobeturik eta sendotasun handiagoz irteten nintzela ikusten nuen. Baina pixka bat arreta galtzen nuenean, berriro beldurtzen nintzen eta pentsatzen nuen ea deabruak ez ote zuen nahi izango, ona zela pentsaraziz, adimena etenda uztea gogoetazko otoitza niri kentzeko eta Pasioan pentsa ez nezan ezta adimenaz baliatu ere, niri, ez nuen ulertzen eta, galerarik handiena iruditzen zitzaidana.
|
|
|
Slimek bere gauzak sartu 1948 Ford pickupean, eta autobide urrunerantz abiatu zen. Kilometro bateko bidea besterik egin ez eta
|
burutik
kendu ezin zuen pentsamendu batek emanarazi zion buelta. Behiak bakarrik ere moldatuko ziren larre zabalean, eta zaldiak belardian, baina eskortako txerriak?
|
|
2017
|
|
|
Alde batetik,
|
burutik
kendu ezin zuen Demetrio zakilpotro haren irudia zebilkion buruan.
|
|
|
Begoñak koadernoko orria arrankatu du. Bera da
|
burutik
kendu ezin duen ahizpa.
|
|
2018
|
|
|
Eta han jarraitzen nuen oraindik, txundituta. Hala ere,
|
burutik
kendu ezin nuen irudi bat nuen bueltaka; trikitia bizkarrean hartu eta BECeko oholtza gainera nindoala. Aulki guztien artetik, panderojolea lagun hartuta, bertsolariei egin zitzaizkien txaloaldi itzel haiek gabe, baina oholtza gainera igo eta bi pieza jotzen nituela.
|
|
2019
|
|
|
ez duzula emakumearen mina zurea balitz bezala sentitzen. Eta aste hauetan
|
burutik
kendu ezin izan duzun Jasoneren testua etorri zaizu berriz gogora. Topatu zenuenetik ez duzu berriz hura bilatzeko saiakerarik egin, baina hasieratik pentsatu zenuen lagungarri izango zenuela.
|
|
|
–Ez badut aurkitzen obedientziarik zugan, ez maitasunik
|
burutik
kendu ezin dudan harengan, nire erresuma eta lurraldeetatik egotzi egingo ditut judu guztiak batera, herri traidore moduan. Hori da nire nahia eta erabakia, eta halaxe egingo dut, alafede!
|
|
|
Kaxa besoetan autora hurbiltzen ari zela, buruan zebilkiona ez zen nola gertatu zen kaleratzea. Psikologoarena zen entzun zuenetik
|
burutik
kendu ezin zuena. Oihan psikologo batengana eraman zutela berak, Andonik, eragindako mina osatu nahian edo antzeko zerbait esan zion Miriamek.
|
|
|
Telefonoz beste aldetik, koinatak senitartekoaren kezka ulergarria adieraziko zuen, Espero dinat zertan ari haizen jakitea, hau bezalako egoera batean esan daitekeen gutxienekoa da, eta Maria Sarak hauxe erantzun zuen, Momentuz nahikoa dinat egia dela jakitearekin, eta beste isilaldi baten ondoren, honako hau baizik ez zuen esan, Bai, eta Raimundo Silvak ez zuen beste ezeren beharrik izan ulertu ahal izateko Maria Sararen koinatak beste honako hau galdetu zuela, Zuzentzailea al da, eta Maria Sarak horixe erantzun zuen, Bai. ...ak irrealtasun airea hartu zuen, altzari hauek, liburu hauek, eta hor barruan, logelan, bazegoen gizon bat ohean, izterren barru aldetik behera irristatzen zitzaion fereka hotz bat sentitu zuen, Berea da, pentsatu zuen, dar dar egin zuen, eta estalkian bildu zen areago, baina imintzioak bere gorputzaren biluztasunaz ohartzeko balio izan zion, eta orain bere baitan arestiko sentsazioen oroitzapenak
|
burutik
kendu ezin zuen pentsamendu narritagarri baten kontra egiten zuen borroka, Ohe gainean biluzik gelditu bada, pentsamendua hortxe eteten zen, edo bestela emakumeak ez zuen pentsamendua azken bururaino segitu nahi, baina oso garbi ulertzen zuen mehatxu bat zela, hartuta zegoen erabaki bat zela, baita mehatxu edo erabakia norentzat zen nabarmena ez bazen ere. Harritu egin zuen gizonak ez deitzeak, telefonoa eskegi eta gero, kanpaitxo hotsak adierazi zuen elkarrizketa bukatu zela, eta isiltasunak etxea bere egin zuen, etsai ezkutu eta kezkagarria balitz bezala, ondoren pentsatu zuen horren arrazoia aurkitu zuela, gizonak ez zekien nola deitu, bai, Maria Sara esango zuen, baina auzia ez zen zer hitz erabiliko zituen, erabiliko zuen tonua baizik, nola aukeratu gorputz baten jabea dela uste duenaren aginterazko tonuaren eta goxotasun sentimentalaren adierazpenaren artean, goxotasun hau delarik, ez dugu esango itxurazkoa, baina bai, ausaz, erabat berezkoa izateko kontzienteegia, partez erabaki kontziente baten ondorioa.
|
|
|
Begirada sarkorreko musa. Azken aldian
|
burutik
kendu ezin duen miraria. Bertso eskolan ezagutu zuenetik gustuko du.
|
|
2020
|
|
|
Aspaldian
|
burutik
kendu ezin dudan gaia da SAPArena. Arte galeria ere helburu horrekintxe zabaldu nuen, arduradun politikoak eta herritarrak pabiloi horien balioaz eta garrantziaz ohartarazteko.
|
|
2023
|
|
|
Hitzaren poza transmititzen duten testuak bilatu, sentitu, eta haiek eman dezaketen etekina ezagutu. Testu jakin batzuen dotorezia, edo izaera ludikoa, edo erritmo
|
burutik
kendu ezina deskubritu eta haien jabe egin buruz —bihotzez— ikasteraino. Deskubrimendu horrek eramango gaitu —ez beste ezerk— umeari hitzaren poza transmititzera.
|
|
|
Bada hor ñabardura bat, bizipen batzuek merezi dutelako literatura, eta beste batzuek ez hainbeste. Balea zuri batekin 135 kapituluz obsesionatzea epikoa da, maitale ohia
|
burutik
kendu ezina ez.
|