|
2000
|
|
|
Kemena eta indarra sumatzen zen nonahi. Hori banekien Venezuelan nengoen bitartean ere, baina gauza bat zen han egonik jakitea, eta bestea, arras ezberdina, Euskal Herrian
|
bertan
bizi izanik dastatzea. Franco hilik, hauteskunde eta gisakoen leihoa irekitzen ari zen.
|
|
2002
|
|
|
Beste kazetari guztiak afaltzen ari ziren. Torrontegi hotela kanpoko erreportarien bilgunea zen eta asko, gainera,
|
bertan
bizi ziren. Ondoko mahaietan betiko bezeroak zeuden, aspaldian han aterpetutako faxista bizkaitar gipuzkoar asturiar santandertarrak.
|
|
2005
|
|
|
Lehorteak eta azken hilabeteotako euri faltak agerian utzi zituen behiala urperatutako herriaren horma puskatuak, harrizko eskaileren zirriborro bihurtutako etxeak, elizako kanpandorrea bera. Egunkarietan irakurri nuenez,
|
bertan
bizi izandako jendea hara hurbildu zen azken asteetan, izpiritual edo nostalgiazko jo zitekeen jarrera harekin bere bizitza puska ahaztu eta erreskataezin hura, urtegia egin zenean galdutzat emandako bizitza puska hura berreskuratzera. Eskonbro haiek ikustearekin batera galdutako beste zenbait gauza berreskuratzeko itxaropen konfesaezinarekin, agian.
|
|
|
Orduan egin zuten elkarren ezagutza, eta esaterik ez dago handik hona harreman horrek eman izan duen fruitua. Ikustekoa da Arrutik zenbat dakien, ikustekoa nola aztertzen dituen gorpuetako geruzak, barnekiak, muin, birika eta hezurrak, eta, batez ere,
|
bertan
bizi diren biztanleak. Euli, eltxo, akaro eta gainerakoak.
|
|
2010
|
|
|
Polizi ikerketarako. Hil arte
|
bertan
bizi zena ezagutuz gero, aldiro ikaragarria bezain hunkigarria egiten da ziega aurretik pasatzea.
|
|
2011
|
|
|
Ez ditu ez telefono zenbakiak ez posta elektronikoen helbideak, eta inoiz izan bazituen, galdu egin ditu. " Dublinen
|
bertan
bizitzen segitzen duten ere ez dakit". Eguerdian, Glasnevin hilerria utzi ostean, North Circular errepideko haien lehengo apartamentura hurbildu da.
|
|
|
Tira, behar zuen Belenek ere akatsen bat, eta zuzenbidean lizentzia izatea zen berea, halako karrera arrunta halako pertsona markatik fuerakoarentzat. Deustuan ikasten zuten gehienek bezala" zuzenbide ekonomikoa" egin zuela zehaztea gustatzen zitzaion, hala ere,
|
bertan
bizi izandako lanak eta nekeak nolabait errentabilizatu eta zuzenbide lizentziatu saldo erdipurdikoarengandik bere burua bereizi nahi balu bezala etengabe. Ukitu elitista bat?
|
|
2012
|
|
|
Abialekua abiatzen garen bezain pronto hasten baita itxuraldatzen.
|
Bertan
bizi direnentzat aldaketa hautemanezinak dira gehienetan, ondoan dugun haurraren antzera, gure oharkabean eraldatzen da bizitza. Haurra hilabetez ikusi gabe pasatu duenak, aldaketaren handiaz ohartzearekin batera, zerbait galdu izanaren sentsazio gazi gozoa izaten du.
|
|
|
Duela ia berrogeita hamar urte
|
bertan
bizi izan ziren errefuxiatuta. Geroztik sekula itzuli gabea zen.
|
|
|
Izeba osabak, Mari Karmen, Frantzisko Jabier eta Joxe Mari, aitaren lehengusu lehengusinak ere
|
bertan
bizi izan ziren, Ibarrangelutik Donostiara itzuli eta berriro ere ihesi muga pasatu behar izan zutenean.
|
|
2013
|
|
|
(...) Aitatutakook [sorgin frantsesok] agindu hain larriari jaramonik egin gabe eta hiribildu honi kalte eginez eta justizia mespretxatuz, jakin zutela Garroko Maria itzuli egin zela eta
|
bertan
bizi zela ordu bi edo zela, eta algara handia sortu zuela bere etorrerak, eta hori ekiditeko eta aurretik aipatutako arrazoiengatik hiribildutik bota zutela lehen aldian egin zuten eran, oraingoan Frantziatik ez itzultzeko hona ez beste inora aginduz, 200 zigorren eta epaitegietara eramateko mehatxupean.
|
|
2014
|
|
|
Jens Bodrogi emaztea eta hiru seme alabarekin bizi zen etxaldean. Ama eta lau izeko ere
|
bertan
bizi ziren. Apurka apurka gaixotu ziren izekoak.
|
|
|
Abel Arriasen aitak egin zuen Telletxe kaleko lehen etxe hori, eta
|
bertan
bizi ziren Ireneren izeko osaba gehienak. Hiru solairu zituen, ganbarak, atikoa, igogailurik ez.
|
|
2016
|
|
|
Epailearen baimena eskatu eta susmagarriaren etxean sartzen da. Baina etxean ez dago inor, ez eta
|
bertan
bizi dena identifikatuko lukeen edo haren nortasunaren nondik norakoa argituko lukeen ezer ere. Fantasma bat.
|
|
|
Etxea, Antsosolo, hankaz gora aurkitu zuten. Gerra garaian ofizialak izan ziren
|
bertan
bizitzen, eta alde egindakoan erabat hutsik eta biluzik laga zuten. Altzari, tresna eta apaingarririk gabe, arrantzarako behar zituzten sareak ere desagertu egin ziren biltegitik.
|
|
2017
|
|
|
Bera Espainian... isildu egin zen hori esan ahala... bueno, Europan ibili zen urtean egin zutela; handik etorri eta egina topatu omen zuen. Orduan ez zela
|
bertan
bizi, baizik eta hiru kale harantzago.
|
|
2018
|
|
|
Ez sarraila, ez kisketarik gabeko etxe batean bizitzearen desabantailak. Arakis
|
bertan
bizi zenean ere berdin jokatuko ote zuen harekin. Buruzagiaren loa etengo ote zuen Seikok, berea eteten duen bezala?
|
|
|
Horixe gogorarazteko daude hor eraikinok: zeu ez zarela
|
bertan
bizi. Chambre de bonne bat da zure etxea, txapitula, ganbara; neskame jaioa neskame hilko da.
|
|
2019
|
|
|
Azaroa Wroclawn pasatzea erabaki nuen, baina nahi baino lehenago eman behar izan nion amaiera egonaldiari. Hiria ezagun nuen, aspaldian
|
bertan
bizi izan nintzelako zati batean: mutil lagunak hornigai elektronikoen enpresa batean egiten zuen behar, eta txandaka bidaltzen zituzten hemengo langileak hangoen hasierako urratsak gidatzera.
|
|
2020
|
|
|
Baratze baten erdian dagoen aulkiak bezala, “ez lekuan” dauden objektuek arreta eta kuriositatea sortzen dute guregan. “Ez lekuan” dauden gauzek, jendeak, hitzek… Seguruenik, informazio baliotsuagoa eskaintzen digute horrelakoek, bai espazioari buruz, baita
|
bertan
bizi edo bertatik pasatzen den jendeari buruz ere. Eta horretan da abila Galder; arreta bizten.
|
|
|
Zuk mundu hori habitatzen duzun arren, garesti ordaintzen duzun arren, zurea balitz bezala. Mundu horretan gauzatzen dituzu zure bizi proiektuak, nola ez da ba izango zure etxea,
|
bertan
bizi izan badituzu zure esperientziarik, pentsamendurik, oroitzapenik harrigarrienak. Bertan biluztu bazara gauean, bertan biluztu bazaituzte gauero.
|
|
|
Orain Frantzia ez zaio hain arrotza egiten eta, neurri batean, kartzela bera ere ez. Nolabait,
|
bertan
bizitakoek etxekotu egin dute, eta ez daki zein puntutaraino den ona edo txarra hori bera.
|
|
2021
|
|
|
Mitxelena auzora helduko zarenean, eskuin aldera, Mendixola etxea daukazu.
|
Bertan
bizi da xerkatzen duzuna.
|
|
|
Gaixorik dagoenean etxeko lanak eramaten dizkion gelakideari eskatu diot bere etxea deskriba diezadan: egurrezko eskailerak ziztuan igotzen dituela beti ateratzen duten zaratak ematen dion beldurragatik, kristal bat hautsita eta kartoi zati batekin estalita daukatela, gurasoez gain amona eta osaba ere
|
bertan
bizi direla, amona eta Goizeder arduratzen direla etxeko kontuez ama eta osaba egongelako sofan etzanda egoten diren bitartean telebistari begira, hain dela sarkorra dagoen zopa usaina enpatxatuta irteten baita beti haienetik.
|
|
|
Mapan klikatu nuen eta Hannah Arendt gure auzoan
|
bertan
bizi izan zela konturatu nintzen, Upper West Sideko bizilaguna izan zela hogeita hamar urtez. Hementxe bizi izan zela senarrarekin batera, hil arte.
|
|
2023
|
|
|
Arteak, musikak eta bestelako adierazpideek ere badute tokirik auzo horietan, noski.
|
Bertan
bizi diren hiritarren berezko sorkuntzaz harago, bestelako programa eta ekimenak ere abiatu izan dira. BLV Art, adibidez, mintzagai ditugun hiru auzook “abangoardiako ekoizpen artistikoz” betetzeko asmoz sortutako udal egitasmoa da, eta inguruon “biziberritzerako eta garapenerako elementu dinamizatzaile gisa” ulertzen du kultura [8].
|
|
|
Behin kanpoan, txapela jantzi zuen berriro eta, urrats bizkorrez eskailerak jaitsi ondoren, eskuinera hartu zuen, basilikatik ateratzean eskuin altxatzen zen eraikin gorputzerantz joateko; gero eraikuntza erraldoiaren izkinan bira hartu zuen eta albo hartako ate apal eta kasik ikusezin batetik sartu zen
|
bertan
bizi ziren josulagunen egoitzan, bai baitzekien Aita Etxaniz zain zeukala han.
|
|
|
Bilbo hiriaren grisa eta zarata utzi eta Baigorrin hartu zuen aterpe.
|
Bertan
bizi da, bizitzak beste denbora bat hartzen duen lekuan.
|
|
|
Niri, ordea, bestelako paisaia tokatzen zitzaidan bizitzea. Gogoratzen dut, gau batez emanaldi ostean, Bilbora itzuli eta San Frantzisko auzoan
|
bertan
bizi nintzen auto aurrera jonki bat eta puta bat agertu eta erdi oihu erdi kexaka hasi zitzaizkidala. Caroline Phillips eta Mixel Ducau imajinatu nituen emanaldia bukatuta euren etxera bueltatzen.
|