|
2000
|
|
|
Arrisku horri aitzintzeko bideetariko bat" hozkailua" da. Nola etxekoandre jatorrak, zer gerta ere, jai aroaren aitzin
|
bere
sukaldeko arasak jakiz gainezkatzen dituen, hala prentsako berriemaileak ere bere kajoietan —" hozkailuan", alegia— iraungipen data jakinik gabeko erreportajeak altxatzen ditu, gertakariek jai hartzen duten egun latzetako salbabide.
|
|
2005
|
|
|
Poliziari deitu eta berehala, Mateoren bila hasi nintzen. Ehun metrora zegoen baserrira eraman nuen Itziar, eta
|
bertako
sukaldean gelditu ziren laurogei urteko atsoa eta bere seme ezkongabea infusioak emanez eta hitz gozoak esanez, kontsolatu nahian. Noizbehinka semeak deitu egiten zidan, ez ote zen hobea ospitalera eramatea:
|
|
2007
|
|
|
Ez leku bakarti honetan, bizilagun urrunen parajean, non eta Pennsylvaniako azkeneko konderrian.
|
Bere
sukaldean, bere leiho pribatuan. Baina hala jazo da.
|
|
2008
|
|
|
Itsasontzian makulua lepotik zintzilik ibiltzen zuen, soka batekin lotuta, eskuak ahal bezain libre edukitzeko. Ikustekoa zen nola segitzen zuen
|
bere
sukalde lanetan beste edozein lur sendoan bezalaxe, makuluaren punta trenkadaren kontra jarri eta, haren kontra bermaturik, ontziaren mugimendu bakoitzari amore emanez. Eta are harrigarriagoa zen eguraldirik txarrenean kubierta zeharkatzen ikustea.
|
|
|
Adele apur bat etsi da
|
bere
sukaldeko bikaintasuna erakutsi ezinda, baina arroz zuria bakarrik har dezaket orain bertan. Ez dakit zehatzmehatz zerk egin didan kalte, egunotako kilometro mordoak edo janariren batek, baina bertan saltsaren bat hartuko banu, badakit zer gertatuko litzaidakeen.
|
|
2009
|
|
|
Regina enearen atzeko eta goiko aldean, bazegoen beste etxebizitza moduko bat, nagusia baino txikiagoa, bere sua eta
|
bere
sukaldea zituena, gonbidatuek eta erabiltzeko, osaba Ismaelek, adibidez, baita izeba Bittorik eta haien seme alabek ere aurrerago, udako oporretan herritik hirira lauzpabost egun pasatzera etortzen zirenean; ganbara partean, gainera, bazegoen leiho errezeldun bat zuèn gela bat, bakartua eta bildua, non Ismaelek lo egiten baitzuen, ez arrazoi makal batengatik:
|
|
|
Regina enearen atzeko eta goiko aldean, bazegoen beste etxebizitza moduko bat, nagusia baino txikiagoa, bere sua eta
|
bere
sukaldea zituena, gonbidatuek eta erabiltzeko... osaba Ismaelek, adibidez, baita izeba Bittorik eta haien seme alabek ere aurrerago, udako oporretan herritik hirira lauzpabost egun pasatzera etortzen zirenean; ganbara partean, gainera, bazegoen leiho errezeldun bat zuèn gela bat, bakartua eta bildua, non Ismaelek lo egiten baitzuen, ez arrazoi makal batengatik: " Leihotxoa zabaldu, eta itsaso zabalaren jabe sentitzen naiz"; etxebizitza moduko hark, bestelakoan, etxe nagusiaren atzealdetik zuen sarrera, eta ñabardura hark halako independentzia bat ematen zion... erabatekoa ere bai, baldin eta etxe nagusiaren eta gonbidatuenaren artean pasabide eskaileradun bat izango ez balitz, bi espazioak batzen eta bereizten zituèn ate batera jotzen zuena.
|
|
2011
|
|
|
Gogaitua sentitu zen.
|
Bere
sukalderaino hegatu zitzaion pentsamendua. Bai xelebrea!
|
|
2012
|
|
|
Bere pisura heltzean, geranio sikuak zakarrontzira bota, pitxer handi bat urez bete eta arrosa sartu du bertan. Eta, mirariz bezala, arrosa
|
bere
sukaldean ireki da. Markel etxera bueltatu denean, atzeko aldetik besarkatu du, hain da handia sentitzen duen asaldura, eta sabel iletsua laztandu dio, uretan dagoen arrosari begira.
|
|
|
Baina aurpegi guztiak argitzen zituen bozkarioak, madame Lefrançois ostalersa goibeldu egiten zuela zirudien.
|
Bere
sukaldeko mailetan zutik, bere kolkorako marmarrean ari zen:
|
|
2013
|
|
|
Afaritarako asko gustatzen zitzaidan jatetxe bat proposatuko al nion galdetu zidanean, Mugaritz aipatu nion komisarioari,
|
bertako
sukaldeak ezinezkoak diren osagarriak batzen dituelako: zientzia, poesia, tradizioa, umorea eta irudimena.
|
|
|
Hain ezti eta hiztun gehienetan, eta hortzak erakutsi zizkidan, errezeloz. . Zer aurkituko duzula uste duzu zuk, gerra zer den ere ez dakien horrek?, bota zidan zapuzkeria ezin ezkutaturik, hantxe ziplo
|
bere
sukaldean, katilu bana kafesne hartzen ari ginela. Planteamenduak berak mindu izan balu bezala kritikatzen zidan burutapena, kasik sarkasmoz, eta neuk ere aski ernegatuta eusten nion begiradari, nire harriduran ezin kabiturik, gure familian apaingarririk gabeko galdera zuzenak erantzun traketsa dakarrela konturatu nintzen arte.
|
|
2015
|
|
|
–Orain hamar bat egun euren gelako neska baten aitona joan zitzaien hitz egitera, kontatzen hasi zitzaion Ostaizka koinatari
|
bere
sukaldean, infusio bana zutela aurrean?. Aroa Alberdiren aitonak sekula irribarre egiten ez duen eta jertse nasaiak erabiltzen dituen marrazo ihar bat behar zuen, eta itsasoko ipuinekin ume guztien borondatea bereganatu zuen.
|
|
|
Animalia edota hegaztiren baten izena ez zekienean korrika joango zen etxera amak gauza berriren bat erakuts ziezaion. Ordu luzeak zituzten emanak amak eta
|
berak
sukaldeko su goxoaren babesean etengabe kontu kontari:
|
|
|
Ez ditut orain paperera ekarriko terrazako mahaien artean belarriratu zitzaizkidan kontu ilun haiek (morroia inguruan ez zebilelako segurtasun osoan, oso osoan!? bakarrik murmurikatuak, jakina), baina, nolabait errateko, Otto isilak
|
bere
sukaldean bezain trebeki erabili omen zuen labana Vartsoviako ghettoan...
|
|
2016
|
|
|
Aldamenean zegoen kikaratxo garbian likido beltza isuri zion lagunak, parean zegoen aulkian esertzera gonbidatuz. Josebak lagunari begiratu zion, bihotzarekin eskerrak emanez eta aldi
|
berean
sukaldeko argia itzaliz. Ezin zuen jasan.
|
|
2017
|
|
|
Eta asuntoa punturik interesgarrienera heltzen ari zenean telefonoak jo zuen. Rosek maldizio batzuk bota eta tresna madarikatua popatik hartzera bidaltzeko esan zuen, baina Myra izan zitekeela esan nion, eta hala zen?,
|
beraz
sukaldera joan eta hartu zuen.
|
|
2018
|
|
|
Biharamunean hasiko zen Miren estudioan bizitzen: biharamunetik aurrera ez zuen edukiko
|
beraz
sukalderik, logelarik, egongelarik. Komuna bai, sartu eta ezkerrera, baina gainerako guztia gero, gainerako guztia dena batera.
|
|
2019
|
|
|
Nebari begira geratu zara, txikitu egin dela ematen du, zimurtu. Urduri dago,
|
bere
sukaldean bere lekua aurkitu ezinik bezala. Eta esan dizunak izugarri poztu zaitu, Jasoneren testua ez duela erabiliko ulertu diozulako.
|
|
|
–Zer gura duzu armosurako??, galdetu dit. Gosaltzeko buffet libre bat baneuka txokolatezko zerealak, mueslia, kiwi zatitu bat, laranja zukua eta ez dakit zer gehiago hartuko nukeen, baina hau ez da hotel bat, hau Basaguren da, eta ez dut halako ezer ikusi
|
bertako
sukaldean. –Zuk hartzen duzun berbera, amama!?, esan diot, eta kafesne zopak atera dizkit.
|
|
|
Normala da halako egoera batean, ezta? Ez dut ondorioztatuko bidaiari txepel bat naizela, bere ohetik kanpo gau bat igaro orduko etxera itzultzeko amorratzen dagoena,
|
bere
sukaldeko epelera. Hori ere ez da, baina aitortuko dizut zalantzak etorri zaizkidala:
|
|
|
–egin zuen oihu etxean sartzerakoan. Tentu handiz jaitsi nituen eskailerak, beldurrezko filmetan etxe barruan hiltzailea dagoela dakitenean bezala;
|
bera
sukaldean ari zen mahaia prestatzen. Sukaldean sartu nintzen, urrats bakarra baino ez barrura.
|
|
2021
|
|
|
Sukaldean eseri zitzaidan.
|
Bere
sukaldean, diot nik, ze, Itziar, hildakoentzat, bizirik zineteneko gauzak oraindik zuenak izaten dira itzultzen zaretenean, ezta. Duela ez gehiegi kotatu zidaten pasadizo batean gertatu bezala da?
|
|
|
Beldurra ematen zion, berriro ere atea giltzatuko ote zuen. Eta orduan, urtea joan eta urtea etorri, bi espiritu durduzatu biziko ziren gela ederrean, eta Patek,
|
bere
sukaldetik, suaren fantasmari tristeki begira irudikatuko zituen.
|
|
2022
|
|
|
Sukaldeko freskuran hartu dugu aterpe Pakitak eta biok.
|
Bere
sukaldean eroso dago, eta kamera eta argiek ez dute beldurtu. Etxekoarekin aritzen den konfiantza berarekin harilkatzen du bere bizitza istorioa, atzo gertatu izan balitz bezala.
|