2001
|
|
Gizona bere plateraren aurrean eseri zela igarri zuen, begiratu gabe. Eta ama mahaian jarri zenean, jarri zela igarri zuenean, orduan Goio
|
bere
logelara joan zen.
|
|
Amantalaren poltsikotik giltza atera eta erakutsiko dizu. Eta giltza amantalaren poltsikora sartuko du berriro,
|
bere
logelarantz joan orduko.
|
|
lo dago bederatzi urteko mutikoa; lo, alboko ohean, lau urteko neskatoa ere.
|
Bere
logelara doa, beraz, andrea.
|
|
Jendearen solasa sumatu zuen salan.
|
Bere
logelara joateko dudatan egon zen, baina hankek marmarra sortzen zen lekura eraman zuten. Eskuarekin ateko kortina alde batera egin zuenean, soinua isildu zen.
|
2003
|
|
Alde egin zuen. Rakelek eskatu bezala, Oskar
|
bere
logelara joan zen. Ohean sartu eta bururaino estali zuen gorputza.
|
2005
|
|
Eta, barrutik urraturik nik uste, Ixaskun, bere burua ezkutatzekotan," gabon" esan eta
|
bere
logelara joan zen.
|
2006
|
|
Une hartan atea sentitu genuen eta Annette sartu zen alaitasun iskanbilatsuz. Berehala isildu ziren, ordea, haren irriak, eta amak zirkinen bat egingo zion,
|
bere
logelara joan baitzen ezer esan gabe.
|
2007
|
|
Enekok ez du ezer erantzun. Arropa zikinak garbigailuan utzi,
|
bere
logelara joan eta pijama jantzita eseri da sukaldeko mahai aurrean.
|
2008
|
|
Bat batean, Carlaren etxeko telefonoak jo zuen. Beste argazkiak ikusteko gonbita egin, eta salan ni bakarrik utzita,
|
bere
logelara joan zen telefonoz hitz egitera.
|
2009
|
|
Sukaldean sartu zen ama, eta Elenak
|
bere
logelara joateko keinua egin zidan.
|
|
Aitonak, afaldu, pilulak hartu eta berriak ikusten zituen. Gero, edozer gauza zegoela ere, telebista ikusten jarraitzen zuen hamarrak arte, eta hamarretan
|
bere
logelara joaten zen. Gustuko zuen futbola, baina benetan partida ona egon behar zuen, aitonak hamarretatik aurrera telebista aurrean jarraitzeko.
|
2010
|
|
GERMAN
|
bere
logelara joan denean.
|
2011
|
|
Baina Anita unetxo bat baizik ez da geratu bere lankideekin. Aretotik irten eta
|
bere
logelarantz doa. Erdi ilunpean bi gizairudi begiztatu ditu, oso hurbil bata bestetik.
|
2012
|
|
Dasilva
|
bere
logelara joan eta hiru kargadore hartu zituen giltzapeko armairutik. Billete sorta bat ere sakelaratu zuen.
|
|
Eta besterik gabe,
|
bere
logelara joango da.
|
|
Inasek ez zeukan inorekin egoteko gogorik eta
|
bere
logelara joan zen artez artez. Gaua sartuta ere ezin izan zuen lo handirik egin, bezperako irudi, pasarte eta hitzek asaldatzen zioten burua.
|
2013
|
|
Por favor, dejadme unos días?. Isilune luze baten ondoren, aita
|
bere
logelara joan zen, besapean zerbait hartu zuen eta muxu bat eman zidan saman. –Izebaren etxera joango zara laster.
|
|
Banbuz egindako bionboaren atzean zintzilikaturik zeuzkan arropen bila joan zen eta patxadaz hasi zen janzten. Gutxienez, Rasputinek baimena eman zion hurrengo astean
|
bere
logelara joan zedin. Pentsatze hutsarekin irribarre maliziatsua piztu zitzaion aurpegian.
|
|
Kontatuko dizut berriro; baina gero lotara. Bale! –esan du saltoka, pozaren pozez.Hortzak garbitu eta gero,
|
bere
logelara goaz. Armairutik ateratako pijama luzatu diot janzteko.
|
|
Afaritik landa, Etxehori jeiki zen eta
|
bere
logelara joan aitzin erran zion Felixi: Bihar lana badugu. Ez ahantz hitzordua badugula bihar jendarmerian, goizeko bederatzietan.
|
|
Eta
|
Bere
logelara joan eta hau ekartzea eskatu zidan.
|
2014
|
|
Marjoriek zerbait murmurikatu zuen ametsetan. Bernicek trebetasunez anputatu zion beste txirikorda; une batez geldi egon, eta ziztu bizian eta zaratarik egin gabe
|
bere
logelara joan zen.
|
|
Elkarri gau ona pasatzea opa eta gero, atsoa
|
bere
logelara joan da, eta ni aldamenekora.
|
|
Ez daki non gorde, ordea. Ez du denborarik
|
bere
logelara joateko, ohe azpian sartzeko. Elena jada ate ondoan irudikatzen du eta zalaparta handiegia litzateke josteko gelako atea irekitzea.
|
|
Ohetik jaitsi da orduan,
|
bere
logelara joan. Ilun dago, lehen baino ilunago, ez da argia piztera heltzen.
|
2015
|
|
Egun hartan bertan hasita amaierarik gabeko borroka hasi zen, tregoarik ez zuen lehia piztu zen, Sadovan sopranoaren eta Skoliskaia mezzosopranoaren artean, liskar bizi ankerra erabakitzearren bietatik nork disfrutatuko zituen gauean Paulino euskal boxeolari indartsuaren fabore sexualak. Honek jakinarazi zien gehiago ez zela inoren logelara joango eta berarekin gaua pasatu nahi zuenak
|
bere
logelara joan zuela, eta euren artean erabakitzeko auzi hori.
|
2016
|
|
Kalera irten zen Tzortxok, atea entzutean jakin nuen, eta
|
bere
logelara joan nintzen. Apaletan, liburu guztien artean, aurreko urteetan nik oparitutakoak ikusi nituen.
|
|
Kanpoko atea ireki zen, eta ni erne: ama, beste ezer baino lehen,
|
bere
logelara joaten zen; arreba, berriz, sukaldera lehenengo, eta bere logelara gero. Gurasoen logelako atea barrundatu nuen.
|
2017
|
|
Santxo
|
bere
logelara joan zen eta kamiseta erantzi zuen, baina eskolako motxilan sartu zuen, kamiseta horrek alaiago sentiarazten zuelako.
|
|
Nahiz eta pikondoaren adarrean etzanda lo txikiak egitera ohitua egon, egunaren akaburako beti etxeratzen zen. Gaua guztiz belztu orduko sutondoan agertzen zen, edo zuzenean
|
bere
logelara joaten. Amama eta bioi gauero gabon musua ematera etortzen zitzaigulako dakit.
|
|
Claudia eta Daniela etxeko atetik irten ziren Inaxi zeramatela. Luna
|
bere
logelara joan zen eta amarekin gogoratu zen. Baita amona Gracielarekin ere eta Anerekin ere.
|
|
Lo egongo zelakoan, buelta erdia eman eta
|
bere
logelarantz joatea deliberatu zuen, ez zuen nahi ama esnatzean maleta egin ez zuela ikusterik.
|
|
|
Bere
logelara joan zen Jokin amarekiko elkarrizketatxo haren ondoren. Kaxoi batean zuen telefonoa hartu eta, saldo urria izan arren, Sarari deitu zion.
|
|
–Kezkatzen hasi ginen emaztea eta biok. Adina izan zitekeela uste genuen, baina egun batean
|
bere
logelara joan eta lurrean aurkitu nuen, bere baitara bilduta, fetu jarreran. Hor konturatu nintzen oso arazo larria genuela.
|
|
–Baina gorabehera handiekin beti. Nik
|
bere
logelara joan behar izan nuen lo egitera berarekin. Pertsona bat kontratatu behar izan genuen txikiarekin egoteko.
|
2018
|
|
Zalapartatik urrundu da, atzerantz begiratu gabe.
|
Bere
logelarantz doa. Iritsi da atera.
|
|
Egun osoa eman zuen ideiari bueltak ematen. Ez zuen garbi ikusten, baina ama gaueko hamarretan ia afaldu gabe oheratu zenean,
|
bere
logelara joan eta jantzi egin zen bi aldiz pentsatu gabe. Ez zekien nola bukatuko zen istorio hura, baina ezin zuela aukera hura alferrik galdu begitandu zitzaion.
|
|
Egun osoa eman zuen ideiari bueltak ematen. Ez zuen garbi ikusten, baina ama gaueko hamarretan ia afaldu gabe oheratu zenean,
|
bere
logelara joan eta jantzi egin zen bi aldiz pentsatu gabe. Ez zekien nola bukatuko zen istorio hura, baina ezin zuela aukera hura alferrik galdu begitandu zitzaion.
|
2019
|
|
|
Bere
logelara joan zen, bere benetako eta egiazko logelara. Eskuak txabusinako patriketan sartu, eta handik atera zituen hiru kanika, zulodun harri bat, giltza beltz bat eta elur globo huts bat.
|
|
Eta ez zegoen bakarrik. Baina Ander zuzenean
|
bere
logelara joan zen, toalla bat eta arropa aldagarria hartzera. Guztia komunean utzita, aitarengana joan zen.
|
|
Erreakzionatzea lortu zuenean,
|
bere
logelara joan, kaleko arropak jantzi eta etxetik atera zen. Sakelakoa berarekin zeraman, baina atetik irten orduko itzali egin zuen.
|
|
Zerbitzari lana egiten du asteburuetan pub batean, eta toki horietan lerde eta lerdo asko jasan beharra dago. Ez diot erantzuten, eta
|
bere
logelara doa urrats azkarrez, marmar batean irain parrasta eskaintzen didan bitartean. Kolpe nabarmen batekin ixten du logelako atea.
|
|
Bazkaria bukatzean, Lur zutitu eta
|
bere
logelara doa. Handik bi minutura berriro dago sukaldean.
|
2020
|
|
Ohi ez zuena: kopetan muiñegin zion Elsa' ri, eta
|
bere
logelara joan zan. Zer ote zan eztul aldi hura?
|
|
|
Bere
logelara joan da erantzunari itxaron gabe. Badaki zer esango dion.
|
2021
|
|
Ez daki oso ondo zer, baina ustez kontatu behar ziona kontatu dio. Katti adi egon da entzuten eta
|
bere
logelara joan da gero. Joan aurretik, baina, lasai egoteko esan dio amari, zerua handia dela," Oso sekulako erraldoia da zerua, ama", baina aurkituko dutela aitona, eta Ireirengana eramango dutela, eta esango diotela:
|
|
Arrebarekin hitz egiteko,
|
bere
logelara joan behar zenuen derrigor. Ez zuen beti zurekin (ez inorekin) egon nahi.
|
|
Eta ni harro, gure etxean izpiritu hain argirik ez zelako sekula agertu... Eskolan zelarik,
|
bere
logelara joaten nintzen, liburu apalen aitzinean ametsetan galtzeko: bazen hauta, bazen alha, bazen bazka... hunkidura epel batek kateztatzen ninduela aitor dut.
|
|
Baina ez nion sinesten. Antzerki berean ari zen aurreko aldi batean, beste hiri batean askorekin partekatzen genuen pisuan, inguruan zuen guztia apurtzen ari zela,
|
bere
logelaraino joan zen telebistaren bila, egongelara itzuli eta niri oinetan apurtzeko. Ez zuen han bertan zegoena jaurti, berea ez zelako, eta ordain zezan eskatuko ziotelako gero.
|
2022
|
|
Dukea han utzi eta
|
bere
logelara joan zen, non bere gizonetarik bakar bat kausitu baitzuen, eta erran zion:
|
2023
|
|
Iluntzean, pizza afaldu dute Brendaren amarekin batera. Gero, bi neskatoak egongelan bakarrik utzi eta
|
bere
logelara joan da ama.
|