|
2002
|
|
|
–Seguru. Mutil batzuk dauden pisu
|
berean
lo egin dudala jakinez gero, bihotzekoa emango zien. Ez zidaten sekula utziko.
|
|
2005
|
|
|
Naroa hotzikara samur batek astindu du: azkenean gela
|
berean
lo egingo dute, behintzat! Dena dela, Ametsen isiltasunak gogoa iluntzen dio.
|
|
2007
|
|
|
Horrela, bada, jende asko ezagutzeko parada izan nuen. Nik dakidala, buruak okerrik egiten ez badit, nirekin batera logela
|
berean
lo egindakoak ehun eta hamar lagun izan ziren, lehenengo urtean bakarrik. Ez dut esango jende zintzoa ala gaiztoa ote zen, erdiei ez bainien tutik ere ulertzen esandakoa, eta beste erdiek ez zuten hitzik egiten.
|
|
|
Honezkero Amaia eta haurrek egingo zuten hondartzatik apartamenturako bidea. Aurtengo abuztuan ere apartamentu bera hartu duzue, baina ez duzu oraindik
|
bertan
lo egiteko aukerarik izan gau bakar batean ere. Lanak galarazi dizu.
|
|
2008
|
|
|
–Imajinatzen al duzu zer izango litzatekeen zu egun batean ispiluaren aurrean jarri eta beste aldean errege baten koroarekin azalduko bazina??), bostak hormetatik zintzilik, eta are gehiago, zeren, hamar armairu eta ehun ispilu izan balitu, guztiak sartuko baitzituen gelan, batzuk besteen gainean ere bai, behar izanez gero, horror vacui batek hartua balego bezala?, eta Ernestinak, aldiz, soberan zituen, horma zuri garbi biluziak baitzituen atsegin, gurutze apal batek presidituak: horregatik egiten zuten bi ahizpek lo gela bitan, hain ziren ezberdinak, umetan gela
|
berean
lo egin zuten arren. Reginak bere gorputzaren mugimenduekin eta bere hitz jarioarekin betetzen zuen espazioa, bere ahotsarekin, bere kantekin eta bere dantzekin, eta Ernestina, aldiz, diskrezioaren irudia zen, beti oin puntten gainean balebil bezala, edo belusezko oinetakoekin, ahotsa ere belusezkoa zuen?, zarata eta zalaparta orotatik urrun.
|
|
|
" Imajinatzen al duzu zer izango litzatekeen zu egun batean ispiluaren aurrean jarri eta beste aldean errege baten koroarekin azalduko bazina?"), bostak hormetatik zintzilik, eta are gehiago, zeren, hamar armairu eta ehun ispilu izan balitu, guztiak sartuko baitzituen gelan, batzuk besteen gainean ere bai, behar izanez gero, horror vacui batek hartua balego bezala–, eta Ernestinak, aldiz, soberan zituen, horma zuri garbi biluziak baitzituen atsegin, gurutze apal batek presidituak: horregatik egiten zuten bi ahizpek lo gela bitan, hain ziren ezberdinak, umetan gela
|
berean
lo egin zuten arren. Reginak bere gorputzaren mugimenduekin eta bere hitz jarioarekin betetzen zuen espazioa, bere ahotsarekin, bere kantekin eta bere dantzekin, eta Ernestina, aldiz, diskrezioaren irudia zen, beti oin puntten gainean balebil bezala, edo belusezko oinetakoekin –ahotsa ere belusezkoa zuen–, zarata eta zalaparta orotatik urrun.
|
|
2009
|
|
|
Amets egiten nuen berarekin, eta izerditan esnatzen nintzen gau askotan. Okerrena da logela
|
berean
lo egiten genuela, aitaren logela, hutsik egon arren, sakratua zelako, eta esnatutakoan beldurrez jarraitzen nuela ahizpari begira. Mesanotxeko arrosarioa hartu eta burkoaren azpian gordetzen nuen halakoetan.
|
|
2010
|
|
|
Eta oporrak bukatu, komentura itzuli. Erriberrira, non filosofi ikasketak egin bainituen hiru urtez?, eta izebak bere kartak idazteko ohiturarekin jarraitu zuen, Maria Bibianak bereak maizago bidaltzen zizkidan bitartean, eta hala, izebaren informazioaren bidez jakin nuen ama objektuak pilatzen hasi zela, aspaldi erabiltzen ez zuèn armairu bateko tiraderetan: galletak, katiluak, koilarak, fruitak eta estanpak, kiratsak eta ustel usainak salatu zuen arte?. Nik ez dakit noiz pilatu dituen, gaixotu zenetik biok gela
|
berean
lo egiten baitugu, badakizu, baina hara: umetan ere halatsu aritzen zen, gauzak pilatzen eta pilatzen tiradera batean:
|
|
|
Eta oporrak bukatu, komentura itzuli —Erriberrira, non filosofi ikasketak egin bainituen hiru urtez—, eta izebak bere kartak idazteko ohiturarekin jarraitu zuen, Maria Bibianak bereak maizago bidaltzen zizkidan bitartean, eta hala, izebaren informazioaren bidez jakin nuen ama objektuak pilatzen hasi zela, aspaldi erabiltzen ez zuèn armairu bateko tiraderetan: galletak, katiluak, koilarak, fruitak eta estanpak, kiratsak eta ustel usainak salatu zuen arte —" Nik ez dakit noiz pilatu dituen, gaixotu zenetik biok gela
|
berean
lo egiten baitugu, badakizu, baina hara: umetan ere halatsu aritzen zen, gauzak pilatzen eta pilatzen tiradera batean:
|
|
2011
|
|
|
Baina bazekien halaber, bera ohetik mugitu bezain pronto, ohe
|
berean
lo egiten zuen aita esnatuko zuela, eta hobe zen horrelakorik ez gertatzea.
|
|
2012
|
|
|
Haren joan etorriez kezkatzen zen; haren aurpegia zelatatzen zuen; istorio bat osoa asmatu zuen haren gela bisitatzeko aitzakia bat aurkitzearren. Botikariaren emaztea zorionekoa iruditzen zitzaion teilatupe
|
berean
lo egiteagatik; eta bere pentsamenduak etengabe etxe hartara zihoazen habailan, beren hanka arroxak eta beren hego txuriak hantxe, zorrotenetan, bustitzera zetozen Lion d. Or eko usoak bezala. Baina Emma bere maitasunaz zenbat eta gehiago ohartu, are gehiago erreprimitzen zuen, nabari ez zedin, eta txikiagotzearren.
|
|
2015
|
|
|
Ilundu du Sudaviken eta gizon asko euren etxeetara itzuli dira. Beste asko elizako txoko batean etzan dira,
|
bertan
lo egiteko asmoz. Jon Jakituna da haietako bat.
|
|
2016
|
|
|
Ostatutik atera eta hirian zehar ibiltzen jarraitu zuten,
|
bertan
lo egitea erabakiz. Zer arotan zeuden ez zekiten batere eta azken orri hark zekarzkien lerroak irakurri zituzten.
|
|
|
/ Adibidez, Rugabellan,/ Pinin jaunaren katua izateko jaioko naiz... /... bihotz, birika eta/ gibel puskak, eta jabearen/ kapelua
|
bertan
lo egiteko...
|
|
|
Lotara nire logelara etortzea izan zitekeen aukera egokia, edo, nahiago bazuen, Mirorenera. Susmoa nuen ez zutela lehenbiziko aldia ohe
|
berean
lo egiten zutela.
|
|
2017
|
|
|
Baina, egiaz, elkarrengandik urrundu ziren gero eta nabarmenago, fisikoki nahiz psikologikoki. Burgesen etxeetan, nagusiak ez zituen jada arropak zerbitzariaren aurrean kenduko, eta ez zuen haiekin gela
|
berean
lo egingo ere.
|
|
|
Bizkitartean, ez zegoen bat baizik. Baina haurtzaro guztian eta soldadutzara joan zen arte, biek gela
|
berean
lo egiten genuen. Eta anaia, hortxe senditu nuen, ondo ondoan.
|
|
|
Ospitalera itzuli eta Lorenak eta biok elkarrekin egin genuen lo itxarongelan. Banandu ginenetik egin ez genuen zerbait zen elkarrekin espazio
|
berean
lo egitea. Korridoreko mugimendu bakoitzak esnatu gintuen.
|
|
|
Jaionek esaten dio,, aita, lan gehiegi egiten duzu!?, baina alfer alferrik.
|
Berarekin
lo egiten uzten dio, behintzat, eta paradisua da hori! Hain dira beroak aitaren oinak!
|
|
2018
|
|
|
Hivdarena deseginda dago. Irtetean, galdetu diot ea gela
|
berean
lo egiten jarraitzen duen, eta baiezkoa egin dit buruaz. Irribarre batekin egin diogu agur elkarri.
|
|
2019
|
|
|
Benetan nekatuta zegoen arren, ez zuen bere gelan lo egin nahi. Ez zuen beste amaren teilatupe
|
berean
lo egin nahi.
|
|
|
beren burua beste biktima batengan ikusteko plazer garratzaz desiratzen edo hartzen dute alaba; eta, aldi berean, errudun sentitzen dira mundura ekarri dutelako: alabaren bitartez, damua eta errukia sentitzen dituzte beren buruaz, eta horrek ezin konta ahala larrimin sortzen dizkie; beti daude alabaren ondo ondoan, eta ohe
|
berean
lo egiten dute hamabost edo hogei urtean: neskatoa ezdeustu egiten du pasio artega horren suak.
|
|
|
Guztiz astindurik sentitu nintzen, ordea, eta ezin nuen onartu halakorik gerta zitekeenik. Gurasoen gela
|
berean
lo egiten genuen[...] Hurrengo gauetako batean, aditu nuen nola ari zen gertatzen ezinezkoa iruditzen zitzaidan hura, eta orduan lotsatu egin nintzen, bai, gurasoez lotsatu. Beste pertsona bat izan nintzen handik aurrera.
|
|
|
Errukarria, mundu honetara obeditzera etorri den oro, pentsatzen du Maria andreak, eta garbi zegoena berriz garbitzen du, zergatik jakin gabe bihotzeko malkoak begietara igotzen zaizkion bitartean, halabeharrak nahi izan zuen hau gertatzea bainugelako mirailaren aurrean, bere bilo ederrak ikusteak ere ez du Maria andrea kontsolatzen, une honetan. ...anitzetan entzun zituen hau bezalako bakarrizketak, ezberdintasun bakarra solaskidean zetzan, lehen Costa delako bat izaten zen, orain doktore andre bat, agian horregatik Raimundo Silvaren ahotsaren tonua apur bat balakaria zen, Maria andreak halaxe esan ohi zuen, ai, gizon hauek, baina, zen bezain zorrotza izanik ere, ez zitzaion burutik pasatu Raimundo Silva hitz egiten ari zitekeenik gau hartan
|
berarekin
lo egin zuen emakumearekin, hain zuzen ere, beraiek baizik beste mintzaira batera, hunkiduraren mintzairara, itzuli ezin zituzten hitz neutroak erabiltzearen plazer adieraztezinaz gozatuz, hitz neutro horien bidez sentimenduak gogoraraziz, liburu esatea eta musu entzutea, bai esatea eta beti ulertzea, arratsalde on entzutea eta maite zaitut ulertzea. Maria andreak kriptofoniari buruzko oinarrizko ezagutza batzuk balitu, hemendik alde egitean sekretu guztiaren jabe izango litzateke, eta irri egingo lieke berari irri egin liezaioketela uste zutenei, hala ere aitortu behar da hisiak bakarrik azal dezakeela pentsatzeko modu hau, zeren Raimundo Silvak eta Maria Sarak ez baitute uste Maria andreari sufriarazten ari direnik, eta hala uste izan balute ez zuketen haren lepotik irririk egingo, bestela ez baitzuketen merezi bizitzen ari diren on guztia.
|
|
2020
|
|
|
Gaur ez du
|
berarekin
lo eginen. Ohitu dadin.
|
|
2021
|
|
|
Gotzonek eta biok ziega
|
berean
lo egitea lortu genuen. Gauetan film bat jartzen genuen, baina filma hasi orduko funtzionarioek argindarra kentzen zuten gure ziegatik.
|
|
2022
|
|
|
Gauzak horrela, goseak, hotzak eta ikarak jota bizi zen. Une hartan, gorputz guztia minez eta dardarka zuenean, ongi legoke izban sartzea eta
|
bertan
lo egitea, baina han ez zeukan gorputza zerekin estali eta ibaiertzean baino hotz handiagoa zegoen; ibaiertzean ere ez zeukan gorputza estaltzeko modurik, baina behintzat sua egin zezakeen...
|
|
2023
|
|
|
mahaiak, aulkiak, plater eta edalontziz betetako kutxak, ispilu handi bat... Behintzat ez zegoen ohe zaindaririk, eta amari
|
bertan
lo egiteko ideia ongi iruditu zitzaion; hori bai, ongi garbitu genuen. Dena izkina batean pilatu eta behetik ohe bat igo genuen.
|
|
|
Desberdintasuna, ze desberdintasun eta desberdintasun ondo, hauteman ere ez nuen egiten jada. Elkarrekin jaten genuen, ohe
|
berean
lo egiten genuen, egunkari berberak irakurtzen genituen, diskurtso politikoak ironia berberarekin aditzen genituen. Proiektuak bion artekoak ziren:
|