2001
|
|
Erabateko anabasa. Sergio, ohe ondoko leihora hurreratu eta handik begiratuta
|
bere
etxea ikusten zela konturatu zen, eta Danielaren etxea, Manurena, bizilagunaren lentzeria koloretsua zintzilikatua, Herminio zenaren egongela abandonatua...
|
|
Emaztearen irrikak, desioak eta izaera ez dira kontuan hartzen. Maiz gertatzen da senarraren etxekoek emazteari
|
bere
etxekoak ikustera joatea galaraztea. Gutunik idatzi edo telefonoz mintzatzea ere bai.
|
2002
|
|
Zimentazko ohe gainean etzan, ohearen erdiraino ere iristen ez zen mihisi zikinaz estali eta orduan hasten zen gogoetan. Inon aurki ez zitekeen berotasun haren hila zelula heze hartan, pixkanaka
|
bere
etxea ikusten zuen, urrutian eta hurbildu einean inguruko sailak ageri ziren. Hango lore sorta bat usaindu nahian azkarki usnartu eta gela itxi hartako kiratsa barneratzen zuen azken odol ttantta bulta baterako hoztuz.
|
2005
|
|
Eta gidaren hitzetan, gainera, Pasaiako portuak sakonera gutxi izaki neurri ertaineko ontziak baino ez omen ditu hartzen! Lezo parean aztoratu dira haurrak, bakoitzak
|
bere
etxea ikustea lortu ez badu ere, eta birziklatzeko zain dagoen txatarra pila desioz begiratu ondoren aukera utziz gero, ontzitik salto egin eta gustuko tramankuluren bat bilatuko zuten Pasai Donibaneko ontziola agurtu dute. Agurtu diogunean, benetako agurraz ari gara, eskua astinduz «eee, aguur! »ka egin baitute itzulia, itsasontzi baten Euskal Herritik kanpora bahituta eramango balituzte bezalako pasioarekin, eta noski, itsasgizonen batek agurra itzuli dienero, barrez lehertu dira.
|
2009
|
|
Ez zuen berriz
|
bere
etxea ikusiko. Etxe zoragarria, zinez, Van Corland auzoan.
|
|
Ordea, Cano jabetzen da gauzak aspaldixe hasi direla aldatzen, eta horren erakusgarri dira bideo digitalean eginiko lanak edota mugikorrekin sor daitezkeen bestelako irudi bidezko kontamoldeak. Egun, ikusle gisa zinema aretoetan baino saretik hartutako filmak (zein telesail baten kapitulu guztiak) bakoitzak
|
bere
etxean ikusteak ere izango du eraginik aldaketa horretan, nahiz eta liburuan bide horri ez zaion hainbeste ekiten.
|
|
Bertatik portua eta Pasai San Pedro ikusi daitezke, herriko jendea jaiak ospatzen eta barku eta txalupak alde batera eta bestera kulunkatuz daudela. Victor Hugo idazleak itsas bazterreko
|
bere
etxetik ikusiko zuenaren antzekoa da ikuspegia. Leihoen bestaldean, gela bakarreko etxebizitza bat dago, dena pertsona bakar bat bizi dadin antolatua.
|
2011
|
|
Nathaniel Hawthorne ren. Wakefield? ipuineko protagonistak, Wakefield jaunak, emazteari egun batzuetako bidaia egin behar duela esan eta Londres erdian zalgurdia hartzen du, kalearen buruan jaitsi eta etxetik gertu prestaturik duen bizitokian ezkutatzeko; handik
|
bere
etxea ikusten duelarik, emaztearen eta zerbitzarien joan etorriei erreparatuz ematen ditu hogei urte; horien buruan, alde egin zuen bezalaxe itzultzen da etxera goiz batez, ezer gertatu ez balitz bezala, eta, Hawthornek dioenez behintzat, senar zintzo baten moduan ematen ditu ondoko urteak emaztearekin.
|
2012
|
|
Baina lehen teknikak elkarretaratzen gintuen bezala, urrunarazi egin gaitu orain: Internet bidez, nork
|
bere
etxean ikusi ahal du pilota partida, albisteak, edo dena delakoa. Lehen euskal etxera joan beharra genuen; aldiz, orain, etxeko txokoan berton geratu eta segitzen dugu hemengo mundua.
|
2015
|
|
Huarte izan zen, hain zuzen, Itsasondon eduki zutena, nire lagunaren arrebak, Txikiak eta beste batzuek bahitua. Mikel Aramendirekin kontu hauetaz hizketan ari nintzela, meatze zulo hori zein zen azaldu zidan, eta nola Txikiak, zuloaren sarreratik bertatik,
|
bere
etxea ikusiko zuen, han Beheko Kalean. Geografikoki kokatzen saiatu nintzen; ondorio harrigarri bat atera nuen; Aramendiri galdetu eta baietz:
|
|
–Aitak orain
|
bere
etxean ikusten ditu; zuk ez duzu etxerik, Sestaon edo hor? –Sestao, lau eta gau hitzekin errimatzeko gai balitz bezala ahoskatu zuen eta, gelan sartu zenetik lehenengoz, begietara begira gelditu zitzaion.
|
|
Jakin beza oraingoz hemen geratzen naizela, herenegun joan zela nire neba eta Teresa berarekin eramanarazi nion, ez dakidalako itzuliren bat eginez joateko aginduko didaten eta ez dudalako eraman nahi neure gain neskatilaren zama. Osasunez ongi nago eta atsedendua geratu naiz honelako zaratarik gabe; izan ere, neure nebari diodan maitasunaz, ardura ematen zidan hura
|
bere
etxetik kanpo ikusteak. Ez dakit noiz arte izango naizen hemen, oraindik saiatzen ari bainaiz Malagóngo obra hau nola egingo den ahalik ondoen.
|
2016
|
|
Bakoitzak etxetik zapi zahar bat ekartzen zuen eta elkarri josiz koloretako bandera bat osatzen zuten dantzarako. Hartara, dantzari bakoitzak
|
bere
etxea ikusiko zuen banderan, izengabeko eta jatorri desberdinetako gizabanakoen ikurra, iraunkortasunik gabea, behin erabili eta gero desegiten zena.
|
2018
|
|
Nire aitak, nolanahi ere, laster aurkitu zuen modua erretilu zamatuak eramateko debekuak bere eraginkortasunari ezarritako mugak saihesteko. Ohikoa bihurtu zen
|
bera
etxean barrena ikustea orgatxo bati bultzaka, garbitasunerako tresnak, mopak, eskuilak zeramatzala, guztiak ere logikarik gabe baina beti txukun atonduak, teontzi, kikara eta platertxoekin batera, halako moldez non txerpolari baten eskorga ematen baitzuen. Jakina, jangelan zerbitzari lanak egiteari uko egin behar izan zion, ezinbestez, baina orgatxoari esker gai zen lan sorta harrigarri bat egiteko.
|
|
Alde zaharreko apartamentutxo batean bizi omen zen, sukaldea eta logela batera zituen estudio txiki batean, alokairuan. Noizbait autobus linea berbera hartu zutelako zekien hori beste zerbitzariak, baina ez zen
|
bere
etxea ikustera iritsi, ez zuten horrelako harreman esturik, ez zuten konfiantzarik. Ez berarekin ez beste inorekin, lanean ez behintzat.
|
|
Margoten hitzak dira. Kaligrafia hura
|
bere
etxean ikusi zuen.
|
2019
|
|
Itsasten ditu entziklopedietako eta geologia liburuetako orriak ere: Tesino kantoi suitzarrean bizi da Geiger eta ez ditu ahaztu nahi
|
bere
etxetik ikusten dituen glaziarretan, harkaitzetan eta, oro har, inguruko orografian gertatzen ari diren aldaketak. Mundutik aparte, memoria ahultzen ari zaiolarik, naturaren aldaketen eta eguneroko martxaren, autobusaren geldialdi puntualen, Minestrone zoparen, harakinaren agurraren...?
|
|
Ustez xuxen a dena okerra izaki, nonbait. Nola liteke, bestela, bizileku dudan Salburuaren izena galaraztea, edota
|
bertako
etxetik ikusten dudan Olarizu mendia ukatzea. Euskara eta informatika uztartzeko lanetan aritu zenak bere moduan zehaztu zuen Euskal Herria:
|
2020
|
|
Azkenean
|
bere
etxea ikusi zuen, argi motel batean loak harturik. Sartu, eta ohea egin gabe topatu zuen:
|
|
Eta harekin ameska ni: emakume hark herria gonbidatu zuen
|
bere
etxea ikustera, baina etxea ez zen etxea, ezpada galeria bat zabal altua, erakustoki ongi argiztatua, eta hantxe zebiltzan Arnaldo eta herriko beste pertsona ezagun batzuk, nik ez dut inoiz traturik izan emakume horrekin, baina…
|
2021
|
|
Su txiki bat pizten da denak berotzeko. Hori gaur egun oso gutxitan gertatzen da; bakoitzak telesailak
|
bere
etxean ikusten ditu, eta Spotify nork bere kaskoekin aditzen du.
|
2022
|
|
Einsteinek deitu arte ez zen Wheeler konturatzen, askotan, katua ez zegoela bere etxean, Einsteinen etxean baizik. Wheeler bera konturatzen zenean, berriz, ez zuela
|
bere
etxean ikusten, non zegoen Wheelerren katua?
|