|
2000
|
|
|
Ai, jaun André, ez dizut kontatuko zein arrai eta alegera sentitu nintzen alabantza haiekin, zeren kontaezina bailitzateke, baina jakizu, halarik ere, ezen tipi geratuko nintzatekeela, baldin erranen banizu ezen, nola oiloak, arrautza errunez gero, kakaraka eta zalapartaka aldarrikatu behar izaiten duen bere balentria lau haizeetarat, hala sentitu nintzela ni ere, munduari nor nintzen edo nor izan nintekeen erakusteko gogo ezin biziagoarekin, zeren, aitzina beha, Urbiaingo filosofo tipi hura Urbiaingo doktore edo Urbiaingo jakintsu bihur baitzitekeen, Hiponako edo Akinoko maisuen pareko. Eta guztiz konbentzitu nintzen orduan, nobizio maisuari adituz gero, ezen studioak bihurtu
|
behar
nituela neure bizitzako ardatz, baita neure begi bihotzen aitzineko eta gibeleko muga ere, lehen urrats eta azken.
|
|
|
Eta urbiaindar guztiek zerabilten ipuin hura mihian, kezkatsu eta antsiatsu, baita gure aitak eta Mattinek ere... Baina, nola nihaurk izan behar bainuen, handik aitzina, neure anaiaren helduleku, zeren hura ahul baitzegoen eta haren ahuleziak nihaur behar baininduen kontrapisu, hala nuen erabakia ezen gero eta gogorrago izan
|
behar
nuela neure buruarekin, eta ezin sinetsi nuela, hasteko, ipuin hura; derradan, ordea, ezen, neure lehen erabaki haren hartzeko, ez nuela buruhauste handirik izan, zeren, osaba Joanikotekin haserre nengoen arren, ezin ahantzi bainuen ezen haren irakaspenetarik ikasi nuela ez zitzaiela ipuinei kasu handirik egin behar, eta ongi frogaturik nuela, halaber, ezen, puntu hartaz denaz bezainbatean, arraz...
|
|
|
noiz heure buruaren jabe...?", alferrik. Harik eta, erromesaldi honi lotu aitzin —hogeita bortz urte bete nituenean doi—, neure buruari zin egin nion arte, guztiz serios, ezen entseiatu
|
beharra
nuela neure urguiluaren jabe izaiterat, neure zentzuen, eta neure buruaren. Zeren, zure osabak erran duen bezala...
|
|
|
Eta nigar haren ondotik bertze emazteki bat nintzen jada... zeren etxeko ardi beltz hura guztiz beltza izan baitzitekeen, baina nik baino zabalagoa zuen bihotza. Eta ulertu nuen ezen nihaurk ere ireki eta zabaldu egin
|
behar
nituela neure bihotzeko ateak, ordu arte zazpi giltzaz hertsiak. Gero, bertze karta leitu nuen.
|
|
2004
|
|
|
Behin edo behin, nire esturari eta nire angustiari ihes egiteko edo, amona Sinforosaz oroitu eta elizaren batean sartzen nintzen, baina bisita haietan ere Jainkoaren ausentzia besterik ez nuen neureganatzen; egoera hartan, liburuekin bakarrik lortzen nuen, maila batean, denboraren joana atseginago egitea –garaitsu hartan irakurri nuen Henry Millerren Trópico de Cáncer–: besteen bizipenak, baina –ez Bukowskyrenak, ez Henry Millerrenak berarenak, ez Saderenak, ez beste inorenak– ez zitzaizkidan aski, eta berandu gabe ulertu nuen nik neuk bilatu
|
behar
nituela neureak. Eta, horrela, egun batean irakurtzeari utzi eta, barrutik jaten ninduèn bakardadeari aurre egiteko, etxetik hurbil nuèn barra amerikano batera joaten hasi nintzen.
|
|
2006
|
|
|
" Premia larria: babestu egin
|
behar
ditut neure buru uhinak!"
|
|
2009
|
|
|
Begiz jateaz gain, neska mutilek han eta hemen ukitzen zuten aparatua, pilotuak bere erretolikarekin jarraitzen zuen bitartean? jakin
|
behar
baituzue neure andregaitzat dudala monoplaza, izena ere halakoa baitiot jarria: Rosanna; pilotuaren esaldiak aho zabalik utzi zituen orbetar guztiak, Nazario izan ezik, beharbada, egin ere, egin baitzuen honek halako keinu ia sumaezin bat, begiak apur bat itxiz eta hasperen eginez, harekin pilotuari zera esan nahi balio bezala:
|
|
|
Jorge Kirsch pilotu frantziar ezagunak honekin irabazi zuen Deutsch de la Meurthe-ko kopa, orain dela urte pare bat, atera hortik kontuak...! Begiz jateaz gain, neska mutilek han eta hemen ukitzen zuten aparatua, pilotuak bere erretolikarekin jarraitzen zuen bitartean... jakin
|
behar
baituzue neure andregaitzat dudala monoplaza, izena ere halakoa baitiot jarria: Rosanna; pilotuaren esaldiak aho zabalik utzi zituen orbetar guztiak, Nazario izan ezik, beharbada, egin ere, egin baitzuen honek halako keinu ia sumaezin bat, begiak apur bat itxiz eta hasperen eginez, harekin pilotuari zera esan nahi balio bezala:
|
|
2011
|
|
|
–Lurrak jan
|
behar
dituen neure begitxo hauekin ikusi nituen, esan nion, berak maiz erabiltzen zuen esamoldea erabiliz?, eta argiak zeuden nire begiak, logurak zertxobait erreak, gehien jota ere.
|
|
|
–Ez nuen urtetako prozesurik hasteko gogorik; banekien nolakoak ziren, ezagutzen nituen, eta ez zitzaizkidan gustatzen, ez nituen gorroto, baina ez dakit maite nituen ere, ezin nuen une horretan erabaki; uste dut egin nuela ama bati eska dakiokeen guztia, bazuten adina bakarrik bizitzeko, jasateko ama joan egin zela, beraiek doako amak defendatzen dituzte, nik ez dut horrelako duintasunik behar, orduan dagoeneko ez, momentuz ez, nituen geroago, geroagorik baldin badago, eta ez egotea beti gerta daitekeen zerbait da?. Komuneko papera aluan papurtu zitzaion, hain material arrotza urezko ingurunean, eta bat lehenengo, bi gero, lurrean zimurturik zetzan bainujantzitik atera zituen oinak; muxu eman zien bere belaunei, bere buruari,, urteetan egitearen egiteaz tik eran egiten dut, norbait
|
behar
dudanetan neure buruari musu ematen diot, muak, muak, bana belaun bakoitzari, ezagutu berri banitu baino sendoago, amonago.
|
|
2012
|
|
|
–Maisu, zer egin
|
behar
dut neure burua ezagutzeko?
|
|
|
Edonork har dezake kontuan lan hori egiteko nire eskuek egin behar izan zuten indarra, baina indarrak eta eraman onak lan hori eta beste gauza asko egiteko gai egin ninduten. Hau aipatzen dut bereziki horrelako lan txiki bat egiteko denbora nola joaten zitzaidan ikusarazteko; hau da, laguntza eta tresnekin txikikeria izan zitekeena lan itzela zela, eta denbora harrigarria
|
behar
nuela neuk bakarrik eta neure eskuz egiteko. Baina hala ere, eraman handiz eta ahaleginduz, gauza asko egin nituen; egia esateko, nire egoeran beharrezkoa nuen edozer, aurrerago azalduko dudan bezala.
|
|
|
Nahiz eta irla hartan gaizki erabili nindutenik ezin dudan esan, halere aitortu
|
beharra
dut neure burua baztertuegia sumatzen nuela, eta mespretxatua ere bai neurri batean. Zeren eta ez Printzeak ez jendeak ez baitzuten beste jakintza arloekiko jakingurarik, matematika eta musikarekiko izan ezik, zeinetan beraiek baino askoz gutxiago bainintzen, eta ondorioz aintzakotzat hartu gabea.
|
|
|
«Adibidez, auzokoari buruan sartzen bazaio nire behiaz jabetzea, legegizon bat kontratatzen du, hark nire behia hartu lukeela frogatzeko. Orduan, nik beste bat kontratatu
|
behar
dut neure eskubidea defendatzeko, arau guztien aurka baitoa nork bere buruaren izenean hitz egitea. Eta horrela, kasu honetan, ni, benetako jabea naizen hau, bi eragozpen handiren aurrean aurkitzen naiz.
|
|
|
Hamar egunen buruan Don Pedrok, neure etxeko gauza batzuk kontatuak nizkionez, ohore eta kontzientzi arazotzat proposatu zidan neure sorterrira itzuli eta emazte eta umeekin bizi
|
behar
nuela neure etxean. Portuan, itsasoratzeko prest, ontzi ingeles bat zegoela esan zidan, eta hark berak hornituko ninduela beharrezko gauza guztiez.
|
|
2013
|
|
|
Horretan, gainera, osaba Omar dut jarraibide? Osaba, izan ere, Islamari emana bizi da, gau eta egun bere ospitalean sartuta, eta nik ere aurkitu
|
behar
dut neure bidea?
|
|
|
Horretan, gainera, osaba Omar dut jarraibide... Osaba, izan ere, Islamari emana bizi da, gau eta egun bere ospitalean sartuta, eta nik ere aurkitu
|
behar
dut neure bidea...
|
|
2015
|
|
|
Zuk erakutsi zenidan, eskaparateetan motorrak begiratzen genituen bitartean. Tubodeescapetik nola ateratzen zen kea, halaxe egin
|
behar
nuela neuk ere, haserreak eragindako puzkerrak uzkitik atera. Zulotik.
|
|
|
Euskaltasunaren zenbait ikuspegiren arabera, hantxe
|
behar
nuke neure funtsa, neure oinarri eta bihotza. Baina ez:
|
|
|
Nik ere banuen garbitualdi baten beharra. Nik ere lehortzen jarri
|
behar
nituen neure ekaitzak.
|
|
|
leherketaren une berean, amaiera eta esker oneko hitzak esaten ari bainintzaien Europa guztitik etorritako ginekologoei, Espainiako Ginekologoen Elkartearen izenean gainera. Nork pentsatu
|
behar
zuen neu izan nintekeenik entzun genuen burrundara izugarri haren eragilea?
|
|
|
–Ez dut halakorik nahi.
|
Behar
dudana neure diruarekin erosten dut. Gaixotzen naizenean ere, botikak erosten ditut, milaka kubatarrek egiten duten moduan, zeren haiek ematen dizutenarekin ez zaizu deusetarako ailegatzen?.
|
|
2016
|
|
|
Baldintza bakarra jarri nien, eta inongo eragozpenik gabe onartu zidaten: lanbide horretan denbora dezente neramanez eta gidoilarien mundutxoa ongi ezagutzen nuenez, nirekin lan egin
|
behar
zutenak neuk aukeratzea. Diego eta Irene etorri zitzaizkidan gogora segituan.
|
|
|
Badakit, beraz, Mercier eta Camier eta nortasun propioaren bilaketa neketsua eta bidaiaren ezintasuna eta horren guztiaren berri. Parodia grotesko horren partaide bilakatu
|
behar
dut neuk ere. Esan egin behar al diet alderrai ibildaun arlote bi baino ez direla, munduko gizonik mixerableenak?
|
|
2017
|
|
|
Orduan hartu nuen erabakia: debekuak debeku, pikondora igo
|
behar
nuela neuk ere. Aitaren aginduari ezin nion men egin, honezkero.
|
|
|
Akatsa konpontzeko bidean gara baina oraindik gauza asko dago egiteke: munduak ulertu behar nau eta mundua bera ulertu
|
behar
dut neuk ere.
|
|
|
Norbaitek molestatzen bazuen ere, bere burua zaintzeko
|
behar
zuela neure buruari sartu nahian ibili nintzen. Baina banekien hori ez zela nire benetako arrazoia.
|
|
2018
|
|
|
Nolanahi ere, zuk ederki azpimarratu duzun bezala, arras gogobetegarria zait harekin egokitu izana. Onar dezadan, azken batean, zorionekotzat hartu
|
behar
nukeela neure burua. Zorte handia izan dut, baiki, aukera izan dudalako ez soilik Churchill jaunarekin jarduteko, baizik eta baita beste lider handi eta gizon itzaltsu batzuekin ere, amerikar zein europar.
|
|
|
eta gaur, ordenagailu ondoan pilatuta dauzkan karpeten meta mehea ikusita, ez dut uste oso goiz izango denik. Batzuetan, altxatzean, bere gainetik kontu handiz jauzitxoa egiten dudanean, beti beranduago esnatzen den arren, paretaren kontrako oheko aldean lo egin
|
behar
duena neu naiz, aldarrikatzen duen ditxosozko, klaustrofobia punttu, horren kariaz?, atximurka egiteko gogoa sartzen zait, pixka bat astintzekoa, sukalderaino joan eta gainetik katilu bete ur botatzekoa.
|
|
2020
|
|
|
Behin ere ez nintzen sartu golfeko urbanizazioan alde hartatik, sarrera nagusia hegoalderago baitago, Urdanibia hoteletik hurbil. Banekien eskuinetara egin
|
behar
nuela neure zordunaren txaletera joateko, baina errepiderik ez eskuinetarantz. Jakina, konturatu nintzen bat batean:
|
|
2021
|
|
|
–" Guztioi gertatzen zaigun bezala, aitortu
|
behar
dut neuk ere baditudala nire aurreiritziak...". Ez dakit okurritzen zaidan iritzi profesional bat hasteko modu antiprofesionalagorik norbere aurreiritziak paseatzea baino.
|
|
|
Zeren eta egia hori ez dago bakarrik hitzetan, baizik eta baita prozesuan ere. Harri batek asko esan dezake, baina nik ez dut ikusten harri batean Jorge Oteizak ikusten zuen guztia; Oteizaren begirada
|
behar
dut neurea zabaltzeko.
|
|
|
–Baina maite
|
behar
nauzu neu ere paregabea izan nadin. Egia da maite nauzula.
|
|
2022
|
|
|
–Ez, ezkontza urrats serioa da, eta lehendabizi ongi aztertu
|
behar
ditut neure gain hartu beharreko betebeharrak, erantzukizuna, ez dadin izan bazterrak nahasteko. Kontu honek hain kezkaturik nauka, ezen gauean ezin baitut lorik egin.
|
|
|
–Mehatxatutzat hartu
|
behar
dut neure burua?
|
|
|
Udarea eta sagarra ipini dizkit, azala kenduta eta zatituta. Honezkero neuk gai izan
|
behar
nuke neurea prestatzeko, baina amak badaki fruta zuritzen hasteko nagia naizela. Badaki berak prestatuko ez balit ez nukeela jango, eta jatekotan platanoa baino ez, azala kentzeko erraza delako.
|
|
2023
|
|
|
Jada ez da erreala sentitzen dudan estutasuna, diruari dagokionean, diot. Orain saiatu
|
behar
dut neuk, neuretzat zerbait egiten.
|
|
|
Ez nintzen ausartu Santiri lehenago deitzera galdera gehiegi nituelako eta lehenengo ordenatu egin
|
behar
nituelako neure buruan. Baina ezinezkoa egiten zitzaidan.
|