|
2000
|
|
|
Botikariari ari zitzaion. Zerbitzaria baino hamar
|
bat
urte gazteagoko gizonttoa, pattar gorriz beteriko kopa baten aitzinean zegoen mahaira jarria.
|
|
2007
|
|
|
Aita 1779ko urtarrilean hil da, Gilen-ek 12 urte baino ez dituela. Ama, Marie Elisabeth Colomb, haurren hezkuntzaren ardura hartu duena, etorki higanautakoa zen, nahiko estua beraz, aita esposatu duenean hura baino hogeita
|
bat
urte gazteagoa eta alarguntsa jada; lehen ezkontzatik Tegel jauregi eta etxaldea ekarri du dotean Humboldtarren leinura, industrialen bere familiatik jarauntsi ondareaz gain. Jabaleko oasi eder hau izan da, gaurko Berlin handiaren barruan ere bake leku bat ukitugabea, bi Humboldt handien haurtzaroko landetxe eta lehen eskola.
|
|
2008
|
|
|
hemen berean aipatuz. Michel baino zazpi
|
bat
urte gazteagoa, pilotaria dugu hau ere, erran dezagun, amaturretan. Erakasle eta bikario lehenik, Hazparne, Baigorri, Irisarri, Garroan, beti gazteriarekilakoa, onda rrean 20 bat urtez Urruñako erretor, denetan pilotari mundukoa, maiz haren eskuari torraka artze harek erakusten zuen bezala, azken heietan ginuen elgar jastatu, hura erretor eta ni bikario, igande eta astelegunetan Urruñako elizan eta, kaperan?
|
|
|
Biak dira jite bereziko artistak, ia galtzen ari den espezie batekoak, bene benetakoak. Biek igaroa dute sorkuntzaren heldutasun marra, nahiz eta Waits 15
|
bat
urte gazteagoa izan. Baina bada bien proposamen eta jarreretan desberdintasunik ere, energia handikoa, tripetakoa, ikusgarria da Waits; goxoa (ez horregatik bigunbera), bihotzekoa, sentsoriala Cohen.
|
|
|
Itxura guztien arabera, opor batzuetan ateratako argazkia zen. Nik ezagutu nuenean baino hamar
|
bat
urte gazteago, Rosak irribarre egiten zion objektiboari, oso atsegin, argazkian ondo gelditu nahian bezala. Edo, beharbada, atsegin emateko erretratua ateratzen ari zenari.
|
|
2010
|
|
|
) pentsarazi egiten digute: etxeparek aurreratu zigun zerbait euskara idatziaren alde egindakoaren bere harrotasunaz, eta orain, elizatik kanpo, Joan pz. lazarragaren (hilburukoa, 1605) lekukotasun praktikoa daukagu (Malon etxaide baino hogeiren
|
bat
urte gazteagoa zen idazle hau), eta XVi.eko bigarren erdi aldi hartan ezin ahantziak ditugu leizarraga (†1603) eta esteban garibai (†1599), beren euskal lan ezagunekin (1571, 1596); dena den, azkeneko honekin beti geratzen zaigu zintzilik itaun hau: zergatik ez zuen idatzi gehiago euskaraz arrasatearrak?
|
|
|
Txopitea jauna eta bere arreba Amanda, anaia baino hamar
|
bat
urte gazteago zen, eta ni baino bizpahiru urte zaharragoa, beren asmoez mintzatu zitzaizkidan, etxean kontsulta bat zabaltzekotan zeudela, hau eta beste??
|
|
|
badirudi, aurrenik, amari, bazkalondoko ohiko eserialdian lotan zegoen bitartean, Jesusen Bihotzaren zurezko irudia agertu zitzaiola ametsetan, garai batean eskuan mapamundi bat zuena, baina eskurik eta mapamundirik gabe geratu zena, eta amari halaxe hitz egin ziola: . Nola nahi duzu, bada, nire Andre Maria zuri agertzea, Regina, ni hain gaizki tratatu baninduzun, etxeko trastelekura kondenatuta??; badirudi, hurrenik, ama, une hartan egongelan bakarrik zegoena, izeba Ernestinak lagun zituen bere aita espiritualaren bi arrebak, Magdalena eta Alejandrina, izeba baino hamar
|
bat
urte gazteagoak zirenak, eta hauek etxera gonbidatzen zuten noizean behin, egun hartan ere bai?, nora ezean bezala gelditu zela, guztiz aztoratuta; badirudi, azkenik, ametsak eragindako egoerari erantzun bat bilatu nahian edo, zuzenean joan zela giltzategira trastelekuko giltzaren bila, baina han ez zuela aurkitu eta orduan neskame guztiak bildu zituela, handik nahaste borrastea....
|
|
|
Zuen familian, hori bai, anai arreba asko zineten, Teofilo Maria zaharrena, eta gurean bi bakarrik: Heinrich, ni baino zazpi
|
bat
urte gazteagoa, eta ni. Heinrich eta biok, eman dizkizudan datuekin zu zeu ere ohartuko zinen honezkero?
|
|
|
Felixin... norbait hitz batez definitzea beti da krudela eta bidegabea, baina tira, guztiok ulertzeko moduan esanda, Felixin atzeratua zen. Ni baino pare
|
bat
urte gazteagoa izango zen, eta auzo berekoak ginenez txikitatik ezagutzen nuen, bata neska eta bestea mutila izanda eskola diferenteetara eraman gintuzten arren. Mutiko atzeratu batek gainerako neska mutilengan piztu ohi duen sentimendu nahasketa berezia eragiten zigun Felixinek ere guri:
|
|
|
Txopitea jauna eta bere arreba Amanda —anaia baino hamar
|
bat
urte gazteago zen, eta ni baino bizpahiru urte zaharragoa— beren asmoez mintzatu zitzaizkidan —etxean kontsulta bat zabaltzekotan zeudela, hau eta beste... — eta ni neure egoeraz mintzatu nintzaien: Teofilo Mariarekin nuèn tentsioa gero eta handiagoa zela, eta hargatik, lana utzi eta etxetik alde egiteko gogoa gero eta maizago nagusitzen zitzaidala, Meyer jaunarekin Madrilen pasatutako urteak gogoan... esan ere, esan nien ildo hartatik, halako batean:
|
|
|
badirudi, aurrenik, amari, bazkalondoko ohiko eserialdian lotan zegoen bitartean, Jesusen Bihotzaren zurezko irudia agertu zitzaiola ametsetan, garai batean eskuan mapamundi bat zuena, baina eskurik eta mapamundirik gabe geratu zena, eta amari halaxe hitz egin ziola: " Nola nahi duzu, bada, nire Andre Maria zuri agertzea, Regina, ni hain gaizki tratatu baninduzun, etxeko trastelekura kondenatuta?"; badirudi, hurrenik, ama, une hartan egongelan bakarrik zegoena —izeba Ernestinak lagun zituen bere aita espiritualaren bi arrebak, Magdalena eta Alejandrina, izeba baino hamar
|
bat
urte gazteagoak zirenak, eta hauek etxera gonbidatzen zuten noizean behin, egun hartan ere bai—, nora ezean bezala gelditu zela, guztiz aztoratuta; badirudi, azkenik, ametsak eragindako egoerari erantzun bat bilatu nahian edo, zuzenean joan zela giltzategira trastelekuko giltzaren bila, baina han ez zuela aurkitu eta orduan neskame guztiak bildu zituela, handik nahaste borrastea....
|
|
|
Zuen familian, hori bai, anai arreba asko zineten, Teofilo Maria zaharrena, eta gurean bi bakarrik: Heinrich, ni baino zazpi
|
bat
urte gazteagoa, eta ni. Heinrich eta biok —eman dizkizudan datuekin zu zeu ere ohartuko zinen honezkero— oso ezberdinak ginen:
|
|
|
Zerbitzariak neska gazteak dira, beraien edertasunarengatik kontratatuak. Bezero gehienak gu baino hamar
|
bat
urtez gazteagoak dira, baina bada zaharragorik ere. Horrek lasaitu egin nau doi bat.
|
|
2011
|
|
|
gure bizira, gure seme alabenera eta, gehien gehienez, gure iloben belaunaldira. Atera dezagun kontu. demagun, irakurle lagun, 55 bat urte dituzula eta, osasunez ondo zarelarik eta istripu larririk tartean ez dela, beste 30en bat urteko bizialdia kalkulatzen diozula zeure buruari. demagun, orobat, zu baino 3035
|
bat
urte gazteagoko seme alabak dituzula eta, egoera" normal" ean, beste 65en bat urteko bizi itxaropena izan dezaketela horiek. demagun, era berean, hemendik urte gutxira (bost urtera, hamar urtera) lehen ilobak izaten hastea espero duzula eta iloba horiek, gauzak" ondo" joango balira, hemendik ehun bat urtera arteko bizialdia izango dutela. demagun, azkenik, aski probable den mo... euskarari eta euskaldungo osoari bizia eta iraupen indar betea (ahalik eta beteena) opa diozun euskaltzalea.
|
|
2012
|
|
|
Ikusitakoak ikusita, eta Onaindiaren itzulpengintza atal honetan ikertu nahi ditugun beste autoreenekin alderatzeko, Santi Onaindia bi belaunaldiren arteko zubi gisa defini genezake; Onaindia, Orixe baino hogeita
|
bat
urte gazteagoa eta Aresti baino hogeita lau urte zaharragoa (Mirande baino hamasei zaharragoa), bi munduren arteko zubia da. Hainbeste miresten zuen Orixe dago alde batean, haren garaiko itzultzaileen eta literaturaren eta itzulpengintzaren guztiz bestelako ideiak zituzten idazle gazteagoak bestean, eta Onaindia erdian.
|
|
|
Baina nire asmoa ez da zaintzen dudan emakumeaz jardutea, egunero etortzen zaigun gizon onberaz baizik. Ni baino zaharxeagoa da eta nik zaindutako emakumea baino hogei
|
bat
urte gazteagoa. Hurbiltzen denean, irribarre egiten du eta txera handiz mintzatzen zaio emakumeari.
|
|
2013
|
|
|
bi seme, zaharrena, apaiza: Opusekoa?, eta alaba bakarra, hogeita lau urteko emakume ederra, neba zaharra baino bost
|
bat
urte gazteagoa.
|
|
|
Kalea zeharkatzen ari ziren auto bakanak saihestuz, kontrako espaloira pasatu nintzen korrikaldi arin batekin. Hamar
|
bat
urte gazteago sentiarazten ninduen zerbaitek, neuk ere ez nekien zerk: euforia mota bat zen nolanahi ere, neskaren musu hezeak kutsatutako autoestimu gaindosi bat izan zitekeen, edo zentzugabekeria bat egiten ari nintzela edo egiteko arriskuan nengoela jakiteak eragiten zidan laineza bestela, umetasun arrasto bat nolanahi ere, zahartzaroaren atarian arriskugarria ere izaten dena.
|
|
|
bi seme –zaharrena, apaiza: Opusekoa–, eta alaba bakarra, hogeita lau urteko emakume ederra, neba zaharra baino bost
|
bat
urte gazteagoa.
|
|
2014
|
|
|
–baietz egin nuen buruarekin. Okelar ni baino pare
|
bat
urte gazteagoa zen. Bere aitak taberna bat zuen herrian?.
|
|
2015
|
|
|
Errepara diezaiedan Errekarteko kastak eman dituen kumeei, aitona Joxemariren biloba mutilei, andrazkoak geroko utzita. Hiru le hengusu gizonezko ditut, ni baino sei
|
bat
urte gazteagoak, hirurak ere elkarren lagunak: Jose Frantzisko Mendiguren (orain Patxi) osaba Migelen semea, eta Juan Migel eta Martin Jose Callejo Mendiguren, izeba Maria Doloresenak.
|
|
|
Ezagutzen du, bai: hogeiren
|
bat
urte gazteago ikusten du bere burua bietan, inoizko Lorea Gernika berbera baita" Etxetik falta da" dioen afixakoa ere. Ikusten duenak dei dezala halako zenbakira.
|
|
2016
|
|
|
Edertasun klasiko bat, lasai eta distiratsua, zuri beltzeko zinemako izar baten modura. Artundo baino hogei
|
bat
urte gazteagoa ematen zuen.
|
|
|
Ez, ez zuen horrenbesteko urguilurik ere, eta azken batean eskertu egiten zuen eman zioten bultzada, ziur aski ez baitzukeen berak bere kabuz oldarrik izango pausoa emateko. Ez zen batere seguru sentitzen bera baino hamar
|
bat
urte gazteagoak ziren neskekin. Inolaz ere ez.
|
|
2017
|
|
|
Ni baino bost
|
bat
urte gazteagoa da Anton Barrutia, korredore ona eta lagun hobea. Ez dakit ze urte izango zan, baina gogoan daukat ni Zorrotzan karrerea irabazita etxerantz nentorrela.
|
|
|
Uda horretako abuztuan, Minak John Russell gaztea ezagutu zuen. Lord Russell Mina baino hiru
|
bat
urte gazteagoa zen, eta lord Hollanden whig alderdikidea. Russell bidaiari gaztea zen:
|
|
|
Noiztenka gertatzen hokakoak ere... Ezkongaiak, Pausun bizi den emazteño bat, hiruetan hogoi bat urtekoa, eta berenaz kanpokoa den gizon bat, hogoi
|
bat
urte gazteagokoa, Espainian bizitzeko paperen jabe dena... Gisa hartako ikerketak akulaturik eta afera auzitegirat pusatua izanik, finkatua izan da etzela batere arranguratzeko arrazoinik eta ezkontza egiten da beraz ondoko egunetan...
|
|
2018
|
|
|
Baina Anxo eta biok lagun minak ginela esan liteke: hura ni baino pare
|
bat
urte gazteagoa izan arren, harekin hobeto moldatzen nintzen haren anaia Gabinorekin baino, hura ni baino dezente zaharragoa izaki. Anxo eta biok umetan maiz ibiliak ginen elkarrekin aziendak gobernatzen, ur putzuetan jolasean edo basoan udare makatzak biltzen.
|
|
2019
|
|
|
Lan munduan egin beharreko apustua 20
|
bat
urtetik gorako gazte helduei begirako helburua da, eta eremurik euskaldunenetan eta arnasguneetan intentsitate bereziz jorratu beharrekoa, baina hori bezain garrantzitsua edo garrantzitsuagoa iruditzen zait hezkuntza sisteman euskalduntzen ari diren baina gelako lau hormetatik kanpo euskararik ez darabilten edo euskararekiko oso harreman ahula eta azalekoa duten haur gazteen sozializazioan euskar... Esparru honen euskalduntze masiboa estrategikoa eta lehentasun osokoa da; batez ere, haur eta gazteen arteko erabilera indize baxuak dituzten eremuetan.
|
|
2020
|
|
|
Ordurako ez ziren garai bateko haurrak. Hogeita zazpi, hogeita bortz eta hogeita
|
bat
urteetako gazteak baizik, eta bertzeekin batera, amatxiri azken agurra ematera etorriak ziren.
|
|
|
Oso gutxitan ateratzen naiz gauez baina lagunekin ateratzen naizenean beti eramaten dut mugikorrean emaztearen ahizpa gaztearen argazki bat, eta goizaldeko ordu txikietan emakumeren batek ea ezkondua naizen galdetzen didanean, telefonoa piztu eta argazki hori erakutsi ohi diot. Emaztea baino hamar
|
bat
urte gazteagoa da eta aho zabalik gelditu ohi da, gelditu ohi dira, galdera hauek askotan taldean egiten baitituzte. Emazte gazteago bat izateak asko janzten du.
|
|
|
Ordua heltzean bera baino pare
|
bat
urte gazteagoak atera ziren lehenengo kare-harrizko eraikuntza zurrunetik. Lasterka handirik ez.
|
|
|
Janirek gizon hura bera bezain gogotsu zegoela antzeman zuen berriz ere. Etxerako bidean eta igogailuan bertan, bera baino hamabost
|
bat
urte gazteagoa zen gizon hark zakila lehertzear zuela sumatu zuen. Zutitu egin zen orduan eta, haren besoetatik ihes egin gabe, hatz erakuslea ahoan jarri zion.
|
|
|
Parean bada beste emakume bat, gu baino hamar
|
bat
urte gazteagoa, La caramelera esaten dioguna, gozoki denda ezagun bateko alaba. Eguna leihoan igarotzen du.
|
|
2021
|
|
|
Bigarren Mundu Gerran, esate baterako, Seferis Greziako Gobernu Askearekin batera ibili zen deserrian, Kretan, Egipton, Hegoafrikan eta Italian. Elytis beste biak baino hamar
|
bat
urte gazteagoa zen, eta, soldaduska egin berria zenez, armadan teniente jardun zen Ardatzaren okupazioaren kontrako borrokan. Ritsosek Nazio Askapenerako Frontearekin bat egin zuen, eta Greziako Erresistentziaren alde aritu zen.
|
|
2022
|
|
|
Zergatik, ordea, bi egitarau? Bada, duela hogei
|
bat
urte gazte donostiar batzuk garai hartako jai ereduaren inguruan hausnartzen hasi zirelako. 2002 urtearen bueltan, gazte kuadrilla hartan zegoen Markel Ormazabal:
|
|
|
Atearen azpian, belaunetaraino heltzen zitzaion soineko arrosa bat jantzita, neska bat zegoen. Bera baino hogei
|
bat
urte gazteagoa. Begietako rimel guztia aurpegitik zabaldua, negar egin izanaren seinale.
|