|
2001
|
|
|
Aulki
|
bat
sukaldeko mahaiaren kontra bermatu zuen Rosariok orduan. Bastoia hartu eta bere hirurogeita hamazortzi urteen abilezia guztiaz igo zen aulkira.
|
|
2004
|
|
|
Josebak lotsa apur batez ireki zuen bere etxeko atea. Jertse
|
bat
sukaldeko mahai gainean, hainbat zapatila gela erdian, garbitzeko toalla bat lurrean botata...
|
|
2006
|
|
|
Ura sobran zegoen urmaelean, baina joan etorri gehiegi egin beharrik ez izateko arretaz erabiltzen genuen:
|
bat
sukaldean uzten genuen, jan edanerako eta ontziak garbitzeko; bestea komunean, hango beharretarako; horrez gain, inork bere arropa garbitu nahi zuenean, bere kasa joan eta ekarriko zuen ura, eta garbituko zituen garbitu beharrekoak; hor ez zegoen elkarlanik; eta esan beharra dago, mutil gehienak horrelako kasuetan zabarrak eta utziak izaten diren arren, Oriol txukun ibiltzen zela beti.... Ez behintzat ni baino narrasago.
|
|
2009
|
|
|
Garazi neska hartzeaz konbentzituta zegoen, eta Goio konbentzitzen saiatzen ari zen, saloian, neska momentu
|
batez
sukaldean bakarrik utzita.
|
|
|
Minbera zegoen eta txokolatea nahi zuen. Kokolo, lapurtuko didazu zatitxo
|
bat
sukaldetik, eskatu zion eta nola ez zion ba lapurtuko.
|
|
|
Izotza egiten da segundo
|
batez
sukaldean. Agurea aztoratu, Martin damutu, elkarri begiratzen diote, luze.
|
|
|
Gabino zutik hasi zen gutuna irakurtzen, baina gelako aulkian bukatu zuen, hantxe eserita; hain zegoen hunkituta, itxura batean, non hiru bider eten baitzuen irakurraldia, begiak heze, malkoren bat labainka ere bai masailetan behera; bukatu bezain laster, berriz, kartaren bi orriak bularrera eraman. Feliperen gorputzik ezean, haren arima besarkatzen ari zen, ausaz?, eta halaxe esan zuen ahapeka: . Eskerrik asko, Felipe?; gero, orriak kartazalean sartu, gelako atea ireki eta sendategiko korridoreetan barrena ibili zen, Maria Bibianaren atzetik, beste erizain
|
batek
sukalderako bidean jarri zuen arte, non aurkitu baitzuen bere arreba bi sukaldarirekin batera, haietako batek txokolatea prestatzen zuen bitartean.
|
|
|
Domingok, baina, berandu gabe jakin zuen ezen askatasun sentimendu hura egiaren alde bat zela, alde erromantikoa?, errealitate hark bai baitzuen, halaber, alde arromantiko bat: esan nahi baita lehen argitik eguzkia ezkutatzen zen arte bazegoela ontzian zereginik?
|
batean
sukaldean laguntzen, bestean ontziaren bizkar sabelak garbitzen edo motorrak ikatzez kargatzen?, izerdi eta neke, neke eta izerdi, halako moldez, non egunak leher eginda bukatzen baitzituen; zirkunstantzia hura, baina, bere buruarekin egindako apustu bat bezala bizi zuen Domingok, hutsetik hastea ernagarri eta kitzikagarri egiten baitzitzaion, antza: esan nahi baita Domingoren erabakiak jarrera erromantiko bat zuela oinarri, errealitate arromantikoari bere berniza ematen ziona; Domingo, izan ere, aberaskume bat zen, bizitzan erosotasun eta erraztasun guztiak izan zituena:
|
|
|
Lehortu naiz, kafearen lapikoa jarri dut su batean, esnearena bestean, eta txikien logelara egin dut, baina irrati gizonaren esaldi
|
batek
sukaldera erakarri nau berriro: –Azken orduko albistea?.
|
|
|
Gabino zutik hasi zen gutuna irakurtzen, baina gelako aulkian bukatu zuen, hantxe eserita; hain zegoen hunkituta, itxura batean, non hiru bider eten baitzuen irakurraldia, begiak heze, malkoren bat labainka ere bai masailetan behera; bukatu bezain laster, berriz, kartaren bi orriak bularrera eraman –Feliperen gorputzik ezean, haren arima besarkatzen ari zen, ausaz–, eta halaxe esan zuen ahapeka: " Eskerrik asko, Felipe"; gero, orriak kartazalean sartu, gelako atea ireki eta sendategiko korridoreetan barrena ibili zen, Maria Bibianaren atzetik, beste erizain
|
batek
sukalderako bidean jarri zuen arte, non aurkitu baitzuen bere arreba bi sukaldarirekin batera, haietako batek txokolatea prestatzen zuen bitartean.
|
|
2011
|
|
|
–Kaferik nahi duzu, aitaita? , galdetuz agertu da beste mutiko
|
bat
sukaldeko atetik.
|
|
2012
|
|
|
Ikaratu egin zen. Beltzez jantzitako gizon bat sartu zen bat
|
batean
sukaldean. Nabari zen, arrastiriko azken zohargitara, aurpegi gorrizta zeukala eta gorputz atletikoa.
|
|
2014
|
|
|
Mutiko batzuk eraman zituzten haren etxera, eta arratsalde akigarri bat pasatu zuen zibekin eta puxtarriekin zaletu nahian. Tiragoma erabiliz harri
|
batekin
sukaldeko leiho bat apurtzea ere lortu zuen, ia nahi gabe, eta balentria hark ezkutuan liluratu zuen aita.
|
|
2015
|
|
|
Aspaldi batean, baserri
|
bateko
sukaldean egokitua zen gizona beste bi lagunekin batera. Zertara joanak ziren gogoan ez bazuen ere, ongi atxikia zuen bazkalondoa zela, eta kafea hartzera gonbidatu zituela etxeko nagusiak.
|
|
2017
|
|
|
Txiza parrasta luze
|
baten ondoren
sukaldera abaitu zen. Txokolatezko gaileta pakete urdin bat hartu eta logelara bueltatu zen.
|
|
|
Santu ospea ekarriko dit honek eta nik, horrelakorik sinetsi nahi ez badut ere, ez diet lausenguei muzinik egiten; baina, halaz guztiz, lana amaitu eta etxera bidean noala, orduantxe konturatzen naiz nire lan opari eta ustezko santutasun horiek denak, etxetik urrun egoteko aitzakia baizik ez direla. Beraz, nire betiko borrokaldi hauetan irabazle ateratzen naizen aldi bakarrak norekin lehiatu ez dudalako izan ohi dira; bestela, nora ihes eginik ez eta etxean gelditzen naizenetan, ama ez bada alaba, edo bestela biak hor hasiko zaizkit, ez nukeela hainbeste nekatu behar eta onegia naizela-eta, horrela,
|
bateko
sukaldeko kutixiak bete nahian, besteko zarpail zaharrak besterik jazten ez ditudala-eta arropa berriren batzuk josteko neurriak hartzen; honelaxe narabilte, sabela eta buru ustea milikatzen eta balakatzen dizkidatela, eta, oharkabean edo jakinaren gainean, aurreko bi bekatu bide horiek baino okerrago dena: sabelpea kilikatzen didatela, eta barka halako hitz gordinak erabiltzea, gordinenak ez baitira hitzak, baina ekintzak, eta hauetan ere badut zer esana, zer dolutua eta zertaz damutua.
|
|
2018
|
|
|
Normaltasun posizioa zen: erdiak egongelan; pare bat horma baloian; hiru lau patioan paseatzen; pare bat korridorean, asper buru egiten; bat garbitegian, sukalde trapuak garbitzen;
|
bat
sukaldean, trapuak zikintzen; bat komunean, ahalik ozenen; bat yoga egiten, hankak goian da, noizean behin zabalduz hegazti baten aharrausia bezala. Zu baflera!
|
|
|
Bukatu zuenean, zaku bakoitza muturretik altxatu eta astindu egin zuen, zereal aleak hondoraino erorarazteko eta horrela zaku bakoitzera beste bi ontzikada bota ahal izateko. Hirugarren zakua betetzen bukatu zuenean, Hirugarren Alaba ikusi zuen arrabol bat eskuan zuela bat
|
batean
sukaldetik ateratzen; Wu Shuk aleak zakuan sartu bitartean, Hirugarren Alabak arrabolaz zanpatu zituen. Horrela, beste zakuetan hamabi edo hamahiru ontzikada soilik sartu baziren ere, hirugarrenean hamabost jarri zituzten.
|
|
|
Hiru gela nagusietan bi logela zeuden, non You Sipok eta Hirugarren Alabak ohe bana zeukaten. Albo geletan,
|
batean
sukaldea eta bestean Laugarren Ergelaren logela zeuden. Logela hartako leihoan, pareta zeharkatzen zuen egurrezko habe bat jarria zuten.
|
|
|
hautsez betetako egurrezko ohol zahar bat zirudien. Hain gutxi irauten duen iluntze aurreko argi hori iritsi zen orduan, eta You Sipo, bat
|
batean
sukaldean sartu, eta labana handi batekin atera zen. Laugarren Ergelaren aurrean astindu zuen, haserre bizian, eta esan zuen:
|
|
2019
|
|
|
Askotan gosaltzen duzu makina potrozorri horri begira. Hamaika aldiz esan dizu Jasonek kafe makina elektrikoa ez datorrela
|
bat
sukalde berriarekin. Altzari minimalistak, metal koloreko elementuak, sukaldeak espazio ontzia ematen du, zerikusirik ez garai bateko baldosa zuriko ezkaratzeekin.
|
|
|
–Denetarik egiten baduk, ekarri oraintxe eskatu diadana, agindu zion Cervenkak, harengan ez baitzuen jada ikusten ostalari bat edo Auzotxikiko herritar bat, ezpada garai
|
bateko
sukalde mutila?. Baina bizkor, mugi hanka makal horiek!
|
|
|
Folio
|
bat
sukaldeko mahaiaren gainean. –Lanaren ostean lankide bati lagundu beharra daukat.
|
|
|
zuritu gabeko baratxuriak, pipermin potoa, gatza eta ardo zuri botila. Haien ondoan zutik, bere umeen amona, esku
|
batekin
sukalde guztiko zartaginik handienari eutsi eta beste eskuarekin haren hondoa haztatzen, gogortasuna neurtu nahian bezala. Keinu kontzentratua zeukan.
|
|
2020
|
|
|
Halako
|
batean
sukaldera sartu da Marie pintxo gehiagoren bila, eta itzuleran Aimar jada ez dago. Haren ordez, bikote bat da barraren izkina horretan dagoena, eskuak luzaturik eta behatzarekin keinu eginez, zerbitzaria hurbiltzeko.
|
|
|
Aurretiazkoa da, ordea, nebari eusten dion ezin hautsizko soka. Esther hiru senidetan alaba bakarra eta bera zaharrena izanik, hamabi urterekin, ama jatetxe
|
bateko
sukaldean lanean hasi zenean bihurtu zen haren ordezko. Estherri ez zitzaion burutik pasa kontra egitea.
|
|
|
Hala irudikatu izan du une hau. Bozgorailuetatik Je Suis Animal taldearen musika oihuka, biluzik saltoka ohe gainean, barre algararik zabalena, ardo botila irekiren
|
bat
sukaldean, Frida izututa armairu barruan ezkutatuta, akaso plateren bat lurraren kontra hautsita edo oihu batzuk leiho irekitik.
|
|
2022
|
|
|
–Norekin ari zara ordu hauetan? –galdetu du emakume ahots
|
batek
sukaldeko txokoren batetik.
|
|
|
nik gauero egiten dizut, etxean zaudenean. Egun
|
batengatik
sukaldeaz zu arduratzea nobedadea izango litzatekeela aitortzen dudan arren.
|
|
|
Ez dute kameren aurrean txandalez eta elastikoz jantzita agertu nahi. Alabetariko
|
batek
sukaldera egin duela probestuta, Eduk haren lekua bereganatu du sofa gainean, beste ahizpek txintik atera gabe. Nerabe estatubatuar batzuk institutuko miretsienak bilakatzeko planetan ari dira telebistako pantailan.
|
|
2023
|
|
|
Harat honat zebilen, geratu gabe: herritar batzuen mahaian pitxer bat sagardo utzi zuen, pasadizoren bat entzunda barrezka; merkatari bikote batekin hizketa laburrean aritu zen, zerbitzari panpox
|
bati
sukaldean zerbait presta zezan agindu aurretik.
|
|
|
pipiaren kontrako botika eman eta plastikoz bildu, bernizatu, falta zituzten piezak eginarazi arotzari; lanpara bat asmatzen zuen, bestela, ganbarako trasteen artean aurkitutako saski zahar batekin. Nik ukuilu izandakoan soziedadetxo bat irudikatzen nuen, Jaizkibelgo hareharria bistan zuten hormak, egurrezko habeak distiratsu, ganbelen alde
|
batera
sukaldea eta beste aldera mahai handi bat. Kuadrillakoekin eta familiakoekin elkartzeko primerakoa.
|
|
|
Bazkaria nork bere kasa egiten genuen: Markelek, lanaren arabera, lehenago edo beranduago, mokadutxo
|
bat
sukaldean edo ogitarteko bat ganbaran bertan. Nik eguerdiko ordu bietan puntuan, sukaldeko mahaian jarrita, lehenengo platera eta bigarrena.
|