|
2004
|
|
|
Hemendik bertara? —galdetu nion pixka
|
bat
piztuz. Abioirik ikusi gabea nintzen artean.
|
|
2010
|
|
|
Liburua, aipatu dugunez, 1950 bitartean Euzko Gogoa aldizkarian argitaratu zuen atalka, Guatemalan. Aldizkari horretan polemika ñimiño
|
bat
piztu zen gai berberaren gainean, Orixe eta Gotzon Urrutia apaiz nabarniztarraren eskutik. Bi biok, baina, irizkide ziren eta ez zuten eboluzionismoa onartzen inolaz ere.
|
|
|
" Monsieur Nestorrek ere zigarro horiek erretzen ditu orain", esan nuen. " Gutuna idatzi eta handik lau egunera hil zen osaba, martxoaren 25ean —jarraitu zuen Teresak egoskor— Oso udaberri laburra izan zuen." Zigarro
|
bat
piztu zuen. " Zergatik ez gara lorategira jaisten?
|
|
|
" Badakizu zergatik hasi nintzen tabako hau erretzen? —esan zidan Cesarrek zigarro
|
bat
piztu eta ordu arte hizpide izandako gaia, estudioei buruzkoa, baztertuz— Bere koloreagatik, gorria eta beltza delako. Ez dakit jakingo duzun, anarkismoaren koloreak dira.
|
|
|
Ezin dut pisura eraman", esan zuen. Argi
|
bat
piztu zen bere etxean, sukaldekoa. " Zainduko dute zure gurasoek", esan nion.
|
|
|
" Udan lana egin nahi baduk, hasi entseatzen". Zigarro
|
bat
piztu nuen. Erre egiten nuen ESTEko bigarren urteaz geroztik.
|
|
|
Mary Annek zigarro
|
bat
piztu du, animatuta zegoelako seinale. Une ederretan bakarrik erretzen baitu orain.
|
|
|
Ez nion zuzenki erantzun. Beste zigarro
|
bat
piztu eta, berriro gai handietara desbideratuz, lurrez aldatzen den jendeaz hasi nintzen hizketan. Bere sorlekuan nekatuta, amorrarazita bizi dena urruneko lekuren batekin hasten dela gogoetan, eta Hasiera bat imajinatzen duela han, ordu arteko neke eta gaitz guztien ezabaketa, eta batzuetan, haurtxoen moduan jokatuz, oposaketa xeheen ildotik asmatzen duela leku berrian, Ameriketan, kasu, izango duen bizimodua:
|
|
|
Lihozko txaketa magalean tolestua zeukan, eta bi eskuak haren gainean. " Benetan ardura dizu?"" Benetan ardura ez balit ez nizuke bi aldiz galdetuko." Zigarro
|
bat
pizteko gogo bizia sortu zitzaidan, baina ez nuen eskua paketeraino luzatu. Martxa aldatzekoaren alboan zegoen, bere belaunburuetatik hamar zentimetrora.
|
|
|
" Ez." Galderak egonezina eman zidan, eta arestiko erabaki zigarrorik ez piztekoa ahaztu eta paketea hartu nuen. Berak ere zigarro
|
bat
piztu zuen. " Nola jaisten da kristal hau?
|
|
|
" Oso zerrenda txarra duk, benetan." Martinek zigarro
|
bat
piztu zuen. Ezagutzen ez nion eraztun lodi bat zeraman hatzean, harri gorri borobil batez hornitua.
|
|
|
Mary Annek zigarro
|
bat
piztu zuen. " Ez horrenbeste erre, ama!", hots egin zuen Lizek, alaba nagusiak, leiho batean azalduz.
|
|
|
Demagun, Roberto, kooperatibako makina
|
bat
pizteko erabiltzen dugun botoiaren aldamenean" piztu" hitza idazten dugula modu deigarrian. Demagun ere gauza garela langileek derrigor bete behar izaten dituzten mugimendu guztiak hitz zein esaldi laburren bitartez azpititulatzeko.
|
|
|
Hori dela-eta, Dogoaren proposamena entzun zuenean, batetik kezkatxo
|
bat
piztu zitzaion arren, bere seme zoraxka hark Veneziarekiko harreman onak zapuztuko ote zituen, bestetik zerutik etorritako irtenbidea iruditu zitzaion; izan ere, Kristoforok itxaropena izan zuen ezkontzaren ardurak Simeon deslaia arrastoan sartuko zuela eta Veneziako emakume delikadeziaz beteriko batek apur bat finduko zuela zokormazoa bezain baldarra zen seme hura.
|
|
|
horrek aukera emango zion emakumearekin berriro hitz egiteko. Oraindik gogoan zeukan harekin izandako solasaldia, neskaren jenio bizia, aurpegi sumindua... eta kilika antzeko
|
bat
pizten zion oroitzapen hark. Ez, ez zitzaion axola kontua pixka bat atzeratzea.
|
|
|
Chiara bihurtu zen bat batean Hareneko emazte printzipal haien guztien lagun kutuna. Bahitua zenez, ez zen Bizargorriren gutizietarako ehizakia, eta horrenbestez ez zuten areriotzat jotzen; aldi berean, Venezia bezalako herri urrun eta aberats bateko jauregiko alaba zenez, halako jakin min
|
bat
pizten zien, kristau herri arrotzetako ohiturei buruz: nola apaintzen ziren han damak, nola janzten eta orrazten ziren, zer zuten hango gizonezkoek gogoko...
|
|
|
Dubrovniken zeuden otomandar bakarrak zenbait merkatari xume ziren, asto eta guzti beren salgaiekin etorriak, herriko plazan tratua egin nahian: tea eta olibak, lapikoak eta oihalak; turkiar haiek batere axolarik gabe ikusi zituzten beren aurretik igarotzen itsasontzitik jaitsitako jaun eta soldaduak, ia ia gerra
|
bat
piztua zutela jakiteke.
|
|
|
Miguel Primo de Riveraren diktadurarekin, Afrika abandonatzeko ideiak apur
|
batean
piztu zirenean, bonbardaketak areagotu egin ziren, gutxitu beharrean. Luis Aizpuru Alto Comisario berriarekin, Mohamed ben Abdelkrim eta Ahmed el Raisunirekin negoziaketak irekitzearekin batera, etsaiaren territorioa TNTz, lehergailu sutzailez eta iperitaz masiboki bonbardatzeko politika eraman zen aurrera.
|
|
2011
|
|
|
Gazte nintzelarik igandetako soinekoak arraxina kearekin egin ur batez argitzen genituen. Ke haren biltzeko, ezartzen genuen lurrean arraxina moko
|
bat
pizturik, eta haren gainera uzkailtzen genuen gopor zahar bat, xotx batez arte bat eginik hatsarentzat. Xotx hura kenduz, uzten bagenuen goporra osoki uzkailtzera, oroit naiz berehala hiltzen zela gure arraxina.
|
|
|
Borrokaldi ederra izanen litzateke hurrengo egunekoa, dudarik gabe, baina bere buruan beste plan batzuk zituen ordu bererako. Muratti en paketea poltsikotik atera eta zigarro
|
bat
piztu zuen. Lehenengo ke bafadarekin piztu zen goiza partisano zaharraren biriketan.
|
|
|
Besteek elkarri begiratu zioten. Giovannik zigarro
|
bat
piztu zuen" Casablanca n Humphrey Bogartek piztuko lukeen bezala", pentsatu zuen.
|
|
|
Isilik geratu ziren laurak. Giovannik zigarro bat ezpainetara eraman eta pospolo
|
bat
piztu zuen. Pospoloaren garrari begira geratu zen une batez.
|
|
|
Bai, erantzun zion Settimok, hala esan dit Claudiok. Ongi da, esan zuen partisanoak zigarro
|
bat
piztuz, zalantzak gaur berean argituko ditugu, nik badakit non aurkitu banda horietako bat: Franco Giuseppucci.
|
|
|
Hara zuzendu zituzten begiradak, eta Giuseppucci San Valentinen irudi beldurgarriaren aurrean ikusi zuten. Kandela
|
bat
pizten ari zelarik hurbildu ziren harengana eta, atzean kokaturik, Giovannik Beretta zaharraren kanoia paratu zion giltzurrunen kontra. Hitzik ez esan eta etorri gurekin, mehatxatu zuen Giovannik, galdera batzuk egin behar dizkizugu.
|
|
|
Panazko galtzak, alkandora zuria eta jaka marroia. Jakaren poltsikoak arakatu, zigarro kaxa hartu eta
|
bat
piztu zuen. " Settimoren tabernara gosaltzera joateko prest nago orain", pentsatu zuen.
|
|
|
Eta orain, berriro dator eta guri egokitu zaigu Ahab kapitainaren lana bukatzea. Kafeari azken zurrutada eman, ordaindu, beste zigarro
|
bat
piztu eta, taberna abandonatu zuen, begirada zerumugan galdua.
|
|
|
Hiriko txoko horrek ematen zion lasaitasunean zigarro
|
bat
piztu eta eztulka hasi zen. Baina mozkorti baten ahotsak estali zuen berehala Giovanniren eztula:
|
|
|
Pospolo kutxa bat bilatu zuen jaka marroiaren goiko poltsiko batean. Pospolo
|
bat
piztu eta goiza arnastu zuen zigarroaren kearekin batera.
|
|
|
Urtarrileko eguerdi batean igo nintzen gailurrean datzan hilerri isilera, galdutakoei eskaini nahi izan nien baina hain nengoen eskuhuts hain umezurtz, hain herabe ez bainuen adorerik izan argizari
|
bat
pizteko ere. atsekabearen ordu besteratuak ziren kulpa eta oinazea intzirioka direnetakoa gertakizunari zentzuzko hitz bat eman nahi diogunean, baina ezin, hain ezinesana izaki heriotza... orduan ibarrean eliz kanpaiek jo zuten ordua eta begira jarri nintzen poetaren lurraldeari, zer naiz ni, oihukatu nuen barneruntz, haren hitz eder errukitsuetan antzaldatua gizatasunean bermatua izan dena baizi...
|
|
|
Zigarreta
|
bat
piztu, eta mezua arretaz berrirakurri zuen, haren atzean zer eta nor zegoen asmatu nahian. Hasteko, egia esaten bazuen, haren obra guztiak irakurtzeko lana hartutako norbait zen.
|
|
2012
|
|
|
Zigarro
|
bat
piztu zuen. Gaiak egonezina sortzen zion.
|
|
|
Eta hortik aurrera joanez gero, gauzak izugarri konplika daitezke etorkizun hurbil horretan, hots, bihar bertan nolabait esateko. Edozein pertsonak, epaiketa batera deitua izandakoan, guztiz harrapatuta aurki lezake bere burua lobulu aurrebekokikoan instante
|
batez
piztu zaion ñirñir horrek balio frogatzailea baleuka. Horrek egiaren eta gezurraren kontzeptu berarekin izan dezake lotura estua.
|
|
|
ez zen batere asaldatu, ez zen batere haserretu. Gazteari bi hitzetan esan zion segur aski arrazoi izango zuela eta, besterik gabe, zigarro
|
bat
piztu zuen.
|
|
|
Urki
|
bat
piztuko dut, itxaron, eskuak berotuko ditugu ihintzetan. Munduak ihes egin digu, harria eta herdoila bizi ditugu muinean, eta errekak bazter utzi zituen izenak.
|
|
|
Non dira gure ondasunak eta izarrak? Itxaron, biolin
|
bat
piztuko dut zuentzat, masusta ttiki baten mirari azkena. Hurbildu sutara oinak, maiteok, ez gaitzala hotzak gatz bihurtu.
|
|
|
Denbora zeraman Asierrek Maria Magdalakoaren bizitza kontatu nahirik; denbora asko erabakia hartu zuenetik, eta aurrerapen gutxi. Ideia bera ez zitzaion bat
|
batean
piztu, egun batetik bestera argitasun itsugarri batez harritzen gaituen tximistaren gisan. Apurka etorri zitzaizkion lehen zantzuak, eta hainbat bidetatik seguru asko:
|
|
2013
|
|
|
Zigarro
|
bat
piztu zuen, eta keinu egin zion alabari.
|
|
|
Biok egin genuen barre. Adrianek beste zigarro
|
bat
piztu zuen, eta umeak zeuden mahaira begira geratu zen.
|
|
|
Oso gizon egoskorra. Ez zuen kontuz ibili nahi, eta azkenean, jakina, pasa behar zuena pasa zen esplikatu zion emakumeak pabiloiko salatxoan eseri eta zigarro
|
bat
piztuz. Nekatua zirudien, baina ez oso kezkatua.
|
|
|
Gizonak zigarro
|
bat
piztu zuen. Atxiki bat eman eta niregana jiratu zen ostera.
|
|
|
Zigarro bat hartu nion. Berak metxero nakaratu zuri
|
batekin
piztu zidan.
|
|
|
Virginia Cityra joan ginen, 341 errepidearen aldapak gure Ford Sedan arekin nekez igota, eta meatze eremu haren zakartasunak ahots
|
bat
piztu zuen nire buruan:
|
|
|
Zilarra baino gai dotoreagoaren batekin eginak ziruditen. Haietako
|
batek
piztuta zeukan motorra, eta soinu goxo bat egiten zuen, harroa eta arina aldi berean, punpa segida bat.
|
|
2014
|
|
|
Pinochet faxistari jazartzeko lehena izan delako. Atxilotzen du Martxelo (Beste argi
|
bat
pizten). Hau tolosarra da, euskaltzalea.
|
|
|
Hurrengo igande goizean argitu zigun aitak misterioa, jangelaren mahaira jarrita. Zigarro
|
bat
piztu ondoren esan zigun handik aurrerakoa sekretupean gorde beharrekoa zela. Esplikatu zigun Franco gaiztoa zela, oso, ama bera kartzelan sartu zuela eta bera ere bai, urte luzez.
|
|
2015
|
|
|
" Olentzeroren liftinean kultura popular bigun, politikoki zuzen eta ekonomikoki salgarria hezur muinetaraino sartu digu merkataritza industria ipar-amerikarrak. Euskaldunok asmatu genuen Gabonetako iruditeria ñoño eta otzanari iskin eginez, erakarmena eta beldurra
|
batera
pizten zituen pertsonaia zakar eta misteriotsua festa mengelaren erdian ezartzen. Baina ez gara gai izan Eguberri globalizatuen homogeneizazio erauntsiari aurre egiteko.
|
|
|
Oso gizon egoskorra. Ez zuen kontuz ibili nahi, eta azkenean, jakina, pasa behar zuena pasa zen —esplikatu zion emakumeak pabiloiko salatxoan eseri eta zigarro
|
bat
piztuz. Nekatua zirudien, baina ez oso kezkatua— Dena dela, ez naiz arrazoi sentimentalengatik etorri.
|
|
|
Beste zigarro
|
bat
piztuz, gudari zaharraren bilobak irri egin zuen estreinako aldiz. Ederra eta tolesgabea beraren irria.
|
|
|
Gure aitak ez zidan erretzen uzten. Behin harrapatu ninduen berari hartutako zigarrotxo
|
bat
pizten ari nintzela; zaplazteko eder batekin kendu zidan.
|
|
|
Baina ez hori bakarrik: alde batetik, estatuetako burgesia militartu neokolonialek gerra zibil odoltsu eta amaiezinetara sartu dute herri osoa, eta, bestetik, munduko armadarik boteretsuenak inperio bokazioarekin ari dira mugitzen, pozisio geoestrategikoen bila, makrogerra
|
bat
pizteko arriskuarekin.
|
|
|
Hilabete horietan gezurrezko alarma faltsu
|
bat
piztu zen. Enrique Goñik guztiaren berri eman zien administrazio kontseiluko kideei, eta aktetan jasota dator.
|
|
|
Halatan, egun orotan dago parada Reyrekin solas egiteko; irri ere bai, zeren kamarada Rey egiatan ikustekoa da ile-orde beltz batez apaindua, sorbaldaraino iristen zaizkion mototsekin; haren gainean kapeluaren eta koroaren arteko zerbait, tainoek usatzen zituzten haietarik figuratu nahi duena. Ipurdi mazelak airean, Rey bere zango luzeak gordatzen ditu eguzki galdatik, popular
|
bat
piztu bitartean:
|
|
|
Rufok irribarre egin zuen botilak zorroan sartzearekin. Kafea edan ondotik popular
|
bat
piztu zuen, eta, zorroa bizkarrean, urrats laburrez bihurtu zen El Cayora buruz.
|
|
2016
|
|
|
—Kerik behintzat ez esan zion Carlosek lehor neska beste zigarro
|
bat
piztera zihoala ikusiz.
|
|
|
—Begira zer erantzun behar diozun, Pascal ekin zion Guiomarrek bionboaren atzetik atera eta zigarro
|
bat
piztuz. Erantzun behar diozu:
|
|
|
—Erori egin gara eskaileretan esan zuen Guiomarrek zigarro
|
bat
piztuz. Baina kontatuko dizu Pascalek, zeren bera baita kasua hobekien ezagutzen duena.
|
|
|
Carlosi irribarre bat erne zitzaion bere iraganean egindako erre pasoaren emaitza eskasa zela-eta, balantze hark, bere esanahiarekin alegia mundu arruntetik kanpora zegoela aspaldidanik, eta beraz logikoa zela don Beldurren erresumara egindako pasaiaumore mikatz
|
bat
piztu izan balio bezala. Geroxeago, gutuna kartazal batean sartzen ari zenean, kolpe doi batzuk entzun zituen gelako atean.
|
|
|
Salaren zolatik arrastaka zebilen, mahai eta besaulki azpiak bere linternarekin aztertzen, eta oso kontzentratua zirudien. Carlosek leihorantz jo eta lanparatto
|
bat
piztu zuenean, zokoak utzi eta lanpararen atzealdean zegoen altzari baten kajoiak banan banan aztertzeari ekin zion.
|
|
|
Denak hartu eta eskritorioaren gainean utzi zituen, bala zutik eta bere pare parean. Ondoren, zigarro
|
bat
piztu eta bere anaiaren gutunarekin jarraitu zuen. Bitxia zen, deigarriak egiten zitzaizkion orain bere anaiaren ideia asko.
|
|
|
—Baina jar dezatela kikaran, ez Duralex baso kaskar horietan esan zuen Guiomarrek. Zigarro
|
bat
piztu zuen.
|
|
|
—Problema bat egon huen, txibatazo bat, eta hori dela-eta poliziak gure arrastoa hartu zian hasi zen Carlos. Zigarro
|
bat
piztu zuen berak ere. Eta kontu hura pixkanaka haziz joan huen, eta azkenean, gaur bertan, ia lehertzeko zorian jarri duk.
|
|
|
Ahaide ordez ba eta haragi ordez giharra idazten badugu, argi distiratsu
|
bat
pizten da bat batean gure izendegiaren iluntasunean. Gih arreba ordezgiharre ba.
|
|
|
Honaino iraganeko ilunpean argi
|
bat
pizteko ikerlana. Baina arestian aipatu dugun moduan, honelako ikerketaren helburu nagusia ez da jakin mina asetzea, gure oraina eta etorkizuna argitzen lagun dezaketen datuak biltzea baizik.
|
|
2017
|
|
|
Halandaze, lapurtarra genuen Rawson eko eskola nazionaleko maistra. Xehetasun ñimiño horrek jakin min —ia— morbido
|
bat
piztu zuen nigan, alegia, ea Juana Canutek euskaraz egiten zuen, eta, ildo beretik, ea senar emazteak zelan mintzo ziren elkarregaz: frantsesez, gaztelaniaz, euskaraz?
|
|
|
Zigarro bat bildu du erretzeko paperean, pizgailu bitxi
|
batekin
piztu eta haizearen hegaletan utzi du lehenengo xurgadaren kea. Trapu zahar erretakoen usaina hartzen diot tabako xehatuari.
|
|
|
Basauriko Trintxera Kultur Elkarteak egindako eskaera
|
batek
piztu zuen txinparta: pobreziari buruzko bertsoak jartzeko eskatu zieten Iturriaga eta Elortzari gero Zabalak musika zitzan.
|
|
|
" Pospolu
|
batek
pizten badu lehen ditxa gero bota sastraka eta zumitza tximinitikan gora doa bere gisa.
|
|
|
Bi hitzetatik su
|
bat
piztea hori da bertsolaritza Ideia ez da abstraktu sortzen ideia sarri da hitza
|
|
2018
|
|
|
Baina gure artean gaizki bukatzen dute gozo hasten diren uneek. Balkoira irten, eta zigarro
|
bat
piztu du. Aurreko etxeko emakumea ere leihoan erretzen ari da.
|
|
|
Añesen bizitzan luzeak baitira guztiz ezezagunak zaizkidan garaiak. Beste zigarro
|
bat
piztu, eta Laiarekin izan zuen harremana nola bukatu zen kontatzen hasi zaio. Añesek jakin nahi duen ala ez aintzat hartu gabe.
|
|
|
Bukatu orduko, buru gainean bilduta zuen mototsa aske dauka Xuanek. Zigarro ikusezin
|
bat
piztu, eta kea botatzen hasi da. Sea, sex and sun bilatu du sarean.
|
|
|
Iratzartze nazional hori, ohikoa den modura, kanpaina militar
|
baten ostean
piztu zen. Finlandiarrek Erdi Arotik pairatu zuten suediarren menderakuntza, eta menderatze egoera horrekin asperturik, errusiarrei lagundu zieten suediarrak euren lurraldetik kanporatzen, errusiar inperioaren baitako autonomiaren truke.
|
|
|
Sarraten lan gelara itzuli naiz. La Calleren oroitzapenak pena zahar
|
bat
piztu dit. Ez nintzen idealista, baina Gillenen zabarkeriak apur bat lasaitzen ninduen; Johañe La Callek bere buruarekin eduki zuen leialtasuna konparatuz.
|
|
|
Handik denbora laburrean, eskaileraburuko leihoan argi
|
bat
pizten eta hiltzen da. Nire ustez, ahalik eta isilenik etxeko korraletik hurbil egoten naiz.
|
|
2019
|
|
|
Bikarioak tabako xeheko beste zigarreta
|
bati
piztu zion orduan pospoloa, eta xurgatzearekin batera aurpegia zimurtu zuen, bizarra egin gabeko pikadore edo urkamendiko borrero itxura harturik. Sorbaldak (zalantza eta ezmezaren seinale) gora eta behera zebiltzan, panpina mekaniko batenen antzera.
|
|
|
Zaunkarik ez, tirorik ez. Celsok zigarro
|
bat
piztu zuen. Segidan, Calocok.
|
|
|
Txoria lurrean etzandako pinu enbor baten gainean zegoen. Celsok zigarro
|
bat
piztu zuen metxero gorri batekin.
|
|
|
Ilun zegoen ordurako, nahiz gaua izarduna eta argia izan. Mateok zigarro
|
bat
piztu zuen.
|
|
|
Senarrak baiezkoa egin zion buruaz Monterrey
|
bat
pizteaz batera. Udako gauetan, terrazara ateratzen zirenean, puru txiki haietako bat erretzen zuen beti.
|
|
|
Donatok zigarro
|
bat
piztu zuen, eta kea bota zion Zaharrari.
|
|
|
Mateok arbelaren ondoko leihoa zabaldu eta Gitanes
|
bat
piztu zuen.
|
|
|
Gitanes paketea atera poltsikotik, eta zigarro
|
bat
piztu zuen hizketan segitu aurretik:
|
|
|
Atera Winston pakete bat txalekoaren poltsiko txikitik, metxero bat bestetik, eta zigarro
|
bat
piztu zuen.
|
|
|
Istripua izan eta ingresatu zutenean bezala, linternatxo
|
bat
piztu eta begietara egin zion argi. Gero, aginduak ematen hasi zitzaion, mugitu besoa honantz, orain harantz, orain gorantz, eraman hatz indizea sudurraren puntara, tolestu belaunak.
|
|
|
Charliek whiskya jarri zuen izotz pusketaz gainezka zegoen edalontzian, eta zigarro
|
bat
piztu. Tabako amerikanoa erretzen zuen, Marlboro.
|
|
|
Altxatu eta te mahaiaren albo batean geratu zen zutik. Charliek beste zigarro
|
bat
piztu zuen.
|
|
|
—Lasai, Dafne. Dena bere unean.Jakingo duzu don Arturok puru nazkagarri haietako
|
bat
pizteari ekin zion. Gainera, bost gizonezko dauzkat niretzat lanean.
|
|
|
Denak zerbaiten zain zeuden, zerbait aski berezia gertatuko zelakoan. Shirimbha xamanak orduan mapacho
|
bat
piztu zuen eta hura erretzeari ekin zion. Segituan ke zerratu batek txabola txiki hura hartu zuen.
|
|
|
Zain nengoela, megafonian irratia jarria dela konturatu naiz, denbora guztian. Galdera pare
|
batek
piztu dit zalantza orduan: zer dela eta etengabeko burrunbarekin espazioa bete beharra?
|
|
2020
|
|
|
Eta oroimenean gelditzen den zauri horrek uzten dizun ondorioetako bat guardia eta poliziarenganako beldurra da: uniforme berdeak ikusi hutsarekin barruan ezinegon eta ikara izugarri
|
bat
pizten zait.
|
|
|
nola lortu hori? Hartan, oroitzapen
|
bat
piztu zitzaidan, eta borla gorri batzuk ikusi nituen, kopetakoa, uztarria, idi parea. Zalantzarik ez, hura zen irtenbidea:
|
|
2021
|
|
|
Peter Ward ek, baina, bazuen Phil Signor eta Jere Lipps en berri, elkarren lankideak izan baitziren Kaliforniako Unibertsitatean, Davis eko campusean, eta, esan gabe doa, laster
|
batean
piztu zitzaion zalantzaren harra. Egia da, Zumaian iridio anomalia baino 15 metro beherago sano jaisten da ammonite fosilen kopurua, eta azken alea 10 metro
|
|
|
Gogoan dut atseden eremu batean kanpatu ginela. Su txiki
|
bat
piztu genuen, berotzeko. Guardia zibil bikote bat agertu zen handik gutxira, argi kontra.
|
|
|
Zorigaiztoko 415 urte hartako tentsio izugarria ongi adierazia dago Agora filmean, nahiz eta Hipatiak garai hartan eskolak ematen jarraitzen zuen hirurogei bat urterekin. Alexandrian beste istilu olde
|
bat
piztua zen, oraingoan kristauen eta juduen artean. Indarkeriazko ohiko gertaerak izan ziren antzokian, karriketan eta eliza eta sinagogetako ateetan.
|
|
|
Aitzurlaria, irri egiten duenean, ardoak eztarrian gur gur egin bitartean, nagusi sentitzen da, menderatze harremanak alderantzikatu baititu; baina liburu honek iraulketa hori legitimatzen erakuts liezaieke jakitunei. Liburu honetatik, mundu osoan beste sute
|
bat
pitz lezakeen txinparta deabruzkoa atera liteke. Egunen batean, idazketaren lekukotza suntsiezinari fidaturik, irriaren artea onargarria izatera iritsiko balitz, orduan ez genuke armarik izanen biraoa geldiarazteko, gorputzaren materiaren indar ilunetara joko bailuke, eta indar horiek puzker eta putz eta korrokak dituzte oinarri, eta orduan puzker eta putzek eta korrokek beretzat hartuko lukete nahi duten tokian aireratzeko eskubidea!".
|
|
|
Salman Rushdiek 1988an bere Bertso satanikoak izeneko lan satirikoa argitaratu zuenean, zentsura eta indarkeria erauntsi bat sortu zen, lehen aldiz irismen globala izan zuena. Indiako ministro
|
batek
piztu zuen sua obra biraogiletzat hartzeagatik. Astebete geroago, iraingarrien iritzitako pasarteen milaka fotokopia eskuz esku ibiltzen hasi ziren ikasketa islamiarren ikastetxeetan.
|
|
|
sare elektronikoa, orain web deitzen dugun kontzeptua, liburutegien funtzionamenduaren erreplika bat da. Interneten jatorrian, munduko elkarrizketa
|
bat
pizteko ametsa zegoen taupaka. Hitzentzako ibilbide, etorbide eta aire bideak sortu behar ziren.
|
|
2022
|
|
|
Hemendik ez ditut erretzen diren basamortuak ikusten ezta jada sutan dauden erromero sortak landa tximiniaren usaina daukan kandela
|
bat
pizten dut gauean hemendik hegazkinak aireratzen ikusten ditut eta berriro irekitzen diren dendak hemendik ez ditut erretzen diren basamortuak ikusten ezta jada sutan dauden erromero sortak.
|
|
|
Bagoia graziarik gabekoa izan arren, Orient Expressen dagoela amets egiten du Anak. Gortinak bi aldetara bilduta dituen leiho zabalaren kontra kaobazko mahaia irudikatzen du eta lihozko mantelaren gainean, egun argia izateagatik ere kristalezko harritxoak dituen lanparatxo
|
bat
pizturik. Ontziteria Limogesekoa da.
|
|
|
" Hilen eguna" da. Etxe urdineko sukaldeko mahaian kandela
|
bat
pizturik dauka. Gonbidatuen zain dagoen bitartean, bakarrizketan ari da ikono mexikarra.
|