2000
|
|
Medikuntzara. Etxeko salako pladour arroxakolorean zeuzkan hiztegiak eta entziklopediak eta hiztegi entziklopedikoak begiratu zituen, zer begiratu behar zuen ongi ez zekiela, arretaz baina trakets, itxaropen eskasez, eta aurkitu zituen argibideek ez zuten argitik deus askorik, eta terminologia arrotza ilustratzeko azaltzen ziren argazkiak ere ez zitzaizkion batere baliagarriak iruditu, batik
|
bat
han azaltzen ziren azazkal gehienetan izugarri belztuek suz erreta ba  tzuk, izoztuta beste batzuk, mailuz jota ez gutxi, era askotariko horzkadez desitxuratuta ugari ez zutelako haren zerarekin inolako zerikusirik. Ez?
|
2002
|
|
Edontziak jadanik hutsik zeuden mostradore gainean musika isildu zenerako, eta lagunei eskuak edontziz gabeturik ezinegona bezala sortu zitzaien, bat
|
batean
han jarraitzeko aitzakiaren bat behar, eta aitzakiarik gabe aurkitu izan balira bezala. Luze gabe, kalera atera ziren.
|
|
Luma
|
bat
han, luma bat hemen,
|
|
sarraski emozionalak burutzen ditu ikusleen bihotz erraietan. Itxaronaldi labur
|
baten ostean
han agertu zen Thalia Zedek, Chris Brokaw ekin batera Comeren buru eta ahotsa, atorra gorria soinean eta bere begi handi ederrak hamaika sufrimendu eta une latzen ondorio diren betazpiez horniturik. Talde berria aurkezten zuten Thaliak eta Chrisek:
|
2006
|
|
Ez zekiat haren benetako izenik. Non bizi zen ere nekez esango diat, gaur hemen eta beste
|
batean
han ibiltzen duk-eta. Jakitez, ez zakiat ezta frantsesa denik ere.
|
|
Donostian bizi ziren. Urtero joaten ginen hirurok amarekin denboraldi
|
bat
han pasatzera. Aita, ostegunetan eta igandetan bakarrik.
|
2007
|
|
Gero badakizu: trago bat hemen, trago
|
bat
han... Eguna argitu aurretixe lotara sartu naiz furgonetan, baina, baboa ni, goizeko eguzkitan utzia nuen, eta beroak izerditan iratzarri nau ordubete pasatu gabe.
|
|
Azkenean, maldaren gainera heltzean, bat
|
batean
han azpian etxe multxo bat: Concheko herrixka.
|
2008
|
|
Mutil bat bizikletaz doa inora heltzeko presarik gabe, eseak eginez. Ahots gora hizketan doan neska gazte
|
bat
han eta hemen gelditzen da baxuago hitz egiteko, inork bere sekretuak entzun ez ditzan.
|
|
" Euria? atso zahar ipurtaundi
|
batek
han goitik egiten duen pixa. Izotza?
|
|
Eta pena, gure pozaren neurri berekoa?, Enararengatik. Bere historiaren zati
|
bat
han, gure azpian, geratuko zen, bere sustraiak eta bere jaioterria atzean utziko zituen, Yantze ibaiaren uretan murgildurik... Eta gure buruari zin egin genion ezen egunen batean itzuliko ginela, guregatik eta gure alabarengatik.
|
2009
|
|
Ez dakit. Drogazaleen gurasoen elkartera ere ez nintzen joaten batik
|
bat
han elkartzen ziren amak (elkartean parte hartzen zuten gurasorik gehienak amak baitziren) kanpotarrak zirelako. Argi eta garbi esanda, barru barruan hori zen arrazoia, nahiz eta gero neure burua beste aitzakia batzuekin zuritzen ahalegindu.
|
|
Becketten testua oso irekia da, esan nahi dut malgutasun handia ematen duela egokipentxoak egin eta ekarpen pertsonalak txertatzeko bertan. Tentaldi kolpe handiak izan nituen bere garaian, ukitu bat hemen eta beste
|
bat
han, nire ekarpentxoak gaineratzeko. Ez dakit nola libratu nintzen San Antoniorena baino tentaldi kitzikagarriago hartatik.
|
2010
|
|
Iribarren aduana agente ohi ahalguztidunak oraindik ere, kopa bat ron hemen beste
|
bat
han, bere komertzio sareei eusten baitie, ofizialki jubilatua bada ere.
|
|
Dakien bakarra da umezurtz etxetik bidalitako txostenak dioena. Goiz batez Yunmengeko Institutu Sozialaren atarian aurkitu zutela jaioberria kartoizko kaxa batean bilduta, zorigaitzeko amaren
|
batek
han utzita. Beraz, Teresa bere bila joan zen arte ez du amarik ezagutu.
|
|
Bostekoa luzatu genion elkarri. Eskutik eskura igarotako korronte
|
batek
han edo hemen etengailu bat piztu zela adierazi zidan. Eskuak kateatuta oraindik, Benitoren kontzerturako sarreren eskaintza gogorarazi nion.
|
|
Benetako basamortu bat ezagutzekotan nahikoa da Marokora joatea. Egunsenti
|
bat
han ikustea izan daiteke interesgarriena. Horretarako, argitu aurretik joan eta han agertuko da poliki poliki egunsentia:
|
|
Erromako nire eguneroko joan etorrietan, begien aurrean neukan Castel Sant. Angelo, eta Jesuiten buru zen zuzendari orokor
|
bati
han gertatua: Aita Lorenzo Ricci.
|
2011
|
|
Iritsi zen gaztaina jaso eta iratzea mozteko garaia, eta oraindik belarrari hirugarren segaldia eman behar zitzaion. Eta egun
|
batean
han agertu zen nagusia itaurrean ibiltzen zen neskamearekin hamarretakoa (tortilla, gazta eta ardoa) saski batean nagusiak berak zekarrela. Eseri ginen hirurok eta esan zidan:
|
|
Eta gu hantxe geunden, zezen plazaren enfermerian, hori zen artisten egongela. Une batean joan nintzen toriletara eta zezenak ateratzen ziren kallejoira eta neure burua ikusten nuen txiki txikia, eta imajinatzen nuen nola sentituko zen torero
|
bat
han plaza handi hartara ateratzean eta zezen handi handi bat atetik sartzen zela ikustean... Mikel Laboa ari zen kantatzen eta bukatu zuenean, niri tokatu zitzaidan.
|
2012
|
|
da on Heriorentzat, beste segizio
|
bat
han,
|
2018
|
|
Hasieran, hitzaldi edo mahai ingururen
|
bat
han hemenka. Gero, sarea indartzen joan zen, eta ekimenak ugaldu genituen.
|
|
Helenek esanak konfirmatzen dituen informazioa ageri da. Deialdiak, data, leku, gai eta hizlariekin, kronikaren
|
bat
han hemenka... Helene Bidania agertzen da batean baino gehiagotan.
|
2019
|
|
Ahal duen era bakarrean: diamante
|
bat
han, esmeralda bat hemen. Azkenean, hazi zen kalera joan da oinez, familiaren etxe aurreraino.
|
|
Aita eta Gloria dira gure etxean sartzen uzten diedan pertsona bakarrak, zuriz margotzen tematu zinen horma hauen artean, zuri, zuri, dena zuri, han hemenka kolorezko ukitu batzuk izan ezik, turkesa koloreko kuxin bat hemen, alfonbra urdin argi
|
bat
han, ezer ez estresik txikiena ere sortzen duenik, dena ere dekorazioko azken modak agin  tzen duenaren arabera, zeren dirudienez, mendebaldarrok ezin dezakegu jasan estresik txikiena ere eta horregatik manikomio moderno horien itxura guztia daukate gure etxeek. Valiumean inspiraturiko etxe bat nahi zenuen, horma hauetatik kanpo erasotzen diguten arriskuetatik babesteko eta hara nondik zu orain hilda zauden eta ni bakarrik utzi nauzu argi gehiegi sartzen den gela hauetan.
|
|
ikusiko bagenu (edo irakurri), antzezpenaren erdi aldera suhiltzaile bat agertuko litzaiguke suhiltzaile jantzian Smith bikotearen etxe burgeseko salan, baina bertan ez da kerik, ez da surik, ez da itokinik. Zer kristobelen egiten ote du suhiltzaile
|
batek
han. Esaldi labur labur bat esatera sartu da, abeslari burusoil bati buruz galdezka:
|
2020
|
|
Gero eta liberal deabrukume gehiago aurkitzen ari zirela guztiz karlistatzat zeuzkaten bazterretan: mediku bat hemen, errementari
|
bat
han, abokatu diakono ohi bat auskalo  zuloan... Miaketa gero eta sukartsuagoak egiten ari zirela Nafarroan barrena, sinbolo masoien, liburu protestanteen, panfleto liberalen bila.
|
|
Ez zuen Rosario inon aurkitzen, eta ez zeukan bazkaria berak zerbitzatzeko batere asmorik. Izena aipa  tzearekin
|
batera
han azaldu zen arnasestuka bakaikuarra, enkarguak egiten luzatu zela esanez.
|
|
" Behin etxera hurbildutakoan honelako gauzarik ez dagokit, ez datoz
|
bat
han daramadan bizimodua eta artelanak, aurreragoko zereginak ditut nik han", Manuelak ez zeukan ahazteko bere jatorria.
|
|
Hamaika bizimodu tristez osatuta dago munduaren historia". Manuelak une
|
batean
han, ziegan, esaten ari zenaren haria askatu zuen. " Abera  tsek euren aberaskumeak jende arrotzaren eskuetan uzten dituzte.
|
|
Adibidez, Betisen kontrako Kopa finalean, kazetari batzuk zelaira irten ziren partidu amaieran eta epaileak" erregutu" egin behar izan zien euren lekura joan zitezen, luzapena jokatu ahal izateko. Gero, penaltiak jaurtitzen ari ginen bitartean ere, irratiko esatariren
|
bat
han zebilen, zelai erdian zain zeuden jokalariak elkarriz  ketatzen. Neuri ere gauza xelebrea gertatu zitzaidan behin At. Madrilen aurkako norgehiagoka batean.
|
2021
|
|
Baina uste dut... erokeria irudituko zaizu... Ez dut mirarietan sinesten, fededuna ere ez naiz, bilokazioan ere ez dut sinesten, baina aitaitaren parte
|
bat
han nirekin egon zela sinesten dut, kontzientzia izpi bat dut, ez dakit nola esan ere. Ez zen nire ohe ondotik aldendu alta eman zidaten arte.
|
2022
|
|
–Ez, ezer ez; inoiz ez. Pozoi pixka bat hemen, beste pixka
|
bat
han.
|
|
Ea, sekula, gazte garaian bai, nola ez, baina egiaz kirola egiten ari nintzenaren kontzientziarik gabe. Gero egia da urteekin herdoil moduko bat hasten zarela nabaritzen, min
|
bat
han, min bat hemen. Eta mugimendu minimo bat eskatzen dizula gorputzak berak, exijitzen.
|
2023
|
|
Horrelako sei edo zazpi ilaran lotu eta bihurrikatu egiten zituzten, norabide batean bata, kontrakoan bestea, eta ongi kakoturik zirelarik, haragi pusketan barneratzen zituzten; geziak baino handixeagoak baina zakako batean irensteko modukoak izaten ziren puska haiek. Haragi zati bat hemen, beste zati
|
bat
han utzi eta murtxikatu gabe irensten zuten otsoek lakioa. Tripen barrenean, ireki eta gurutze itxura hartzen zuten geziek, eta erraiak zulatzen.
|
|
Logelako armairuan ezkutatuta zuten kutxa gotorra baino itxiagoak ziren. Pentsa, nahiago zuten etxea hutsik, kanpotar
|
bat
han" nagusi" ikusi baino. Haien irudiko, ni ez nintzen inoiz izango euskaldun osoa, ezpada euskaldun motza, besamotza edo hankamotza izango banintz bezala, edo, are okerragoa zena, eta behin eta berriz errepikatzen zutena:
|
|
Eta Rozinak: Aizan, hiri etxea gainbehera datorkin, aurreko egun
|
batean
han izana naun, ez dun ondo antolatzen, dena erortzen ari zain. Alojzija Lojza Lujza k arnasa hartu zuen, hori ezin zuen jasan, bazuen nahikoa min maite zuen guztia goitik behera zetorkiola ikustearekin, ederki asko zekien zer gertatzen ari zitzaion:
|
|
Edo bai. Irudi
|
bat
han ere, neska gazte bat bizkar emanda, ilehoria, eguzki imajinarioak jotzen dio bizkarrean; bikini beltza darama soinean. Uste dut huraxe izan zela nire haragiak lehenbizikoz piztu zituen irudia, nik hamabi urte, hark hamasei gutxienez, ni udako erretiro espirituala egiten, hura hondartzaz gozatzen.
|