|
2000
|
|
|
Hil zen mutil hura, bada, eta gero, udan, Urbiainerat itzuli nintzen, non giro ezin gaixtoagoa ediren bainuen, mundu guztiak osaba Joanikoti hortzak eta haginak erakusteko asmotan. Eta nik ez dakit giroa halakoa zelako edo neure etorkizuna beltz ikusten nuelako, kontua da ezen, zelai
|
batean
etzanik nengoen egun batean, ikaskidearen gorputza imajinatu nuela, harrek jana eta desegina, lurraren barrenean usteltzen. Eta, supituki eta deblauki, nigarrez hasi nintzen.
|
|
2001
|
|
|
Ohatila
|
batean
etzanda nago. Pasabideak amaigabeak dira, sakonak estu luzean.
|
|
2004
|
|
|
Ez nekien zeri zor zitzaion horren pisutsuak izatea. Hala ere, ahaleginak egin nituen berriro eror ez zitezen; non nengoen jakin behar nuen, zer gertatzen zitzaidan kamaina antzeko
|
baten
etzanda egoteko.
|
|
|
zuntz motoreak lo egiteaz arduratzen den produktu anestesiko baten eta mina kontrolatzeko substantzia opiazeo baten nahasketa. Ohiko kopuruek pazientea gerritik behera uzten dute lo, eta horrek ohatila
|
batean
etzanda egotera behartzen du erditu arte, baita ondoren ere. Epidural ibiltarian, funtsean, anestesia kantitatea murrizten da eta opiazeoa pixka bat handitzen da; hala, sentsazio zuntzak bakarrik geratzen dira lo, eta mugimendua kontrolatzen duten motorrak esna egoten dira.
|
|
2006
|
|
|
Esnatu nintzenean, kamaina
|
batean
etzanda nengoen. Aitak flasko bateko koilarakada bat botika eman zidan:
|
|
|
Odolak kikildu egiten dik gure Werner, nazka ematen ziok, baina hori oso kaltegarria duk hain mutil ausart batentzat. Nazka hori gainditzen lagunduko zioagu gaur, ez al da hala mutilak?, esan zuen Hermannek, bazter
|
batean
etzanda zegoen bildotsa seinalatuz.
|
|
2009
|
|
|
Timo, bera baita bost lagun horietako bat, alde
|
batera
etzanda dago. Haren presentzia, mendi gudari haien artean, honela azaltzen du Albak:
|
|
|
Beste gizon
|
bat
etzanda dago. Onezik dago, mozkorrik?
|
|
2010
|
|
|
Esnatu zenean, lurrean egokitutako koltxoi
|
batean
etzanda zegoen. Ez zuen ezer sentitzen:
|
|
|
Elbarri bat ekarri diote Jesusi. Ohatila
|
batean
etzana dago, beti egonean, besteren menpe, bizitza ankerki lotu eta mugatu baliote bezala. Ezin du egin guk ohartu gabe eta bizitzari edo Jainkoari eskerrak eman gabe egiten ditugun hainbat gauza xume eta miragarri:
|
|
|
Arratsalde batez, haritz handi
|
baten azpian
etzanda dagoela, Nasreddin filosofatzen ari da:
|
|
2011
|
|
|
Bigarren saioan, berriz, urtarrilaren 25etik 31ra herrialde osoko ospitale guztietara eramandako pertsonen zerrenda eskatu du; izan ere, iraultzak iraun zuen hemezortzi egunetan hildakoen heriotzaren erantzule izatea leporatu diote Mubaraki, guztira 800 pertsona baino gehiago hil zituzten?. Ikusteko dago Mohamed Hussein Tantaui Defentsa ministro ohi eta egungo agintari militar gorena lekuko gisa onartzen duten.Begiak itxita, eta andanAurreneko saioan bezala, oraingoan ere anda
|
batean
etzanda egon da diktadorea, eta une askotan begiak itxita. Alaa eta Gamal semeak, auzipetuta daude haiek ere?
|
|
|
Zorabioaren ohiko sintomak agertu orduko, autoa geratzea izaten da onena, edo autobusak egiten duen atseden geldialdiaz baliatzea, ibilgailutik irten eta tartetxo
|
batez
etzanda egoteko leku freskoren batean, zeharka jarrita (umeentzat da bereziki egokia jarrera hori, goitika egiten laguntzeko).
|
|
2012
|
|
|
Bere esker ona adierazi zidan, ahal izan zuen era guztietan, eta bere burua eskaini zidan nire aginduak betetzeko. Erabakitzen genuena erabakita ere, esan nion lan zaila izango zela, baina bururatzen zitzaidan bide bakarra denei
|
batera
etzanda zeuden bitartean tiro egitea zela, eta baten bat lehenengo tiro jasan hilko ez balitz, eta gure mendera etorri nahiko balu, salbatuko genukeela; eta hartara tiroen norabidea Jainkoaren arduraren esku uzten genuela.
|
|
|
Bere buruari hain sakrifizio handiak inposaturiko emakume bati zilegi zekiokeen zenbait apeta. Belaunikaleku gotiko bat erosi zuen, hilabetean hamalau libera gastatu zuen azazkalak garbitzeko limoitan; Rouenera idatzi zuen kaxemira urdinezko soineko bat eskatuz; Lheureuxenean, bertako exarperik ederrena aukeratu zuen; gerrian lotzen zuen bere txabusinaren gainetik; eta, leihatilak itxirik, eskuan liburu bat, kanape
|
batean
etzanda egoten zen, pildaire honetan.
|
|
|
zakur
|
bat
etzanda dago bazter batean,
|
|
2013
|
|
|
Venezuelako hedabide publikoek zabaldu zituzten atzo irudi berriak. Haietan, ohe
|
batean
etzanda dago Chavez, Rosa Virginia eta Maria Gabriela alabak alde banatan dituela, Kubako Granma kazeta ofiziala irakurtzen. Osteguneko alea du Chavezek eskuan; argazkia, ostegun gauekoa, bertako hedabideen arabera.
|
|
|
Baina kostatu zitzaion bere burua argazki horretan ezagutzea. Ohe
|
batean
etzanda zegoen, kamaina batean hobeto esanda, begiak itxita eta besoak ohetik erortzen zitzaizkiola. Hilda ematen zuen, hainbeste non Amaiari berari hotzikara bat eragin baitzion bere burua horrela ikusteak.
|
|
2014
|
|
|
Begiak ireki nituenean, larru beltzezko sofa
|
batean
etzanda nengoen, egongela txiki batean. Hirurogeita hamar urte inguruko emakume txiki bat nuen ondoan.
|
|
|
Langile batailoietan bizi baldintza kaskarretan ibili zen, eta hernia diskala sortu zitzaion. Orduan ez zen ezagutzen gaixotasun hori, eta egur
|
batean
etzanda egoteko agindu zioten. Dena aldrebes esan zioten, eta horrela, giltzurdina hondatu egin zitzaion.
|
|
2015
|
|
|
Ez dit erdi lo dagoela muxurik eman, ilunpetan, ahoa aurkitu ez eta bekain batean (ez du, hortaz, nire bekaineko ile bat irentsi). Ez dit, albo
|
batera
etzanda nagoela, atzetik oratu, bere eskua nire hankartean jarriz; epel. Ez dit, horrela gaudela, belarriaren haragian haginkada txiki bat eman.
|
|
|
San Pedro bigarrena zan, ta pestara ginjoazen. Zakur
|
bat
etzanda zegoan sagar baten azpian, da mutil koxkorrak, gure anaya Miel Anton da, Konportakoa ta, arrika ekin zioten.
|
|
2016
|
|
|
JONTXU tunbona
|
batean
etzanda dago. ELI, MARKELen ondoan, eszenari begira:
|
|
|
Azkenean, Pascal itzal batean etzan eta lotaratzea lortu zuen Guiomarrek, eta lasai bazkaltzeko eta lasai hitz egiteko moduan jarri ziren. Zeren ordurako, hori ere bai, zakurrak, sandwich erdiaren aurretik ere janda zeudenak, taldetik urrundu eta garrigaren itzal
|
batean
etzanda baitzeuden.
|
|
2017
|
|
|
Azalean haztamuka aritu zen. Alde
|
batera
etzanda zegoen. Horma aldera begira.
|
|
|
Pasilloan sasi ohe
|
batean
etzanda dagoen zauritu bati tentsioa hartzen ari zaio hire enfermera lagun hori, eta momentu horretan sartu haiz hi, bizkarra bultoaren inguruan makurturik. Konplizitateko jestu bat egin diok oso disimulu txarraz, eta berak esku batez adierazitako gela batean sartu haiz hi aurretik, bera atzetik; komun funtzioa egiten zuen nonbait gela hark, halako itxura zeukan behintzat.
|
|
2018
|
|
|
Yezidiz gainezka dago. Izkina
|
batean
etzanda dagoen neska gazte batengana hurbildu gara. Xalide du izena, diosku haren amaginarrebak:
|
|
|
ELI eta NAIA ohe
|
batean
etzanda daude, barrez lehertzen, mobilean argazki batzuk ikusten.
|
|
|
Marta dago bere ohean lotan, haurtxo jaioberri bat alboan duela. Kappe jauna eta haren emazte poloniarra aurreko hormaren kontra kokatutako ohe
|
batean
etzanda daude, sabaiari begira. Esteban sukaldeko aulki urdinean eserita.
|
|
|
Denbora berean erdi bustirik, oso ahuldua dirudien Gillen, ohe tolesgarri
|
baten gainean
etzana dago. Gizona erdi lo dago:
|
|
2019
|
|
|
Etxe hartan usain egiten ez zuten bakarrak sukaldaria eta sutondoan irribarre zabal
|
batez
etzanda zegoen katu mardul bat ziren.
|
|
|
Ez ziren benetako bortxaketa bat bezalakoak, ez zegoen ageriko indarkeriarik, baina baimenik eman gabeko harremanak ziren. Igerileku pribatu bateko koltxoneta
|
baten gainean
etzanda nengoen, bikini bat jantzita, besoak buruaren gainetik soka batekin lotuta, eta gizon gazte eta eder batek titiak laztantzen zizkidan eta nik ezetz xuxurlatzen nion, begiak itxita. Eta gizonak eskua sartzen zuen nire bikiniaren beheko aldetik, eta nik ezetz eta ezetz.
|
|
|
Haurdun zegoela haurra galdu ostean egindakoa da. Estalkirik gabeko ohe zuri batean, odol putzu
|
baten gainean
etzanda dago Frida, eta bere tripatik zintzilik hainbat gauza daude: hilaurra ere bai.
|
|
|
Aurpegian plazer haragikoi hastangarrienaren isla marraztua du; arnasa, bestalde, unean baino unean larritzen zaio, azpian duen emakumeari eragiten dion sufrikarioak are gehiago eszitatuko balu bezala. Bien bitartean, Fermin kamainaren alde
|
batean
etzanda dago, ahuspez, bere ondo ondoan gertatzen ari denaz guztiz kanpo, oharkabe. Manuelek bi eskuekin Inaxiori bizkarretik heldu, eta emakumearengandik bereizten gogotik saiatu arren, alferrik gertatuko da ahalegina:
|
|
|
Errezelekiko ohetzar handi
|
batean
etzanda daude Schwarzhuber eta Cilka, elkar besarkatuta. Gizonaren eskuak Cilkaren gorputzean.
|
|
|
Gela batean zegoela bai, ohe
|
batean
etzanda zegoela ere bai, baina ezin zuen gehiagorik zehaztu. Lurrun handia zegoen.
|
|
|
Adberbioen artean hemen adberbioa izan zen eskuratu zuten lehenetariko bat, lehenbizikoa ez bazen. Hemen adberbioaren beharra sumatzeko ez zitzaien aukerarik falta; bertze aginte esaldi batzuk asmatu zituzten, hala nola, leku
|
batean
etzanda egoteko: etzan!..., bere ondoan eseritzeko:
|
|
|
Makina gela ez da oso handia, eta hirurek erabiltzen dute, amak gutxiago. Makina
|
batean
etzanda dago aita, gora begira. Amak artikuluak irakurtzen jarraitzen du, notak hartzen ditu, azpimarrak, ordenagailua erabiltzen ari da.
|
|
2020
|
|
|
Txapu pasealeku azpiko harri bloke
|
batean
etzanda zegoen, gitarra alboan zeukala. Erabat jota, itxuraz.
|
|
|
Mikel ohatila
|
batean
etzanda zegoen, prakarik gabe. Unanue doktorea arestian hautsitako hanka aztertzen ari zitzaion, belauna makurraraziz arretatsu, eta arreta berdinez atzera laga zuen ohatilan.
|
|
2021
|
|
|
Uste zuen amets txar batean zegoela, ezin baitzen mugitu. Baina laster, eskuak aurretik brida batez lortuta zituela eta koltxoi soil
|
baten gainean
etzanda zegoela ikusi zuen. Leihatila altu batetik sartzen zen argi gutxia.
|
|
|
Berorrek deitu beza! erran zion hasperenen artean, besaulki
|
batean
etzanda zegoen Kontxita goitatuak.
|
|
|
Jausirik izan behar zuen, itxura guztien arabera; gora begiratu zuen, airean egin zuen hegaldi izugarria ikusteko, altxatzen ari zen ilargiaren argi ezin margulagoak areagoturik. Denbora
|
batez
etzanda egon zen, txunditurik so eginez gainean zut zeukan gailur zurbil ikaragarriari, zeina unean unean garaiago ageri baitzen iluntasunaren mareak behera egin ahala. Haren edertasun fantasmagoriko eta misteriotsuak harrapatuta geratu zen apur batean; gero, paroxismo bat izan zuen, negar zotinka eta barre algaraz...
|
|
|
(Jauna, ene mutil
|
bat
etzanda dago ene etxean, elbarriturik.)
|
|
|
Gauean, etxera bueltan, banku batera sartu naiz kutxazainean dirua ateratzera. Ez naiz ohartzen barruan gizon
|
bat
etzanda dagoenik. Jiratzen naizenean ate parean dago hankak eta besoak zabalik.
|
|
2022
|
|
|
Baztertzeko, hankak tolestuta dituzula alde batera lo egitea da haurdunarentzat egokiena. Albo
|
batera
etzanda egoteak hobetu egiten du haurraren oxigenazioa, eta pelbiseko eta gerriko mina murrizten laguntzen du. Gainera, adituek ezkerreko saihetsean egiteko aholkatzen dute, horrela umetokiaren pisuak gibela eta giltzurrunak zapaltzea saihesten baita (likidoen atxikipena saihesteko beste modu bat).
|
|
|
...lenero zoko guztietara zabaltzen diren haiena, pena da, egunak dira berriz agertzen ikusteko, bezero segida bat bi edo hiru egunetan lanbide honi berezko zaion narraskeria berriz ikusteko, neurriz gaineko erraztasunak bezeroei pentsarazi liezaieke nik ondoan izan nezakeen narrraskeria gauzarik naturalena dela, espeziearen eboluzioaren lerro zuzenean dagoela, normala dela hantxe zeurea ez duzun ohe
|
batean
etzanda egotea, zeure alaba izan zitekeen neska batekin, erakutsi egin behar zaie, eguneko katean betetzen duten tokiaz informatu, toki garrantzirik gabeko bat, bakarrik existitzen dena aurretik beste bezero bat izan delako eta beste bat etorriko delako atzetik, bezeroei gogait eragin beharra dago, poltsa berdeetan sartutako mukizapien terminoetan hitz egin, nor diren gogorarazi behar zaie, nor e...
|
|
2023
|
|
|
Hala ere, ama urreratu zitzaidan. Marbellako bizimoduaren usadioak urratuz, igerilekuaren ondoan hamaka
|
batean
etzanda nengoela, albokoan eseri zen. Azalpen eske zetorren, antza.
|
|
|
Hala, zaldunak gizon on hura emaztea ohatze ttipi
|
batean
etzanik zegoen lekurat eraman zuen. Emaztea hain inarrosirik zegoen hura ikustean, bera zafratu zuena zela pentsatuz, ezen kolera bizian sartu baitzen; baina, senarra han berean zenez, begiak beheititu eta mututu egin zen.
|
|
|
Kamera hura badaezpada jarria zuten, Internet konexio bidez irudiak beste nonbaitera igortzen dituena, zer gerta ere. Orreaga eta beste kide
|
bat
etzanda daude, eta bat batean ikusten da nola sartzen diren bi gizandi, burdin barrekin, batek nola hartu duen Orreagaren kidea gibeletik, eta bestea nola joan den Orreagarengana, begiak sutan. Orreaga borrokarako posturan jarri da, eta gizotsoari ez dio erraztu haren kontrola hartzea.
|
|
|
Ez dago sukalderik ez jangelarik. Ohe
|
batean
etzanda nago. Liburua:
|
|
|
Umeek ibaiondora gidatu naute. Mutiko bat, hamar bat urtekoa, harlauza
|
batean
etzanda dago. Ez da mugitzen.
|
|
|
Bill eta Melinda Gates Fundazioaren 2020ko Urteko Gutuna ere fenomeno kalkulatu eta deliberatu horren beste adibide bat da, batik bat lotura duelako pertsona beltz eta marroiei onberatasunez laguntzen dieten emakume zuriek ematen duten irudiarekin.2 Txosteneko lehen irudiak ezartzen du lehen mugarria: Melinda Gates bera ageri da, makurturik, izenik gabeko emakume beltz bati begietara begira, zeina ospitale bateko ohe
|
batean
etzanda baitago, maskara bat jantzita. Subjektua anonimoa izatea ohikoa da era horretako ikonografian.
|