|
2000
|
|
|
Hil zen mutil hura, bada, eta gero, udan, Urbiainerat itzuli nintzen, non giro ezin gaixtoagoa ediren bainuen, mundu guztiak osaba Joanikoti hortzak eta haginak erakusteko asmotan. Eta nik ez dakit giroa halakoa zelako edo neure etorkizuna beltz ikusten nuelako, kontua da ezen, zelai
|
batean
etzanik nengoen egun batean, ikaskidearen gorputza imajinatu nuela, harrek jana eta desegina, lurraren barrenean usteltzen. Eta, supituki eta deblauki, nigarrez hasi nintzen.
|
|
2001
|
|
|
Ohatila
|
batean
etzanda nago. Pasabideak amaigabeak dira, sakonak estu luzean.
|
|
2004
|
|
|
zuntz motoreak lo egiteaz arduratzen den produktu anestesiko baten eta mina kontrolatzeko substantzia opiazeo baten nahasketa. Ohiko kopuruek pazientea gerritik behera uzten dute lo, eta horrek ohatila
|
batean
etzanda egotera behartzen du erditu arte, baita ondoren ere. Epidural ibiltarian, funtsean, anestesia kantitatea murrizten da eta opiazeoa pixka bat handitzen da; hala, sentsazio zuntzak bakarrik geratzen dira lo, eta mugimendua kontrolatzen duten motorrak esna egoten dira.
|
|
2006
|
|
|
Esnatu nintzenean, kamaina
|
batean
etzanda nengoen. Aitak flasko bateko koilarakada bat botika eman zidan:
|
|
|
Odolak kikildu egiten dik gure Werner, nazka ematen ziok, baina hori oso kaltegarria duk hain mutil ausart batentzat. Nazka hori gainditzen lagunduko zioagu gaur, ez al da hala mutilak?, esan zuen Hermannek, bazter
|
batean
etzanda zegoen bildotsa seinalatuz.
|
|
2010
|
|
|
Esnatu zenean, lurrean egokitutako koltxoi
|
batean
etzanda zegoen. Ez zuen ezer sentitzen:
|
|
|
Elbarri bat ekarri diote Jesusi. Ohatila
|
batean
etzana dago, beti egonean, besteren menpe, bizitza ankerki lotu eta mugatu baliote bezala. Ezin du egin guk ohartu gabe eta bizitzari edo Jainkoari eskerrak eman gabe egiten ditugun hainbat gauza xume eta miragarri:
|
|
2011
|
|
|
Bigarren saioan, berriz, urtarrilaren 25etik 31ra herrialde osoko ospitale guztietara eramandako pertsonen zerrenda eskatu du; izan ere, iraultzak iraun zuen hemezortzi egunetan hildakoen heriotzaren erantzule izatea leporatu diote Mubaraki, guztira 800 pertsona baino gehiago hil zituzten?. Ikusteko dago Mohamed Hussein Tantaui Defentsa ministro ohi eta egungo agintari militar gorena lekuko gisa onartzen duten.Begiak itxita, eta andanAurreneko saioan bezala, oraingoan ere anda
|
batean
etzanda egon da diktadorea, eta une askotan begiak itxita. Alaa eta Gamal semeak, auzipetuta daude haiek ere?
|
|
2012
|
|
|
Bere buruari hain sakrifizio handiak inposaturiko emakume bati zilegi zekiokeen zenbait apeta. Belaunikaleku gotiko bat erosi zuen, hilabetean hamalau libera gastatu zuen azazkalak garbitzeko limoitan; Rouenera idatzi zuen kaxemira urdinezko soineko bat eskatuz; Lheureuxenean, bertako exarperik ederrena aukeratu zuen; gerrian lotzen zuen bere txabusinaren gainetik; eta, leihatilak itxirik, eskuan liburu bat, kanape
|
batean
etzanda egoten zen, pildaire honetan.
|
|
2013
|
|
|
Venezuelako hedabide publikoek zabaldu zituzten atzo irudi berriak. Haietan, ohe
|
batean
etzanda dago Chavez, Rosa Virginia eta Maria Gabriela alabak alde banatan dituela, Kubako Granma kazeta ofiziala irakurtzen. Osteguneko alea du Chavezek eskuan; argazkia, ostegun gauekoa, bertako hedabideen arabera.
|
|
|
Baina kostatu zitzaion bere burua argazki horretan ezagutzea. Ohe
|
batean
etzanda zegoen, kamaina batean hobeto esanda, begiak itxita eta besoak ohetik erortzen zitzaizkiola. Hilda ematen zuen, hainbeste non Amaiari berari hotzikara bat eragin baitzion bere burua horrela ikusteak.
|
|
2014
|
|
|
Begiak ireki nituenean, larru beltzezko sofa
|
batean
etzanda nengoen, egongela txiki batean. Hirurogeita hamar urte inguruko emakume txiki bat nuen ondoan.
|
|
|
Langile batailoietan bizi baldintza kaskarretan ibili zen, eta hernia diskala sortu zitzaion. Orduan ez zen ezagutzen gaixotasun hori, eta egur
|
batean
etzanda egoteko agindu zioten. Dena aldrebes esan zioten, eta horrela, giltzurdina hondatu egin zitzaion.
|
|
2016
|
|
|
JONTXU tunbona
|
batean
etzanda dago. ELI, MARKELen ondoan, eszenari begira:
|
|
|
Azkenean, Pascal itzal batean etzan eta lotaratzea lortu zuen Guiomarrek, eta lasai bazkaltzeko eta lasai hitz egiteko moduan jarri ziren. Zeren ordurako, hori ere bai, zakurrak, sandwich erdiaren aurretik ere janda zeudenak, taldetik urrundu eta garrigaren itzal
|
batean
etzanda baitzeuden.
|
|
2017
|
|
|
Pasilloan sasi ohe
|
batean
etzanda dagoen zauritu bati tentsioa hartzen ari zaio hire enfermera lagun hori, eta momentu horretan sartu haiz hi, bizkarra bultoaren inguruan makurturik. Konplizitateko jestu bat egin diok oso disimulu txarraz, eta berak esku batez adierazitako gela batean sartu haiz hi aurretik, bera atzetik; komun funtzioa egiten zuen nonbait gela hark, halako itxura zeukan behintzat.
|
|
2018
|
|
|
Yezidiz gainezka dago. Izkina
|
batean
etzanda dagoen neska gazte batengana hurbildu gara. Xalide du izena, diosku haren amaginarrebak:
|
|
|
ELI eta NAIA ohe
|
batean
etzanda daude, barrez lehertzen, mobilean argazki batzuk ikusten.
|
|
|
Marta dago bere ohean lotan, haurtxo jaioberri bat alboan duela. Kappe jauna eta haren emazte poloniarra aurreko hormaren kontra kokatutako ohe
|
batean
etzanda daude, sabaiari begira. Esteban sukaldeko aulki urdinean eserita.
|
|
2019
|
|
|
Aurpegian plazer haragikoi hastangarrienaren isla marraztua du; arnasa, bestalde, unean baino unean larritzen zaio, azpian duen emakumeari eragiten dion sufrikarioak are gehiago eszitatuko balu bezala. Bien bitartean, Fermin kamainaren alde
|
batean
etzanda dago, ahuspez, bere ondo ondoan gertatzen ari denaz guztiz kanpo, oharkabe. Manuelek bi eskuekin Inaxiori bizkarretik heldu, eta emakumearengandik bereizten gogotik saiatu arren, alferrik gertatuko da ahalegina:
|
|
|
Errezelekiko ohetzar handi
|
batean
etzanda daude Schwarzhuber eta Cilka, elkar besarkatuta. Gizonaren eskuak Cilkaren gorputzean.
|
|
|
Gela batean zegoela bai, ohe
|
batean
etzanda zegoela ere bai, baina ezin zuen gehiagorik zehaztu. Lurrun handia zegoen.
|
|
|
Adberbioen artean hemen adberbioa izan zen eskuratu zuten lehenetariko bat, lehenbizikoa ez bazen. Hemen adberbioaren beharra sumatzeko ez zitzaien aukerarik falta; bertze aginte esaldi batzuk asmatu zituzten, hala nola, leku
|
batean
etzanda egoteko: etzan!..., bere ondoan eseritzeko:
|
|
|
Makina gela ez da oso handia, eta hirurek erabiltzen dute, amak gutxiago. Makina
|
batean
etzanda dago aita, gora begira. Amak artikuluak irakurtzen jarraitzen du, notak hartzen ditu, azpimarrak, ordenagailua erabiltzen ari da.
|
|
2020
|
|
|
Txapu pasealeku azpiko harri bloke
|
batean
etzanda zegoen, gitarra alboan zeukala. Erabat jota, itxuraz.
|
|
|
Mikel ohatila
|
batean
etzanda zegoen, prakarik gabe. Unanue doktorea arestian hautsitako hanka aztertzen ari zitzaion, belauna makurraraziz arretatsu, eta arreta berdinez atzera laga zuen ohatilan.
|
|
2021
|
|
|
Berorrek deitu beza! erran zion hasperenen artean, besaulki
|
batean
etzanda zegoen Kontxita goitatuak.
|
|
2022
|
|
|
...lenero zoko guztietara zabaltzen diren haiena, pena da, egunak dira berriz agertzen ikusteko, bezero segida bat bi edo hiru egunetan lanbide honi berezko zaion narraskeria berriz ikusteko, neurriz gaineko erraztasunak bezeroei pentsarazi liezaieke nik ondoan izan nezakeen narrraskeria gauzarik naturalena dela, espeziearen eboluzioaren lerro zuzenean dagoela, normala dela hantxe zeurea ez duzun ohe
|
batean
etzanda egotea, zeure alaba izan zitekeen neska batekin, erakutsi egin behar zaie, eguneko katean betetzen duten tokiaz informatu, toki garrantzirik gabeko bat, bakarrik existitzen dena aurretik beste bezero bat izan delako eta beste bat etorriko delako atzetik, bezeroei gogait eragin beharra dago, poltsa berdeetan sartutako mukizapien terminoetan hitz egin, nor diren gogorarazi behar zaie, nor e...
|
|
2023
|
|
|
Hala ere, ama urreratu zitzaidan. Marbellako bizimoduaren usadioak urratuz, igerilekuaren ondoan hamaka
|
batean
etzanda nengoela, albokoan eseri zen. Azalpen eske zetorren, antza.
|
|
|
Hala, zaldunak gizon on hura emaztea ohatze ttipi
|
batean
etzanik zegoen lekurat eraman zuen. Emaztea hain inarrosirik zegoen hura ikustean, bera zafratu zuena zela pentsatuz, ezen kolera bizian sartu baitzen; baina, senarra han berean zenez, begiak beheititu eta mututu egin zen.
|
|
|
Ez dago sukalderik ez jangelarik. Ohe
|
batean
etzanda nago. Liburua:
|
|
|
Umeek ibaiondora gidatu naute. Mutiko bat, hamar bat urtekoa, harlauza
|
batean
etzanda dago. Ez da mugitzen.
|
|
|
Bill eta Melinda Gates Fundazioaren 2020ko Urteko Gutuna ere fenomeno kalkulatu eta deliberatu horren beste adibide bat da, batik bat lotura duelako pertsona beltz eta marroiei onberatasunez laguntzen dieten emakume zuriek ematen duten irudiarekin.2 Txosteneko lehen irudiak ezartzen du lehen mugarria: Melinda Gates bera ageri da, makurturik, izenik gabeko emakume beltz bati begietara begira, zeina ospitale bateko ohe
|
batean
etzanda baitago, maskara bat jantzita. Subjektua anonimoa izatea ohikoa da era horretako ikonografian.
|