2004
|
|
Abioi eroriaren bila haranean gora eta behera nenbilela, sekula ez bezala sentitu nintzen, eta eskerrak ematen nituen ukuilua eta behi makalak begi aurretik kenduak nituelako. Udazkenaren erdi aldera harkaitz batzuetara iritsi eta abioia ikusi nuenean, berriz, oso ideia ona iruditu zitzaidan haren hego hautsi
|
baten ondoan
etzatea, gerrari buruz pentsatzen, han eroritako pilotoarengan pentsatzen, edozein gauzatan pentsatzen. Ez neukan presarik ezertarako.
|
|
—Behia da animalia sakratu hori —jarraitu zuen ondoren— Go esaten digute, eta sazerdotearen maila berbera daukagu gizartean. Kalean behi
|
bat
etzaten bada, ez du inork altxako, ez dio inork kentzeko esango, baizik eta zain geldituko dira denak harik eta behiak altxatzea erabakitzen duen arte. Eta bitarte horretan guztian, jendeak ukitu egiten du behi hori, eta gero bere eskua kopetara eraman errespetu seinaletzat.
|
|
Une hartan, eta nengoen egoeragatik, nire barrutik zetorren kontseilua aztoragarria zitzaidan. Mugitu eta beste modu
|
batean
etzan nintzen.
|
|
—Genovevaren gizona eta bere bi lagunak. Hementxe bertan fusilatuak —esan zuen La Vachek kanposantuaren ertz
|
batean
etzanez. Ilargiaren argiak nahastu egiten zituen koloreak:
|
2010
|
|
Enbor
|
baten aurka
etzan nuen bizikleta. " Zenbat denbora!", errepikatu zuen.
|
|
Ebakuntza ere ez baitzen fineziaz eta samurtasunez egina izan. Lau kartzelazainen artean hartuta, harrizko mahai
|
batean
etzan zuten, eta esku oinak burdinazko zirgiloetan lotu. Tortura mota guztietarako aproposa zen ohe hartan etzanarazi ondoren, agurearen oihu eta protestei entzungor, arropa guztiak tiraka zartatu eta erauzi zizkioten; gero, listari fin eta gogor batez barrabilak estu lotu zizkioten, odolusterik izan ez zedin.
|
|
Atzokoak akaso, ia zuzenekoak, hegazkinetatik eskualde zabalen bonbardaketa masiboen goitik beherako irudiak, aduarrik aduar miaketan dabiltzan tropen irudiekin kontrapuntuan. Flash laburrak dira, bertako
|
bat
etzanda bide bazterrean, europar soldadu batek bota gerrian ipini eta fusilaren puntza kokoterantz apuntatzen diola. Umeak kamioiei begira.
|
|
Arratsalde batez, haritz handi
|
baten azpian
etzanda dagoela, Nasreddin filosofatzen ari da:
|
2011
|
|
Laster hartako dela oharturen zara. Emazu orain kofoina saihets
|
baten gainera
etzanik, baina, gogo emanez orrazeak hegiara izan daitezen mahaiari buruz, eta ez zabalera. Zabalera eman bazenitza, bata bertzearen gainera eror litezke; lan tzarra baitzenuke gero.
|
|
Udaltzainburua ez zen ezkondu berria, baina hobe zukeen ohatze
|
batean
etzan izan balitz. Kortxeen eta kortxeaerdien artean jandako jangarriren batek bihotzerrea eman zidan.
|
|
Herrian geratu ginen gizonkiak astoak bezala aritzen ginen lanean. Egun batean, gari zakuak bizkarka sabaira ekartzen eman genuen egun batean, intxaurrondo
|
baten azpian
etzan nintzen, bazkalaurreko lo kuluxka egitera, eguerdian. Eta hoztu.
|
|
Barnera sartu nintzen. Lurrean Nazgul iruditxo
|
bat
zetzan. Hormetako oholek zuloak zituzten, eta argi izpiek txorrota moduko irudi geometrikoak egiten zituzten, kanpoan auto baten motorra aditu nuelarik.
|
|
Egia esan, lehen kolpean, eta hurrengo entzunaldietan ere, atsegin handiz entzun ditut, baina halako kontzientzia txar bat somatzea ezin bestekoa izan zait. Kontzientzia txar horren iturburua, hain zuzen, erromantizismo faltsu
|
batean
datza. Lertxundi, oraingo honetan, marratik pasa da.
|
|
Atzean daude, erantzun zion Settimok, lasai, ongi daude. Tabernaren atzeko partean, sofa
|
batean
etzanda, Giovanni ikusi zuen. Carlak, bere ondoan eserita, eskutik heltzen zion.
|
2012
|
|
Handik urrunera gabe, baina lur goitiagoetan, mendi baten magalean laborari bat negarrez ari zen bere etxe aztarna errei so. Hura zen Orestes, adineko gizona, etxetik landan egona zelako bizirik zirauena; ez, ordea, Tomasicok, agurearekin bizi zen beltz gazteak; haren gorpu kiskalia bazter
|
batean
zetzan, ahoa zabal zabalik, oihu zegiela iduri.
|
2013
|
|
Oinetakoak zeuden han ere, hogeiren bat pare inguru. Bazterrean, hildako koiote
|
bat
zetzan.
|
|
Astean bizpahiru arratsaldez egiten genuen hara bisita. Izaskunek eta Sarak haur eta gazte literaturako gunean pasatzen zituzten orduak, txoko
|
batean
etzanda liburu ilustratuak irakurtzen. Angela eta biok kafetegian esertzen ginen, eta apaletatik edo mahaietatik hartutako liburuak begiratzen genituen.
|
|
Albisteak ia lehen orrialde osoa hartzen zuen. Brianna Denison aireportu ondoko eremu
|
batean
zetzan estrangulatuta.
|
|
Esan ziguten hauetatik urrutira gabe bazela beste nazio
|
bat
etzanda ez baina zutik egiten zuena lo, buruan kargaren bat hartuta. Nazio honi Tascaña Paycos Macha esaten zioten.
|
|
Ibilgailu edo ontzi baten alde baterako kargari edo alde
|
batera
etzateko joerari esaten zaio gurean alderoa.
|
2014
|
|
Bere gelan sartu orduko, gizon bat ikusi zuen lurrean zabaldutako tapaki
|
baten gainean
etzanda. Nahiko adindua zen, hirurogeita hamar bat urtekoa, kaskazuria eta oso aurpegi zurbilekoa, eguzkitan inoiz luzaro egon gabea bailitzan.
|
|
Suposatzen du, erreka eta xendren ezagutza, toponimiaren izendatzean dago, mugen eta usaiena berdin. Elika seguritatea bien arteko joan jin oportunista
|
batean
datza. Ogirik ez delarik ihiziz osatzen da, onddoak eta beste mendiaren aberastasunak dira laguntzaile.
|
2015
|
|
San Pedro bigarrena zan, ta pestara ginjoazen. Zakur
|
bat
etzanda zegoan sagar baten azpian, da mutil koxkorrak, gure anaya Miel Anton da, Konportakoa ta, arrika ekin zioten.
|
|
Ezer erantzun gabe doktorea harrera gelara pasatu zen, eta han ikusi zuen mutiko gazte sendo
|
bat
etzanda, eserleku kanpotik burua dilindan zuela. Leunki astinduz pixkanaka joan zen esnatzen.
|
|
Ismael anfitrioi, ez soilik gaitegia proposatzen Trotskiren betaurreko borobilekin, baita otorduetan janari boliviarrak ederrets ditzagun saiatzen ere. Cesar Ekuadorretik, kitxuen hizketa apaltasuna muturrera eramanez tonuan, burua albo
|
batera
etzanaz, ideia garbi xamarrekin. Kurdistanetik Sera, azentu asiarreko gazteleraz, berritsu ez, baina isilik ere ez.
|
|
Carenero aldean itsasertza marra luzea bada ere, Jururun berean, bokalea iragan eta, badia golko tipi baten gisa zabaltzen da, erdian hondartza xumea nabarmentzen delarik bere harea zuriarekin. Bertan, uvero zahar baten ondoan eta uretatik hurren, burdina herdoildu handi
|
bat
datza, motor bateko zatia dirudiena, menturaz kamioi edo autobus batekoa?
|
2016
|
|
Nik ere berdin pentsatzen dut, ez zait iruditzen nire bizimodua berezia izan denik erabaki zuen Danutak eskuetan zeukan poema liburua hartu eta zabalduz. Bitartean, Guiomarrek irin zaku
|
batean
etzanda zeukan bizkarra, eta lo txusta egiten zuen betaurrekoak erdi erorita zituela. Pascalek bere baitan jarraitzen zuen, hedearen korapiloari zerbait murmuriatuz.
|
|
Gretak emandako izua gaindi zezan, aurrena, eta negarrari utz ziezaion; gero sandwich bat jan zezan; hurrena, zakurrei bakea eman ziezaien. Azkenean, Pascal itzal
|
batean
etzan eta lotaratzea lortu zuen Guiomarrek, eta lasai bazkaltzeko eta lasai hitz egiteko moduan jarri ziren. Zeren ordurako, hori ere bai, zakurrak, sandwich erdiaren aurretik ere janda zeudenak, taldetik urrundu eta garrigaren itzal batean etzanda baitzeuden.
|
|
Azkenean, Pascal itzal batean etzan eta lotaratzea lortu zuen Guiomarrek, eta lasai bazkaltzeko eta lasai hitz egiteko moduan jarri ziren. Zeren ordurako, hori ere bai, zakurrak, sandwich erdiaren aurretik ere janda zeudenak, taldetik urrundu eta garrigaren itzal
|
batean
etzanda baitzeuden.
|
|
Behin zine hartan, Arratoiaren eraginez harrotutako oroitzapenak areagotu egin ziren, eta bere izpirituak bere gorputz astralak, bere anaia Kropotkik esan izango zukeen bezala bidaiatzen jarraitu zuen, zineko eszenarioaren azpiraino aurrena, eta gero berriz lau metro karratuko gordeleku bateraino. Gordelekuan, kamastra
|
batean
etzanda, berak bahitu eta gero tiro batez hildako enpresarioa zegoen.
|
|
1814.etik 1832.era Azantzako erretore genuen osabaren tokian, eta 1843.eko uztailaren 26an Goñiko apaiza zen Martin Gulinaren etxean itzali zen betiko. Bistan da klonikotasun ertzo hau ez dela inondik inora ere kronikagarria; eta gaurkoan nafarkariratzearen zergatia beste
|
batean
datza, hala hondarrean. Ezagun denez Goñerrikoa hagitz berriki arte eremu euskalduna izan dugu, aunitzen zorabio marrantatzailea sor lezakeena.
|
2017
|
|
hankak eta besoak burdin zerraz mozten zituzten aberetan ikasitako zirujauek, balak eta haginak alikate berekin atera eta zauriak belar enplastoekin estali. Kamaina
|
batean
etzanda jakin zuen bere armadak Gares hartu zuela eta Carlos VII.a Los Arcos era heldu zela; gero Gernikara.
|
|
Zoriontasunak lurtarrago egiten gaituela irizten diot eta lurretik gertuago belaze usaintsu
|
batean
etzanda zeruari aurpegia emateaz jakitun eta zure arnasa ene behatz puntetan sentitzeaz beteago, begiak itxita eta zeutzan zeruak eta zoruak bat egiten dutela igartzean zoratuz maite ditugunen ondoan zoriona gorpuztu daitekeelako, ameslari, errealago egiten gaitu zorionak, oso.
|
|
Amets egin nahi nuela pentsatuz lokartu naun bart: zelai berde
|
batean
etzana nindunan lur gainean sosegatzera, eta almitze eta alfalfa edo lurrin artean begiak itxi eta zabaltzerakoan itsutuko nauen eguzkirik gabeko eguna aukerakoa hunan haize hegoaren fereka sentitzeko eta zeru lurretan ere nire bila ibiliko haizela sentituz bakarrik naizela onartu ahal izan dinat ametsetan, justu esnatu aitzin.
|
2018
|
|
—Zoaz zu ere pixka
|
batean
etzatera.
|
|
Marta dago bere ohean lotan, haurtxo jaioberri bat alboan duela. Kappe jauna eta haren emazte poloniarra aurreko hormaren kontra kokatutako ohe
|
batean
etzanda daude, sabaiari begira. Esteban sukaldeko aulki urdinean eserita.
|
|
Mauerparkera ematen duten leihoetan biderkatzen dira dirdira urdinak. Xafla
|
baten gainean
etzanda, suhiltzailea narras hurbildu da izotza apurtu den lekura. Emakume gaztea sorbaldatik helduta uretatik ateratzea lortu duenean, sokatik tira egin diete biei beste suhiltzaileek.
|
|
Itzaletan dagoen gelan izar lerrokatuak barreiatu, eta aurpegi baten oreztak argiztatuta geratu dira. Bi neska nerabe daude elkarren ondoan, alfonbra
|
baten gainean
etzanda. Bata, begiak itxita, gora adi.
|
|
Denbora berean erdi bustirik, oso ahuldua dirudien Gillen, ohe tolesgarri
|
baten gainean
etzana dago. Gizona erdi lo dago:
|
2019
|
|
Larrugorrian atera zen kanpora, toalla eta xaboia eskuan, eta errekako putzu
|
batean
etzan zen. Ura hotza zegoen, uztail eta abuztuko beroen aztarnarik gabe, eta zalapartaka hasi zen, gorputzari igurtziak emanez.
|
|
Erromes andre gazte
|
batek
hatza ezpainetara eraman eta urruntzeko adierazi zien. Mateo atzetik joan zitzaien Jose Carlosi eta Mikyri.
|
|
Bi ziren orain torturatzaileak. Mahai
|
batean
etzanda zeukaten, hari lotuta orkatiletan estututako larruzko hede batzuekin, gorputzaren erdia oholaren gainean eta beste erdia, enborra eta burua, zintzilik. Ahaleginak eginda, lortzen zuen gorputzari horizontalean eustea, edo, behintzat, burua poliki poliki jaistea.
|
|
Gela batean zegoela bai, ohe
|
batean
etzanda zegoela ere bai, baina ezin zuen gehiagorik zehaztu. Lurrun handia zegoen.
|
|
Garaziri eskua eman eta sendaketa gelaraino gidatu zuen. Gero, Anaren laguntzarekin, ohatila
|
batean
etzan zuten umea.
|
|
" Txinan ezin diete behar den atentzioa eman, horregatik eraman nahi ditugu Chicagora. Ondo zainduko ditugu han." Hiru haur zeuden ohe
|
baten gainean
etzanda, haietako bi siamesak. Gogorra egin zitzaion irudia.
|
|
Hiru bota zituen gaua baino lehen, eta Valdesalceko etxoletara ekarri, Pacak presta zitzan. Afalondoan, Pacak ohera eraman zuen, eta hura izan zen emakume
|
batekin
etzan zen lehen aldia.
|
|
Adberbioen artean hemen adberbioa izan zen eskuratu zuten lehenetariko bat, lehenbizikoa ez bazen. Hemen adberbioaren beharra sumatzeko ez zitzaien aukerarik falta; bertze aginte esaldi batzuk asmatu zituzten, hala nola, leku
|
batean
etzanda egoteko: etzan!..., bere ondoan eseritzeko:
|
2020
|
|
Pasealekuko banku batean etxegabeko
|
bat
etzanda lotan alabeharrezko pausagune lokamuts den ibilbidean, laster udalzainek kasatua da: debekatua lo egitea gunepublikoetan, musikari errumaniar bi bihotz altxagarri diren doinuak dohainik zabaltzen agoran, inguruan jendea laket egonagatik ordena begiraleek isilarazi eta musika tresnak bahitu dizkiete, oroen plazaren jaia Burtsan kotizatzen da bahiturik datza udaletxeko sotoetan.
|
2021
|
|
(Jauna, ene mutil
|
bat
etzanda dago ene etxean, elbarriturik.)
|
|
ehizara zihoazenean, ehizakia sarean noiz eroriko zain zeuden bitartean; edo gauean loezinaren asperdura gainditzeko. Iturriek oinez dabilen bitartean irakurtzen ari den emakume bat deskribatzen digute, bere zalgurdian doan bidaiari bat, bazkaltiar
|
bat
etzanda, edo galeria batean zutik dagoen nerabe bat, denak erne irakurtzen.
|
2022
|
|
Eskala horrekin, Brix gradutan (°Bx) neurtzen da likido
|
batean
datzan sakarosa partea, hots, materia lehor disolbagarriaren ehunekoa. Zenbat eta Brix gradu gehiago, hainbat eta gozoagoa da lagina.
|
|
Belar altuko zelai
|
batean
etzan ginen
|