2000
|
|
Janzki eta gorbata dotorez jantzitako gizon
|
bat
zetzan errepide bazterreko areketako batean, gu gentozen aldeko arekan, mendatearen izenaren eta alturaren berri ematen zuen karteletik hurbil. Gainerakoan, mortu zegoen errepidea, ez zen auto bakar bat ere ageri.
|
2001
|
|
kontuz, erabat txotxinduta dago; txotxinduta, suabe esateagatik; ganbara hartuta dauka, burmuinek beste harako hark San Cristobal urtuta egin zituen joareek baino kulunka gehiago egiten diote; Iratiko oihanean dagoela uste du eta zubereraz baizik ez da mintzo; zaintzen zuten andereñoak uxatu zituen zantarkeriak esanez, lotsariak erakutsiz, buztana tente zuela haien atzetik lasterka abiatuz; liburutzar bat eskegi du bere parteetatik; liburutzarrak traba handia egiten dio, eta jauzika eta saltaka dabilenez, izter guztiak zauriz beteta dauzka. Andereñoak uxatu zituenetik, halako sukar mistikoak hartu dio kaskoa, eta malama praktikatzen duela esaten du; izena ere aldatu du; jada ez du inork Kolko deitzea nahi, Jondoni Pettiri Abdul deitzen dela dio; hotz ala bero, heze edo lehor, lastozko kamaina
|
batean
etzaten da, zerua aterpe; kamaina inguruko zuhaitzen erdietan hitz bakarreko inskripzio hau idatzi du: KARMA; eta beste erdietan, beste hau:
|
2002
|
|
Irratia amatatu zuen instintiboki. Eguratsaren astuna bezalako indar
|
batek
etzan eragin zion ohean, eta erantzi barik manta soin gainean hedatzeko gauza izan zen soilik. Azken kopa soberan ez ote zuen izan, agian bai, horixe izan zuen azken pentsamendu kontzientea.
|
2005
|
|
Segidan halako loeria eroak gatibatu zuen Janina. Ohe
|
baten gainean
etzan zen. Sunpur arteketan zintzilikatzen zitzaizkion begiak belar idor eta tartaina sareetan finka zitzakeen.
|
|
Bolakaden hotsa. Damian lorategian zegoen chaise longue
|
batean
etzanda, eguzkipean indartzen. Bolakada haiek soilik kezkatzen zuten, balak bezala noiz etorriko teilatu gainera, alboan zeukan Argosen gainera edo bere buruaren gainera.
|
|
Gizakiok ogi edo arroz pilo
|
baten gainean
etzatearen modukoa duk hori, pentsatu zenuen behien portaera ikusitakoan. Istant bat geroago jan behar dugun entsalada baten gainean etzatearen antzeko zerbait behar du izan, nolanahi ere.
|
|
Gizakiok ogi edo arroz pilo baten gainean etzatearen modukoa duk hori, pentsatu zenuen behien portaera ikusitakoan. Istant bat geroago jan behar dugun entsalada
|
baten gainean
etzatearen antzeko zerbait behar du izan, nolanahi ere. Eta ez zenekien oso xuxen on ala txar iruditu behar ote zitzaizun jakiaren gainean etzatearen irudi hori.
|
|
Katalinak esan digunez, euren etxeko katetik libratu bezain azkar hire etxera alde egiten omen dik, Zorionara. Hantxe aurkitzen omen ditek noiznahi atariko bazter
|
batean
etzanda, hire zain bezala. Zakur hori baldarra eta alferrikakoa izango duk, Damian, baina ez zagok ukatzerik:
|
|
Ez zen oroitzen ez berak ausaz hildako gizonez, ez bere ondoan hildako adiskideez. Mendian nekatu arte ibiltzea, neska gazteen besoak ikustea belarra jiratzen, zigarroa erretzea enbor zakar
|
baten kontra
etzanda ilunabarrean, trikua jatea, lagunen bromak hartzea atelierrean, bakarrik lo egin ahal izatea: arrunt xantza handia zen gerlatik eta gaueroko fusilamenduetarik onik irtetea, bizimodu sotilaren gozoak ez dastatzeko.
|
2006
|
|
Hurbildu ahala, baina, bestelako irudi batzuk ikusi zituen koadroan, parajeetan ez zeudenak: irla zorrotz batzuk, zeru iluna... eta hodei
|
baten gainean
etzanda itsaslamia bat, bular oparoen jabe.
|
2007
|
|
Bidean aurkitu dudan lehenengo poliziari kontatu diot arazoa, baina harago dagoen beste batengana joateko esan dit. Burua jiratu eta berehala ikusi dut, bazter
|
batean
etzanda, maindire batez estali gabe oraindik. Lo dirudi.
|
|
Albert Labruquere hautsia, kaperako jargia
|
batean
zetzan. Historia penatsu baten azkena, munduarena bailitzan.
|
|
Emazteak emazteekin ongi konpontzen ziren hondarrean. Carmenek, Labruquere gaizoa sostengatzen zuela, izkina ilun
|
batean
zetzan maleta bereganatu zuen. Laket zitzaidan emekidearen ibileraren kulunka lizuna, maletaren jabe, elizako leiho bakarraren maldara itzuli zenean.
|
|
erregepettitten antzera denetan barreiatu ziren. Berdez tindatu jargia
|
batean
etzan nintzen, eta gorputzaren uhinkarekin arima uskailtzen zitzaidala sentitzen nuen: zergatik bada desagertuko zen Iparraldeko euskalkia?
|
|
Aldian behin taxiren bat zetorrela ikusten zuen, argiak pizturik, kulunka bezala, baina geltokira heldu aitzin bezeroren bat jaso eta alde egiten zuen, urrunduz. Porlanezko jarraulki
|
batean
etzan eta, poltsa bururdi, loak hartu zuen izarrei begira, mahuka hutsean.
|
|
Iraultzaren museoak egindako bideoa erakutsi zien segidan aitonak, eta lenteak garbitu zituen Migelek, deus ez huts egiteko. Lehenik, enbor baten gainean jesarririk pipa prestatzen agertu zitzaien Che Sierra Maestran, azukre lantegi batean zakuak garraiatzen gero, unibertsitateko ikasleen aitzinean hitzaldia ematen ere bazeuden tarte batzuk eta, azkenean, bere gorpua ikusi zuten Boliviako eskola txipi
|
batean
etzanik. Irudiak, zuri beltzean, marraz beterik zeuden, eta min ematen zuen soinuak belarrietan, baina bazuten interesa dokumentu gisa.
|
|
Bezperan jaiotakoak ziruditen neska haren bularrek. Urrutiago, belarretan kasik, emakume zuri bat eta gizon beltz
|
bat
etzanda, hogeita hamar urte ingurukoak. Neska zurbila zen oso, eta krema geruza lodia zeukan aurpegian.
|
2009
|
|
espainiar urrezko mende eta virreinatoko arkitektura astuneko bastimenduz setiatua zen, axis mundi gisa, kristorena baino handiagoa zen bandera mexikarra zeramala erdian. Haga luzearen peko juntan gazte indiar
|
bat
zetzan, burua akordeoiaren gainean pausaturik, lo. Gaua menturaz mariachiekin jostatzen higatua zuen, Huitzilin Hoteleko publizitate orrialdean goraipaturiko Roma auzuneko covadonga kantinaren antzeko ostatu batean demagun.
|
|
– Zenbat badu ez zarela ohe
|
batean
etzan?
|
2010
|
|
– Zaila zirudik langostinoek eguberri aurreko bizitza izan dutela pentsatzeak, bizirik igerian ibili izan direla inoiz –norabiderik gabeko elkarrizketa filosofikoan murgildu zen Oliveira– Bazirudik plater
|
baten gainean
etzanda bizi izan direla betidanik.
|
|
Halako usaina zegoen sukaldean ere. The Smiths en disko
|
baten gainean
etzanda katua, Enekok eskukada batez kendu zuena.
|
2011
|
|
– Ulertu egidazu. Ez dut esan nahi arbolape
|
batean
nentzala kontenplatiboen maneran. Neure lana egin nuen atzo, baina herenegungoaz hausnarrean.
|
2012
|
|
Riesling botila erregina
|
baten pare
zetzan lagunen mahaitxoaren erdian. Brustaz hustu nuen basoa.
|
2013
|
|
Burua jaitsi eta sukaldetik alde egin zuen burumakur. Egongelako zoko
|
batean
etzan zen.
|
2014
|
|
Enbor handi hura lurrera erori denean, Xabik dardara txiki bat sentitu du oinetan. Lurraren kontra amildutako mutila, enborra edo noblezia ote den zalantzatan geratu da Xabi, ze gerta zitekeen hura izatea noblezia, inoiz lortu ahal izango ez zuena, lokatzetan marmar
|
batean
datzana.
|
|
beribil handi batzuk: eskorga
|
batean
etzanik urrunago: denbora horretan hola atzeman genituen hurbiltzen ziren guziak lurrerat orroaz hasirik:
|
|
Urduritzen hasi zen Irene, iruditu zitzaion berak ere atera behar zituela apunteak. Mahai
|
baten gainean
etzan zuen karpeta, paperak atera, lagunengandik nahiko hurbil baina alboz, esaten zutena aditu eta irakurri ahal izateko. Hitz ere egiten zuen lantzean behin, esaldiren bat, hitz solteren bat, gehiegi ere ez, letrei adiago.
|
|
Zuhaitz zabal
|
baten ondoan
etzan nuen armairua, tartean ni. Uste nuen zuhaitzaren eta armairuaren artean haizea kenduko zidatela, baina erdia ere ez zidaten kendu.
|
|
Normalean ordu laurden geroago hasten dira bonbak, beste batzuetan askozaz lehenago. Emilio Aranaz Larrondok ahal bezain arin alde egiten du dagoen lekutik eta billar mahai apurtu
|
baten azpian
etzaten da. Esango luke Emilio Aranazek zazpigarren uda duela bizimodu horrekin.
|
|
Beste hiru gizon zeuden han, antzeko arropekin, aurpegiak ere antzekoak:
|
bat
etzanda, beste biak jesarrita, paper bat irakurtzen bietako bat. Irene ikusi zuenean, berehala altxatu zen paperekin ari zena, salto batean.
|
2015
|
|
Ez zen benda zauria egin aurretik jartzearen aldeko. Profesional
|
batekin
etzango zen. Jakingo zuen hark zer egin garajean hainbeste denbora gordeta egondako gailuarekin.
|
2016
|
|
belardi
|
batean
etzanda
|
2017
|
|
Eskuinetara zegoen atea parez pare zabaldu zuen. Neska
|
bat
zetzan kulerotan, ohean lo.
|
|
Ez zen gehiago naturalki, gauza batek bestera eramanda, ia ohartu gabe larrutarako okasiorik sortuko. Ez ninduen begirada bihurri
|
batek
etzango. Ez nuen ezezagunik limurtuko.
|
2019
|
|
Makina gela ez da oso handia, eta hirurek erabiltzen dute, amak gutxiago. Makina
|
batean
etzanda dago aita, gora begira. Amak artikuluak irakurtzen jarraitzen du, notak hartzen ditu, azpimarrak, ordenagailua erabiltzen ari da.
|
|
Orduan jaso nuen aurreneko jipoia lurrean botata, eta handik aurrera auskalo zenbat bisita egin ote zizkidaten. Errukirik gabe ematen zidaten etengabe; batzuetan, oinak eta burua zintzilik, mahai txiki
|
baten gainean
etzanda; besteetan, literaren goiko burdinan lotu, eta buruz behera. Azkenean, hankak guztiz handituta, ezin nituen zapatak jantzi, eta alpargata pare bat ekarri behar izan zidaten, guraizeekin egindako irekidurak alboetan, oinetan sartu ahal izateko.
|
|
(MEDIKUAk batera eta bestera dabiltza. Orga
|
batean
etzaten dute URTZI.)
|
2020
|
|
(Une
|
batez
etzanda eguzkia hartzen, erabat geldi agertuko zaigu IDOIA. Hala ere gelditasunak ez du gehiegi iraungo, apurka apurka emakume mamarroa aztoratu egingo baita eguzki izpien indarraren eraginez.)
|
2021
|
|
Irudi batek hantu zion kasko zokoa. Odol putzu
|
batean
zetzan. Erdi kontziente.
|
|
Burutazio memeloak urrundu nituen kasko zokotik eta aitzina egin nuen Jason Moreauren baserrirantz. Aireal
|
batean
zetzan, arbolaz setiatua, bizpahiru bastimendutan banatua. Erdian zegoen bizi egoitza, ezkerrean arditegia eta eskuinean zalditegia, oilategiarekin batera.
|
|
ohe zahar, mahai eta aulki bana. Duela gutxi kendu gurutze kristau
|
baten
hatza ageri zen murruan. Zoko urrin bat bazuen, baina aski laster, ongi sentitu nintzen ganbera hertsiaren eremuan.
|
|
Haurra, zorionez, aitaren etxean zegoen eta garaiz iritsi ziren ospitalera. Ama, bitartean, Internet bidez ezagututako gizon ezezagun
|
batekin
zetzan. “Onartu behar da barregarria izan dela gizonari eman dion zartakoa, umore pixka bat azkenean.
|
|
Gauean, etxera bueltan, banku batera sartu naiz kutxazainean dirua ateratzera. Ez naiz ohartzen barruan gizon
|
bat
etzanda dagoenik. Jiratzen naizenean ate parean dago hankak eta besoak zabalik.
|
2022
|
|
Vitaren ahotsa entzun du beste aldean. Eskolatik deitu omen dute, alaba sukarrarekin dagoela eta oraintxe ekarriko duela irakasleren batek tabernara, egoteko lasai, berak zainduko duela eta egingo diola kamamila bat eztiarekin, pentsioko gela
|
batean
etzango duela lo kuluxka bat egin dezan, bai, hirugarren gelan, eramango dutela medikuarenera arratsaldean, egoteko lasai, Ana, lasai egon, hartuko diot tenperatura ordu erdiro, goiza lasai doa eta moldatuko naiz. Ikusi al duzue ama?
|
|
Bada lekurik dramaturgia propioentzat euskal programazioen bazterrotan? Sarasolaren obretan, espazio poetikoa definiziorik ez
|
batean
datza askotan, denboraren linboan harrapaturik dauden pertsonaiak dira sarri, orainaren barrunbeetan beren burua erantzunik gabe itauntzen duten ahots paradigmatikoak protagonista. Espazioaren erabilera horrekin Godot etortzen ahal da, beste behin ere, burura.
|
2023
|
|
Antzokira sartu nintzenean aktoreak makillatzen ari ziren. Bi beren kabuz, eta beste
|
bat
etzanda, Kalamandalam Nixon makillatzaile maisuaren laguntzaz hain karakteristikoa den chutti a jartzen ari zirela. Intsentsuak eta musika lasai batek girotzen zuten lekua.
|