|
2000
|
|
|
Arto pila
|
baten inguruan
eserita geunden, eta amak hartu zuen lehendabiziko artaburua. Emeki irristatzen ziren haren hatzak, eta banaka banaka erortzen zitzaizkion artaleak belaun artean zeukan kopotar txikira.
|
|
2006
|
|
|
Neska txekiarra eta espainolezko irakaslea txoko
|
batean
eserita zeuden. Isilik, garagardo pitxar banari begira.
|
|
|
Aldi batez, zutabe
|
baten kontra
eserita egon nintzen, zeru urdinari begira. Ekaitza joan zen, eta oskarbi zegoen.
|
|
2007
|
|
|
Putakumea! , oihukatu zion, eta, harri
|
baten gainean
eserita zegoela aprobetxaturik, haren sorbaldetara oldartu zen. Besoak lepo inguruan jarri zizkion, eta gogor heldu zion.
|
|
|
" Hemendik aurrera bisitatu ahal izango dugu", esaten zion andre hark kazetariari, haren etxean egindako ondoko elkarrizketan. Sofa
|
batean
eserita zegoen, zuri beltzezko erretratu baten ondoan. Bertan gizon betaurrekodun bat ageri zen, irribarretsu, ile koloniaz blaitua alde batera zuzen zuzen orraztuta.
|
|
2008
|
|
|
Bost urte pasatu dira ordutik. Fresko gorde den sukalde
|
batean
eserita gaude, etxe aldaketek egituratzen duten istorio bat errepasatzen. Istorioak har dezake nahi duen norabidea; nik badakit Kike izan zela aireportura nire bila etorri zena eta hirian zehar lehenengo paseoetan gidatu ninduena.
|
|
|
Bukatzean, beren denbora hartzen dute inorengana hurbildu aurretik. Lourekin anplifikagailu
|
baten gainean
eserita nago, eta gure inguruan gauzak batzen ari dira.
|
|
|
S.I. patio
|
batean
eserita dago zuhaitz baten gerizpean. Zuhaitza oraindik berde dauden albarikokez gainezka dago.
|
|
|
Kontsulta baten atarian gurpil aulki
|
batean
eserita dagoen eri batengan erreparatu dut. Bata urdinxka darama soinean, aurpegia zurbil, begi eroriak, xortasunak oso... nahiko gaixorik dagoela adierazten dute.
|
|
|
Sartu gara berriro igogailuan eta gora egin dut. Ateratzean irribarre bat egin diot igogailuaren atearen ondoan mahai
|
batean
eserita dagoen neska militarrari, irribarre bat zeinak" ni bai txotxoloa, nahastu egin naiz!" esan nahi baitu militarraren eta bion arteko inkomunikazioaren hizkuntzan, eta aurrera jarraitu dut. Baina pauso batzuk eman eta gero, irribarrea desagertu egin da derrepentean nire ezpainetatik.
|
|
2009
|
|
|
–Quelque chose pour commencer, monsieur? , galdetu zion Pariseko jatetxe txiki bateko zerbitzariak mahai
|
batean
eserita zegoen bezeroari.
|
|
2011
|
|
|
Komisarioak eskuarekin seinalatu zuen txoko
|
batean
eserita zegoen gizon gaztea. Artean urpekari jantzia kendu gabe zeukan, begi biak lurrera botata, zigarro bat erretzen ari zela.
|
|
|
Euren bizitzen bakardadeaz konturatu ziren une hartan; tranbietako gidarien moduan, bizitza osoa eman zuten jendea euren bagoietan sartzen eta ateratzen ikusten; sartu irten laburrak izan ziren horiek guztiak, eta orain, laguntza behar zutenean, bagoiak huts hutsik zeuden. Kaleko jarleku
|
batean
eserita zeuden; kaletarren batek haiengan erreparatuz gero, eskean ari zirela pentsatuko zuen.
|
|
|
elur urtuak harkaitzen artean irristaka ateratzen duen murmurioa; usoen urrumak teilatuan; moxalen pozezko ipursaltoak, etxe aurreko belardian; oilo nagien kakara alaiak, lurreko aleak mokoka bilduz eta hegoak astinduz elurraren zuritasuneko lumaren bat edo beste hegarazten zutela. Horrelako egun batean zer hoberik etxeko atarian, atea zabalik, aulki
|
batean
eserita egotea baino, burua itzalean eta oinak eguzkitan direla, eta ezertan pentsatu gabe, baina galdeketarekin jarraitu beharra zegoen. Jendarmeek euren pipak piztu zituzten eta haietako batek galdetu zuen:
|
|
|
–Mesedez... utzi pixka
|
batean
eserita egoten. Leher eginda nago...
|
|
|
Gau batean Melitón Manzanas Gestapoko batekin azaldu zen eta azken horrek amerikarrekin eta De Gaullekin zituzten loturengatik galdezka hasi zitzaion. Alemana izugarrizko astindua ematen hasi zitzaion eta Txanberlainek ostikada ikaragarri bat jaso zuen aulki
|
batean
eserita zegoela. Ostikadak ezkerreko barrabila aulkiaren ertzarekin harrapatu zion eta konorterik gabe eraman behar izan zuten ziegara.
|
|
|
Dena dela, lasaiago ibili arren, ardura lehengo bera izaten jarraitzen zuen. Hurrengo egunean, egunkaria erosi eta askotan bezala eserleku
|
batean
eserita egon nintzen lagun batzuekin mundua konpondu nahian. Errefuxiatuek hura egiten zutela, besteek beste hura, denok genekien asko eta zerbaitetan pasa behar denbora.
|
|
2012
|
|
|
Azkenean erabaki zuten ahalegin guztiak egingo zituztela bere lursailez, bere labore eta uztez, hitz batean, bere semearentzat gordetzeko erantzukizuna zeukan ondasun guztiez ardura zedin. Utzi nituenean, atariko eserleku
|
batean
eserita zeuden, euren logelako leihoaren parean, garai batean neuk ere, itxaronaldi luze askoak egin ohi nituen eserleku berbera, gauez pauso batzuk hurbiltzen entzuteko itxaropenarekin.
|
|
2019
|
|
|
Apain mahai bat ere badago, baita gau mahai bat, lanpararekin, eta aulki bat ere. Baten
|
bat
eserita dago aulkian. Laster ezagutu du Cilkak:
|
|
|
Auschwitzeko jangela pribatuan, Hoess banakako mahai dotore
|
batean
eserita dago. Jateko fina, Txinako portzelana finean.
|
|
|
Bidean, Landerren atzetik zebilen beltxaran guapa ikusi dut. Banku
|
batean
eserita dago, negarrez. Harengana hurbildu ala ez zalantzan nagoen bitartean, Josunek oka egin du bere zapaten gainean.
|
|
|
Ane korrika dabil barraren alde batetik bestera mundu guztiari kasu egiten prestutasun handiz. Ibai agurtzera hurbildu naiz, barraren mutur
|
batean
eserita baitago.
|
|
|
Korrika jarraitu dut Tximistara heldu naizen arte. Ane edalontzi batzuk lehortzen ari da eta berriketan dihardu Karmenekin, hura taburete
|
batean
eserita baitago barraren kanpoaldean.
|
|
|
Ilunpean jasangarriagoa zela iruditu zitzaion Urkori. Mahai borobil
|
batera
eserita zeuden Sergei eta biak, aurrez aurre, Martin hirugarren mahaikide, txikle bat amorruz murtxikatzen. Ate ondoan zutik, sudurrandia, eta Urkoren atzean, atezaina, kopetan zauria zuela.
|
|
2021
|
|
|
Igande goiz hartan, gogoratzeko gai zenetik igande guztietan egiten zuten bezala sartu ziren tabernan, baina igande hartan Davidek Lito ikusi zuen aitarekin eta gal  tza motzekin eta alkandora beltz batekin jantzita zegoen emakume batekin; mahai
|
batean
eserita zeuden hirurak, eta emakumea ama izango zuela pentsatu zuen Davidek. Seguru asko beste igandeetan ere han izango ziren, baina ordura arte ez zen konturatu.
|
|
2022
|
|
|
Zoru arrasean dagoen leiho aurrean du lantokia. Zapataria aulki baxu
|
batean
eseririk dago, oinetakoz eta lan tresnaz inguraturik. Betaurrekoen gainetik begiratzen digu; gure txarolezko oinetako urratuei begiratzen die.
|
|
|
Banku
|
batean
eseririk gaude, eskuoihaletan ongi bildurik, gure jantziak noiz lehortuko zain. Ikuztegia lurrinez beterik dago, eta bero handia egiten du.
|
|
|
Aberatsa mahai
|
batean
eseririk dago, zigarroa erretzen. Pobrea sartzen da:
|
|
|
Javier eta biok banku
|
batean
eserita geunden, isilik, elkarri begiratu gabe, haren eskua nire zangoan, eta gure ondoan Nora bere aulkian, bere gorputz atrofiatuarekin eta bere masailezurra zintzilik, putzu batera jaisten den baten antzera. Irudi hori, jauna, irudi hori da hainbat eta hainbat gauetan errepikatu zaidana.
|
|
|
Soroslea burdinazko aulki garai
|
batean
eserita dago, itzalkin gorriaren azpian. Eguerdi betea da, gogor jotzen du eguzkiak.
|
|
|
Gazteak ustekabean harrapatuko zituen. Gaston besaulki
|
batean
eserita egongo zen leihoaren ondoan, eta alboan emaztea liburu bat irakurtzen ariko zitzaion. Horixe zuen bere betebeharra, bere eginkizuna:
|
|
|
Eguzkiak lur epel, heze eta zoriontsu bat argitzen zuen. Goizean goiz, Lucile, gauean oso lo gutxi eginda, atariko jarleku
|
batean
eserita zegoen, alemana noiz agertuko zain. Etxetik irteten ikusi zuen bezain laster, berarengana joan eta arazoaren nondik norakoak azaldu zizkion; biek ala biek gainean sentitzen zituzten Angellier andre zaharraren eta sukaldariaren begiradak, auzokideenak kontatu gabe, denak ere bakoitza bere pertsiana itxiaren atzetik zelatan egongo baitziren bidearen erdian zutik zegoen bikote bitxiari begira.
|
|
|
izan ere, eguzkia errezel gorri turkiar batean zehar sartzen zen, eta itzal bero, bizi eta gorriminez betetzen zuen gela, arrosondo batek proiektatuko balu bezala. Emakumea, gona grisa eta parpailekiko blusa jantzita, ohe desegin
|
batean
eserita zegoen orain, azkazalak limatzen. Bat batean oihu egin zuen:
|