|
2000
|
|
|
Beste zenbait, denak gazteak ez, kanpin dendak altxatzen hasi dira. Ezkerraldean agure bizar zuri
|
bat
eseri da. Abuztu alaskatarraren freskoa hamar metrora egonagatik, maukarik gabeko alkandoratxoa darama," Daytona" idatzirik duena, eta" jeans" higatuak.
|
|
|
Eta ETAk esaten duenean' eraikuntza nazionala aldatu nahi izan digute bake prozesuaren truke', astakeria galanta esaten du. Gauza bat da bake prozesua bultzatzea (horrek, noizbait, denok mahai
|
baten inguruan
eseri behar dugula esan nahi du) eta bestea, alderdi abertzaleen arteko lan amankomuna dena. Dena dela, Lizarra orain mamitzen ez bada ere, zenbait lan komun garatzea ahalbidetu du eta lan komun horrek fruitu gehiago eman dezake aurrerantzean.
|
|
|
Han ibiltzen ginen sokatiran Xalbadorren semeetako batekin (bertsolariarekin ez, gero kantari aritu denarekin). Festa egunetan taberna bakarreko mahai
|
batean
esertzen ginen igandepasa, eta tartean: " Sokan ingoiu?".
|
|
|
Apezaren predikuari kasu handirik egin gabe, aurpegi ezagunen eske egin nuen elizkizunaren parterik luzeena. Ttipi hamar bat metro haratago aurkitu nuen, banku luzeetariko
|
batean
eseria. Aitzineko eguneko traje dotorearen partez, niki gorria eta galtza bakeroak zeramatzan soinean.
|
|
|
Urrun nengoenez, zelaira ahalik eta gehien hurbil  tzea erabaki nuen. Bikote
|
baten ondoan
eseri nintzen. Mutikoak esan zion neskatoari jaits zedila bere begietatik.
|
|
|
Ikusleak ezin konta ahala bildu ziren estalpeko babes goxora, guzti guztiak mozorro ikusgarriekin jantziak, garaiko janzkiz eta soinekoz apainduak. Zazpi gonbidatuak izkina
|
batean
eseri ginen nola edo hala, geure txandaren zain. Aurretik, bertsolariak eta suziri ekologikoak eta herri kirolak izan ziren, eta trikitilariak, eta, gero, Jesus Bihotzekoaren orfeoiak zazpi ordu eta erdiko gregoriano saio zoragarria eskaini zuen, ehundaka belarrion gozamenerako.
|
|
|
Harriturik nago gaur, pentsatuz, agure hark nola igarotzen zituen orduak eta orduak bere etxeko atarian, aulki zahar
|
batean
eserita, baserriko euri guztiak inguruan zituelarik, geroa, oraina eta lehena baino lehenagoko haizeak bihotzean zituela; eta dena zekien, eta guri damututa nago orain ezjakin bat zela iruditzen zitzaigun. Belar ilun bat hoz  katzen zuen beti menta usaina zuen, eta aulkiaren inguru guztia zeukan karkaxa zikinez lohituta.
|
|
|
Arto pila
|
baten inguruan
eserita geunden, eta amak hartu zuen lehendabiziko artaburua. Emeki irristatzen ziren haren hatzak, eta banaka banaka erortzen zitzaizkion artaleak belaun artean zeukan kopotar txikira.
|
|
|
Garai batean ideiak eta gertaerak idazteko soporte berri eta iraultzailea papiroa izan bazen ere, gaur egun teknologia berriak ditugu egunero eskuartean. Ordenagailu
|
baten aurrean
eserita, Alexandriako liburutegiak zituen 700.000 liburukiak kopuruz txiki geratu dira, etxetik lasai eta edozein orduan kontsultagarri daukagun informazio bolumena zein den ikusirik.
|
|
|
Botila bat ur eta garbiketarako gauzak erosi ditu. Jangelako mahaietako
|
batean
eserita gaudela ohartu da Antxon, moduluko laurogeiren artean dozena erdi baino ez direla izango espainiarrak; arabiarrak dira gehienak; latinoamerikarrak ere mordoska bat; ingelesak, alemanak, frantsesak eta asiarrak bat edo beste, eta bakarra beltza.
|
|
|
Bitxia izan zen, destinoak prestatuta, niretzat zain eduki izan balu bezala gertaera hura. Neskekin berriketan hasi ginen, bakoitza neska
|
baten ondoan
eserita. Eta zehaztasunik txikieneraino egongo zitzaidan patua halaxe prestatuta, nire izango zenaren ondoan esertzea egokitu baitzitzaidan, berarekin hasi bainintzen berriketan.
|
|
|
Goizaldeko hirurak inguruan, despedidako tragoa kalean hartzera jaitsi eta Bodega tabernan sartu ginen. Total eginda nengoen ordurako, ez nintzen lagunekin berriketan jarraitzeko gauza, eta bazter
|
batean
eserita geratu nintzen," Ardoa eta gizona" kantatzen;" Ardoa eta gizona" kantatzen ahalegintzen, hobeto esanda, ezin bainituen hitzak gogoratu. Bazter hartatik Egunkaria ko bi kazetari ikusi nituen barra ondoan.
|
|
|
Otsabiotik Lizartzara, mendi gailur batetik herri batera jaistean ohi denez, gero eta bide hobea aurkitu genuen. Herrigune nagusira heldu baino lehen, bide ertz
|
batean
eseri ginen, Lizartzako etxeei begira. Iluntzen hasia zegoen.
|
|
|
Harrera gelako aulkietako
|
batean
eserita aurkitu nuen. " Lauaxetaren antza dik benetan", esan nion neure buruari:
|
|
|
Lauaxeta gabe, ezinbestean. Arratsaldean Elosun nintzen, Azkoitia eta Bergara artean, auzoko taberna bakarreko mahai
|
batean
eserita, ogitarteko bat jan ondoren kafetxo bat hartzen. Laja eta Landakandak Madrilen grabatutako disko zahar bat zuten jarria.
|
|
|
Harritu egin zuen sarreran zaindaririk ez ikusteak. Barrura sartzen hasita, ordea, konturatu zen sarrera ondoko garitaren barruan, aulki
|
batean
eserita, gizon bat zegoela; ertzain bat seguru askorik, arestian ikusitako ertzain autoko poliziak bezala baitzegoen jantzita, txapel eta jertse gorriz.
|
|
|
antiojoak lurrean zituela, bisaia zuri zuri, kordoka ari zen. Xanek lagundu zion jaisten, aulki
|
batean
esertzen. Nekez hartzen zuen arnasa, begiak lanbrotuta zeuzkan.
|
|
|
Haiek bistatik galdu bezain pronto, Xanek salto egin, etxe bateko patioan ezkutatu zen. Bazen patio hartan txabola bat, haren atzean aterpe txiki bat, bertan zen harri mokor
|
batean
eseri zen Xan. Ilun iluna zegoen.
|
|
|
Bertan, ezkerrean, beheko sua, sofa bat; fondoan, fogoien aldean, sodiozko lanpara bat sabaian; handik eskumara, erdi erdian kristal bat zuela, ate zarratu bat. Eskuman ere, ate hura baino bere alderaxeago, beheko suaz beste aldean, mahai sendo, luze bat zegoen; haren izkina batean, paretaren kontra, emakume zahar
|
bat
eserita zegoen; Xani begira baina, Xanek: " Gabon", esan zionean, hark ez zuen enteratu zen seinalerik eman.
|
|
|
bolumena igo gabe, eskuak patriketan, irribarre leun bat ezpainetan. Pantailan zenbait gizon mahai obalatu
|
baten inguruan
eserita zeuden. Dudagabe politikoak, batzuk ez bertakoak itxuraz, beste batzuk euskaldunak; arranguratuxe agian, azkenekook; irri zabalka, satisfazio plantak eginez hala ere; paper bat zerabilkiten eskuz esku, bertan firma bana ipini, akordio batera heltzen ari zirela zirudien.
|
|
|
Eli ikusten ote zuen sukaldean. Hantxe zen, bai, neska, kortinaren zirrikitu batetik ikusi zuen, aulki altu
|
batean
eserita, telefonoz ari. Alta, Elik ere ikusi zuen bera.
|
|
2001
|
|
|
ANTON aulki
|
batean
eserita dago, MIRENEN ohearen ondoan. MIREN etzanda dago.
|
|
|
Azkenean, bere pausoak kafetegian amaitu dira eta, noraezean ibiltzeaz nekatuta, kafesne bat eskatu eta mahai
|
batean
eseri da. Zazpiak eta erdi inguru dira.
|
|
|
Malekoiko terraza
|
batean
eserita, ordu bete darama Tasiok itsasoari begira. Kokakola baten hondarrak mahai gainean, izotza aspaldi urtuta basoan.
|
|
|
Baita benetan haserretzeko ere. Motxila kendu eta Aitzolen aldameneko harri
|
batean
eseri nintzen hitzik esan gabe. Kakahuete batzuk atera nituen indarrak berritzeko.
|
|
|
...metro kuadratu baten mugetan limoiondoz inguraturiko kaminoak ezpadira; zer ikus lezake ardo usaineko muinoak eta eskifaia eroek gidatu ontzi gorriak salbu. ikus lezazke apika kristalezko irla batzuk, urre edo zilarrezko ziutate bat goizaldean, ikus lezazke suge erraldoiak, tigreak eta bale urdinak ozeano epel batean murgiltzen; ikus lezazke bi emakume soineko laranjatsuaz eguzkiak sututako horma
|
baten ondoan
eserita. ikus lezazke egun berreskura ezin guzti horiek txori imajinarioen multzokada lez pausatzen."
|
|
|
Alboan aitona bat dago. Gizon txiki bat, aulki altu
|
batean
eserita bere ardoa lasai bukatuz. Zerbitzariak ebakia ekarri dio.
|
|
|
Ez dakit estimatzen dudan, gorrotatzen dudan, maite dudan. Alde batetik imajina dezaket harri
|
baten gainean
eserita eta imajina dezaket nola pasatzen den armiarma bat bere ondotik eta nola zanpatzen duen armiarma hori, behar den baino indar handiagoz eta amorru apur batez. Eta horrek angustiatu egiten nau.
|
|
|
Beroak banku
|
batean
eseri zuen Lucas. Estazio azpiko tunela ikusten zen handik.
|
|
|
Nahiko ilun zegoen. Lata sutan jarri eta aulki
|
batean
eserita geratu nintzen zain.
|
|
|
Emiliok Zumalde aukeratuko zuen beti porteriarako, baloiek Lodiaren gorputz zabalean punpa egin zezaten. Porterian elefante
|
bat
eserita ipintzea lakoa zen, angelu estu batzuk besterik ez genituen gola sartzeko.
|
|
|
Kabiltzar
|
baten gainean
eseri nintzen, burdinazko kabiltzarra baten brankaraino luzatzen zen eta ontzi lotua urarekin mantso mugitzen zen. Lantzean behin uso bat, edo kaio bat, edo hegazti handiagoren bat agertzen zen bere hegalaldi ikusgarriarekin zeruaren urdina erakusteko.
|
|
|
Argitasunak mindu egiten ditu begiak. Gizon bat dago eserleku
|
batean
eserita, geltokitik urrun samar, trenbide inguruan: Ismael.
|
|
|
Gaztea, beste egitekorik ezean, burdinazko eserleku deseroso
|
batean
esertzen da, hamarrak heldu zain. Bitartean, bi zigarro erretzen ditu, eta folleto batzuk irakurriz entretenitzen da.
|
|
|
Sei gizonak, zigarro bana errez, zer pen  tsa gelditu ziren, sequoia sempervirens mardul
|
baten gainean
eserita. Handik epe labur batera ordu laurden eskasera, gutxi gorabehera, artzain bat pasatu zen sei gizon pentsakorren aurretik.
|
|
|
Geroago bai. Berriz atzera begiratu nuenean, banku
|
batean
eserita zegoen, burua esku artean sarturik. Une hartan parkeko beste elementu bat zirudien; iturria, lorategia edo usoaren zirinaz orbandutako bustoaren antzera.
|
|
|
Hango zerbitzariak esan zidanez, Amaia erosketak egitera atera zen aurki etortzekotan. Harrera lekutik pare bat egunkari hartu eta erabat kolore pastela zuen egongelako besaulki
|
batean
eseri nintzen zain.
|
|
|
Izkina batean, bi makilaren artean zintzilik, maindire eta kulero batzuk. Pixka bat harantzago, kulunkaulki
|
batean
eserita, Julia. Eguzkitarako betaurrekoak jantzita zerura begira zegoen, niri bizkarra emanez.
|
|
|
– Hilobi zaharrean aurkitu genian. Bazter
|
batean
eserita zegoan, eskuizkribu zaharren tartean. Erriflea zeukaan belaunen gainean, hamar milimetroko Winchester 308a, neuri zuzendurik.
|
|
|
Kafe bero
|
baten aurrean
eseri nintzen. Ez nuen inongo gogorik komisaldegira joateko, gainera zertarako eta mozkor baten kargu egiteko.
|
|
|
Poliziak, ohi bezala, esertzeko esan zidan. Gela bazterreko aulki luze
|
batean
eseri eta begiak itxi egin nituen.
|
|
|
Ostatura iritsi nintzenean bi edalontzi bete patxaran zeuden mahaiaren gainean. Andoni bertan zegoen, larru beltzezko sofa luze
|
batean
eserita lo kuluxka eginez. Itxuraz lodikotea zen, berrogei urte ingurukoa, bibote luzea zuen eta burugaina soiltzen hasia.
|
|
2002
|
|
|
Begirada hasarrezkoa egin zidan. Han hurbilean zegoen beste banku
|
baten
eseri zen. Ez nuen kartera barrua aztertu.
|
|
|
Arroka
|
baten gainean
eserita, ikusi batera gure azpian, ehun ikasle irakaslek osaturiko gizataldeak argitzeko ahaleginetan diharduen jakinduria latza egoteaz landa bereizgarri deigarririk ez duen gaztelar mendizerrako paisaiara so, egungo harkaitzezko horizontea urak estaltzen zuen garaietarako bidaia egin dugu irudimenez: gure tankerako gizakiak bizirik irauteko lehian dihardute hor, egunero.
|
|
|
Hitza eman zion erregeari eta gorgonen aurka abiatu zuen arriskuak arrisku, baina zailtasunak gaindiezinak ikusten zituenez eta etorkizuna hain beltz, pentsamendu ilunek erabat goibeldu zuten Pertseoren bihotza, eta, barrenak estututa, ez zuen adorerik izan amari kontatzeko zer eginkizun hartu zuen bizkar gainean. Beraz, goibel eta bakarti, heldu zion ezkutuari, lotu zuen gerrian bere ezpata eta, uhartea zeharkatuz, leku bakarti
|
batean
eseri zen.
|
|
|
Balkoiaren aurrean tranpailu bat eraiki zuten, eta han zegoen, besaulki dotore
|
batean
eserita, Polidektes erregea. Bere aholkulari maltzurrak zituen alboan, eta inguruan, berriz, gortean haren kontura bizi ziren gortesau zuri bizkarroiak.
|
|
|
Asko, mendi altutik gorputz osoan lurreratzen direlakoan, izuturik eta zoraturik bezala irteten dira lotatik eta nekez oneratzen dira, gorputza halako dardaran. Batzuk, egarriz, ibai edo iturri alai
|
baten ondoan
esertzen dira, datorren ur guztia irentsi beharrean. Batzuetan haurrek, ametsetan, upel edo treska baten aurrean soinekoa jasotzen dutelakoan, gorputzeko txiz guztia barreiatzen dute, tapiz babiloniar distiratsuak blaituz.
|
|
|
Kasu askotan, betegarririk egokiena aukeratzea norberaren gustuaren araberakoa izango da. Batzuek nahiago dute material oso bigun
|
batean
eseri eta hondoratu jartzen direnean, gainazal zurrun bat nahiago dutenen aurrean, jatorrizko forma aldatu gabe. Gauza bera gertatzen da kuxinaren lodierari dagokionez, nahiz eta kasu honetan ere kontuan hartu den aulkiaren altuera:
|
|
|
Azkenik, atsedenean edo aisialdian jarrera desegokiak saihestea gomendatzen dute, “gehiegizko ahaleginak bezain kaltegarriak izan baitaitezke zutabearentzat”. Alde horretatik, ez da komeni aulkiak baxuegiak edo hondoratuegiak izatea, hanka
|
baten gainean
esertzea, burko altuegiak jartzea zerbikalen posizioa ez behartzeko eta ahoz behera lo egiteko.
|
|
|
Hau da, telebista horri normalean begiratzen dioten pertsonen kokapenaren araberakoa izango da. Ideia orokor samarra izateko, garaiera ertaineko pertsona baten begiak, besaulki edo sofa arrunt
|
batean
eserita, 85 zentimetro eta metro bateko altueran geratzen dira zorutik. Hala, pantailaren erdiguneak altuera tarte horren barruan egon luke.
|
|
|
Geltokiara iritsitakoan, trena berandutu zela abisatu zituzten eta orduan gela isil hartako gune
|
batean
eseri eta zain gelditu ziren. Han zeuden jarleku gehienak hutsik zeuden hain segur oraindik oso goiz zelako.
|
|
|
Nire eserlekuan amonatxo
|
bat
eseri da eta, luze gabe abian jarriko garenez, bere parean hartu dut lekua, lehen balantzek bota ez nazaten. Eseri orduko begirada gurutzatu dugu eta zirrara berezi bat sentiarazi dit.
|
|
|
Baietz, beste mutil batez maitemindu zela. Bat batean esan zidan, Gladiseneko parkean, banku
|
batean
eserita geundela. Eta ez zitzaidan txantxetan ari.
|
|
|
Geunden lekutik ederki ikusten zen Martilun taberna... eta, ohartu ginenerako, tabernaren parean aurkitu ginen, kanpoaldeko mahaietarik
|
batean
esertzen ginela. Handik gutxira, tabernako alaba etorri zitzaigun, Maribel, eta hiru bitter erdi eta oliba beltz batzuk eskatu genizkion.
|
|
|
Zalantzaldi baten ondoren, aulkiei eta besaulkiei hotz iritzita, sofaren izkina
|
batean
eseri nintzen. Sara sofaren beste muturrean eseri zen.
|
|
|
Lehena, mendiak dituen hiru tontorretatik batera igo ginenean izan zen, Aritxulegitik gorantz abiaturik Sara harkaitz handi
|
batean
eseri zenean, amildegiaren ertzean.
|
|
|
Aurrena Xabierri, Parol bidean topo egin zutenean. Hurrena, berriz, tarte bat oinez egin eta gero, Mikeli eta Erendirori, Kaiola kafetegiko mahai
|
batean
eserita, zerbait edaten. Aurkezte lanak etxepeko Pellok bete zituen.
|
|
|
Ahalegin antzua gertatu zen, ordea, zeren Astarloa guztia ibili eta gero, bat batean, Astarloa eta Artekaleko izkinan, harri eta zur geratu baitzen, hankak mugitu ezinik, eta hiltegian tiroa jasotako ganadua bezain  zurrun. Hantxe bertan, bere etxeko leihoak ikusten zituela, kale kantoiko eserleku
|
batean
eserita, hiru polizia solasean. Buru egiten zuenaren itxura zuenak, armak soinean egokitu, eta honela hitz egin zion:
|
|
|
Ez zitzaidan batere kostatu haren inguruan ibiltzea. Pare bat ordu egingo genituen hala, baso osoa zeharkatu eta ondoko mendi bizkarraren muino
|
batean
eseri ginen arte. Egindako lanaren errepasoa egiterakoan, saskiak erdi hutsik topatu genituen.
|
|
|
Anaia ez zegoen oso osoa, ez eta gutxiagorik ere, baina molda  tzen zen nire pausoari segitzeko. Iturri ondo
|
batean
eseri eta beste deskantsu bat egin genuen. Nik gustura edan nuen ur freskoa bertako txorrotatik.
|
|
|
Ez naiz baldarkeriei baldar erantzuteko gai, eta ihes egin nuen etxe aurreko parkera. Aulki
|
batean
eseri eta negarrez hasi nintzen, malkoak isurtzeari irizten diodan ahuldadeari buruzko kezkarik gabe. Ez dakit zenbat denbora egingo nuen hala.
|
|
|
Tabakoa eskaini zien. Berniard eta Capon horma
|
baten kontra
eserita zeuden, eskuak lotu barik. Ez zituzten giltzapetu, ez zuten beharrik ikusi.
|
|
2003
|
|
|
Kanpainaren helburua 100.000 sinadura lortzea da. Ondoren, martxoan, sinadurak Eusko Legebiltzarrean eta Nafarroako Parlamentuan aurkeztuko ditu Elkarrik, eta alderdi politikoak mahai
|
batean
eseri daitezen eskatuko die bi erakundeei. Bilboko Euskalduna jauregiko ekitaldian sinadurak biltzeko erabiliko den Giza Borondateen Manifestua aurkeztu zen.
|
|
|
Pueblo Vasco y Soberania liburuak Francisco Garmendia (Pako) eta Jose Maria Setien bildu ditu. ARGIAk, berriz, mahai
|
baten inguruan
eseri ditu bi egileak, Donostiako elizbarrutiak Martutenen duen Gentza etxean. Solaskideek gure herriaren historiara hurbildu gaituzte, baita gogoeta sakona eskaini ere.
|
|
|
Hautetsi hauek gizabanako guztiengana jo dute, zubi lan moduko planteamendu bat eginez. Egungo blokeo politikoa dela-eta ia ezinezkoa da alderdi politikoak mahai
|
baten inguruan
esertzea. Horiek horrela, bada, alderdi horien ideologiako jendea biltzen saiatu beharra ikusi dugu.
|
|
|
Bizarrak kenduta, ile bustiak ondo orraztuta, galtzerdi gabeko oinetako haragia zurixka, bainutik irtendakoan hartu ohi duan kolorezkoa, etxeko jauna sukaldera dator, oraino alkondararen botoiak bidean lotutzen dituala eta mahai ondoko aulki
|
batean
exertzen da. Hartu han dagoen egunorokoa eta mahai gainean zabaltzen du.
|
|
|
Universitariarako autobusean sartuta Txominek egunorokoa irakurtzen du. Goizegi etorri da eta bakar bakarrik dago bera barruan leiho
|
baten ondoan
exerita. Txoferra kanpoan dago zigarrotxo bat erretzen eguzkitan.
|
|
|
Orain gazte
|
bat
exeri da bere ondoan.
|
|
|
Ez hartzeko, berak aterako zuala hirurentzako makailau kaxuelatxo bat, etxe hartan oso ondo ipintzen zutela Bizkai modura ta. Bainan horretarako hobe zala mahai
|
baten inguruan
exertzea.
|
|
|
La Castellana deritzan pasilekuko café batean, kanpoko mahai
|
baten inguruan
exerita, erdiraino betetako garagardo baso bana aurrean dabela, biek zaintzen dituzte jendearen harat hunatak. Noizik behin tranviren bat igaroten zaie aurretik zarata handiarekin.
|
|
|
Orduan heriotza ikusi zuan gela bazterrean, alki
|
batean
exerita, bere sega handia hormaren kontra.
|
|
|
“Simulazio tailerren bidez, haurrek eta gazteek ezgaitasunen bat duten hiru milioi eta erdi espainiarren bizitza zein zaila den jakin ahal izan dute”, adierazi du Bajak. Espainiako arduradunak adierazi duenez, minusbaliatuek sentitzen dutena esperimentatzeko modurik onena da gurpil aulki
|
batean
eserita edo begien gainean salduta ezgaitasun fisikoa duten pertsonak direla simulatzea. Hala, gaineratu du jende askok ezagutu ahal izan duela oztopo arkitektoniko bat zer den, gizarteak baztertu egiten duela eta braille lengoaiatik edo zeinu hizkuntzatik zerbait ikasi dutela.
|
|
|
Ez nuen sekula piztuta ikusi. Irakurtzeko besaulki bat zuen Monikak eta han irakurtzen zituen Max Frischi buruzko bere zerak, ni ordenagailuaren aurrean zegoen egurrezko aulki
|
batean
esertzen nintzen bitartean, gerriak minberatu arte, orduan ohe gainera joan behar izaten nuen posturaz aldatzeko eta Monikak abagunea aprobetxatzen zuen nire ondoan kiribilduz txerak eta balakuak egiteko. Nik utzi egiten nion eta Barthesen libururen bat irakurtzen jarraitzen nuen, bera nire botoi bat mingainarekin txupatzen edo nire bularreko ilearekin jostatzen ari zen bitartean.
|
|
|
–Ez zuan erabat horrela izan, baina izan zitekean. Gasolina hartu eta beste auto baten bolantean, beste emakume
|
baten ondoan
eseri ninduan behin, eta autoa martxan jarriko nian baldin eta emakumeak lotsakor, barkamena eskatuz bezala, deskuidatu egin nintzela esan izan ez balit. Ez zuan gertatu baina gerta zitekean.
|
|
|
Taburetearen gainean bere zango zutunak gurutzatuz irudika dezaket, txikitandik mugimendu hori egiten hezi balute bezala, dantzari batek pauso zail bat egiteko erakusten duen erraztasun berarekin, ingurukoen begiradak erakarriz. Zigarro luze bat aterako zuen ondoren bere poltsatik, ez erretzeko gogoa zuelako, mugimenduak ematen zion atseginagatik baizik, ikustekoa baita taburete
|
baten gainean
eseri orduko emakume batzuek erakusten duten antzezpenerako joera. Txiskeroarekin bere aurpegia argituko zuen luzaz segidan, ezpainen marra ardo kolorekoa, betazal luzeegiak une batez agerian utziz, eta erdeinuz begiratuko zien azkenik txiskeroak eskuetan beregana hurbiltzeko pauso bat eman ez eta ezbaian geratu ziren gizonezkoei.
|
|
|
itsaso zabalak zeharkatu dituzte Homerorekin, infernuak bisitatu dituzte Danterekin, paradisuan izan dira Miltonekin edo gizonaren ezkutukiak argitu dituzte Shakespearerekin. Bizipen horiek guztiak bizi eta gero (oso denbora gutxian lauzpabost bizitza bizitzea bezala da) amildegiaren itzala islaturik geratzen zaie begiradan, egia handi baten argiak argitzen die aurpegia eta arima barreiatzen zaie gorputza mugitzen duten bakoitzean eta, hala ere, orrialde zuri
|
baten aurrean
esertzen direlarik, paralizatuta sentitzen dira eta, ahalegin guztiak alferrik izango direla jakinik, ohar solteak soilik idazten dituzte, iruzkin xume diruditenak klasikoen orrialde ertzetan. Horrelakoa izango zela erabaki nuen datorren mendeko literatura eta tankera horretakoa izango zela nire hurrengo liburua ere, posible ez den liburu baten zirriborroa, isiltasunetik oso gertu dagokeen jarduna, argi izpiak baizik erakutsiko ez dituena.
|
|
|
Banekien burubiderik gabeko erabakia zela, helbururik gabeko burutazioa, txorakeria bat azken finean, baina nire arratsalde librea nahi nuen moduan igarotzeko eskubidea nuen. Zu hegaldien panel argitsuei begira utzi eta kafetegiko mahai
|
batean
eseri nintzen, eta jatetxean edan gabe utzitako likore bera eskatu nuen nire aldean nuen aldizkariko beste erreportaje bati ekiteko: Nafarroako Erriberari buruzko lana zen, baina aldizkari berean ikusita guztiz urruna eta exotikoa zirudien.
|
|
|
Ez dakit nahitara ekarri ote nuen irudia gogora, neure buruari animoa emateko, edo inkonszientea izan zen, baina oso garden eta zehatz oroitzen dut: mahai
|
baten gainean
eseria, duela ordu batzuk bezala, poliziek inguratua. Horixe da espero dezakedana.
|
|
|
Festa gaua. Eta Oskar taburete txiki
|
baten gainean
eserita zegoen. Pentsioko bainugelan.
|
|
|
Sukaldeko aulki
|
batean
eserita nengoen. Masailean musu eman zidan eta alde egin zuen.
|
|
|
Bertan, erdi erdian jarri zuen. Taburete
|
batean
eserita. Jendearen ezpainak mutu zeuden, begiratu besterik ez zuten egiten.
|
|
|
Rakelek ia ez zidan begiratu. Aulki
|
batean
eseri zen. Gu existituko ez bagina bezala.
|
|
|
Atetzar hondatuarekin borrokan ari da, sarraila matxetearekin jo eta jo. Jon aulki zikin zartatu
|
batean
eseri da, Kalashnikova eta motxila ondoan utzirik. Browninga eta  tabakoa mahai gainera atera ditu.
|
|
|
Eta ondoren, gutunontzian argazki bat jaso duela esan dio Damianek. Han Jaione eta gizon tximazuri bat daudela elkarren ondoan eta mahai
|
batean
eserita. Atzeko aldean, jendea ageri dela mozorroturik eta dantzan.
|
|
2004
|
|
|
Hiromik biziki maite du euskara eta hemengo berri zabaltzen ari da bere herrian. Azpeitiko elkarte batean izan gara, paperak eta kaseteak alboratu eta mahai
|
baten inguruan
eseri gara, Hiromi, Azpeitiko bere lagun mordoska eta ni. Lagun artean, afari gozoa prestatu diote azpeitiarrek, Hiromiri gustatzen zaion legez.
|
|
|
Belaunak erretiratu ditut. Emakume
|
bat
eseri da nire aurrean. Atsegina du aurpegia.
|
|
|
zergatik ez du inolako iniziatibarik hartu Bushen kontra? Guantanamo, Irakeko inbasioa, gezurren erabilera gerra zuritzeko, torturak… Ez al dira aski motibo Bush tribunal
|
baten aurrean
esertzeko?
|
|
|
Musean ibili dira bi kanposantuan, hilobi
|
baten gainean
eserita. Karten ordez liburuak erabili dituzte, eta buru-hezurrak tantu orde.
|
|
|
Epaimahaikoak aiuntamentuko arkupetan dagoz, mahai luze
|
baten ostean
eserita. Orain arte urtero izan da" epaimahaiko" Don Trifon baina, gaur ez da ageri Don Trifonik han.
|
|
|
Zelako beroa. Hezurretan ere sartzen zen basamortuko hareak bidalitako haize kiskaltzailea eta, hura pixka bat leuntzeko modua zelakoan, freskagarri bat hartzeko denbora baneukanez gero, kafetegi bateko mahaitxo
|
baten
eseri nintzen. Bat batean kefiyaren azpian aurpegi ezaguna ikusi nuela iruditu zitzaidan.
|
|
|
Arratsaldeko laurak izanik, bospasei bezero besterik ez zen taberna dotorean. Del Valle barra ondoko aulki garai
|
batean
eseri eta garagardo bat eskatu zuen. Zerbitzariak aspaldiko adiskideak balira bezala agurtu zuen.
|
|
|
Munduaren Historia osoko bost egunik hotzenak izan ziren haiek, edo hala iruditu zitzaion behintzat espainiar agenteari. Bere beroki garestian ongi bilduta, eta kapela zabala begietaraino jantzita, Etchartea baserriaren ikuspegi egokia zegoen gainalde
|
batean
eseri zen. Orduak eman zituen basetxeko jendearen joan etorriak zelatatzen.
|
|
|
Eta egun batean, zentroan hiru hilabete neramatzala, hara: mutil bat ezagutu nuen bertan; sofa
|
batean
eserita, leiho zabal baten aurrean zegoen, begiratua galdua. Ingresatu berria behar zuen, edo egun gutxi batzuk lehenago, ez bainuen artean ezagutzen.
|
|
|
Hortzaundiek ez ninduten ezagutu, agian oso handitua nengoelako lehengoaren aldean, eta ez zidaten batere jaramonik egin. Iritsi nintzen une hartan, bata errotaren atarian zegoen, silla txuri
|
batean
eserita eta egunkaria irakurtzen; bestea berriz, teilatuko leiho berri hartan eta —hauxe bai zela gauza berria— katalexu luze batetik begiratzen. Antiaju Berde ez zen inon ageri.
|
|
|
Vuelta del Castilloko aulki
|
batean
eserita zeuden Harakin komisaldegitik atera ondoren. Bazter, Jexus Mari eta Fermin barnean zeuden oraindik.
|
|
|
Gizon ezezagun
|
bat
eseri zen pareko aulkian. Hotzikarak zeharkatu zuen Harakinen gorputza.
|
|
2005
|
|
|
Ikasi behar dugu denok elkarrekin bizi behar dugula, inoren bermerik gabe, ez estatuarena, ezta ETArena ere. Horretarako mahai
|
batean
eseri behar da marko juridiko politiko eroso batera heltzeko eta sufrimendu orori ateak aurkitzeko.
|
|
|
Guztion artean hitz egin behar dugu, gaurtik bertatik, baina ez Ajuria Eneara joateko behar den gehiengoa osatzeko. Mahai
|
baten inguruan
eseri behar gara eta euskal herritarren gehiengoak nahi dituen bakea eta demokrazia lortzeko bidea guztion artean adostu. Ez da lan makala izango!
|
|
|
heldu
|
batekin
eserita joan behar dute, tarifaren %10 ordainduta.
|
|
|
Eta hala, bada, heldu zen Anbrosio etxera, ireki zuen giltzaz kanpoko atea, zabaldu zuen, sartu zen etxean, bultzatu zuen sukaldeko atea? eta, ikusi zuenean mahaia ez zegoela prest eta, are okerrago, Kontxi aulki
|
batean
eserita zegoela, altxatzeko batere intentziorik gabe, esan zuen:
|