2003
|
|
Nik lehertzeko zorian zegoen odol mataza bat ematen zuela esan nuen, zeruko ebakuntza gelaren batetik eroritako gibel odoldua, errai zati bat, San Pedroren heste sobrea edo San Pankraziorena, Ataungo mondejua.... Garbi zegoen ez nuela nire egunik, ez nuela
|
bat
ere asmatzen. Monikak, ilargia agertu eta gorriturik ezkutatu den astro lotsatia deitu zion lehenik, eta bakardadea ezin eramanik Baigorriko ardoarekin penak itotzen saiatu den gizagaixoa, ondoren.
|
2008
|
|
Bildu aitzin, ordea, urduri egon zen, alabaren zain zegoen bitartean, ibilbide laburreko joan etorri batean ibili zen bere gelan, zooko hartz galdu bat balitz bezala?, alaba nola tratatu behar zuen ez zekielako, ausaz, hain berezia eta hain partikularra zen, izan ere, bi alaben historia, beti elkarrekin, guztia bien artean konpartitzen zutenean? halako eran, non, doña Marta institutrizaren agindupeko garaian, konderri
|
bat
ere asmatu baitzuten, Natividadek Natinata deitzen ziona eta Nataliak Natanati: bi izen eta herri bakar bat, bi kondesek, ahizpa bikiek?
|
|
...en –alabaren zain zegoen bitartean, ibilbide laburreko joan etorri batean ibili zen bere gelan, zooko hartz galdu bat balitz bezala–, alaba nola tratatu behar zuen ez zekielako, ausaz, hain berezia eta hain partikularra zen, izan ere, bi alaben historia, beti elkarrekin, guztia bien artean konpartitzen zutenean... halako eran, non, doña Marta institutrizaren agindupeko garaian, konderri
|
bat
ere asmatu baitzuten, Natividadek Natinata deitzen ziona eta Nataliak Natanati: bi izen eta herri bakar bat, bi kondesek –ahizpa bikiek– bakarrik habitatzen zutena.
|
2010
|
|
Eta hala jarraitu nuen, urtea joan, urtea etorri? Susana enera urteroko bisita egiten, gero eta desgogarago, egia esan; urte batean aitzakia
|
bat
ere asmatu nuen, pauso txar bat eman eta orkatila bihurtu nuela?, baina hurrengoan, Bibiren hitzak buruan nituelako edo?. Guk hautsi dugu, bai, baina zuk ez hautsi, ahal baduzu???, joan egin nintzen, hurrengoan eta hurrengoan, egonaldi haietan neure pazientzia gero eta gehiago landu behar izaten banuen ere, Teo noiznahi mintzatzen baitzitzaidan Francoz. Franco baino francozaleagoa bai hura!?, eta ni haserretu egiten bainintzen, jarraian itxura egin behar izaten banuen ere; bisita haietatik, beraz,, bisitondoa?
|
|
hara zer lortu zuen anaietan zaharrenak bere jarrerarekin! Jolas
|
bat
ere asmatu zuen: milixakea, asmamenetik gutxi zuena, ezer ez?
|
|
Eta hala jarraitu nuen —urtea joan, urtea etorri— Susana enera urteroko bisita egiten, gero eta desgogarago, egia esan; urte batean aitzakia
|
bat
ere asmatu nuen —pauso txar bat eman eta orkatila bihurtu nuela—, baina hurrengoan, Bibiren hitzak buruan nituelako edo —" Guk hautsi dugu, bai, baina zuk ez hautsi, ahal baduzu..." —, joan egin nintzen, hurrengoan eta hurrengoan... egonaldi haietan neure pazientzia gero eta gehiago landu behar izaten banuen ere, Teo noiznahi mintzatzen baitzitzaidan Francoz —Fr... nik hartzen nuen arnasa, Susana eneko eremua utzi eta trena hartu bezain laster...!
|
|
armak eta uniformeak... hara zer lortu zuen anaietan zaharrenak bere jarrerarekin! Jolas
|
bat
ere asmatu zuen: milixakea, asmamenetik gutxi zuena —ezer ez— eta hasieratik beretik kamuts bezain aspergarri egin zitzaidana, xakearen prostituzio bat, garbi hitz eginda:
|
2014
|
|
Gero, berreskuratu zituen Felisak galdutako kiloak, berreskuratu zuen umorea, berreskuratu zuen, harategian lanean hasi zenean, batez ere? autoestimua; iritsi zen bere iragan gogor hartaz barre egitera, hartarako poema labur
|
bat
ere asmatzen zuela, ahotan noiznahi edukitzen zuena: –Mademoisselle Boulimie zena/ bihurtu zen berriro Felisa:
|
2015
|
|
Bizitza
|
bat
ere asmatu genuen biok. Cartagenan, zure amaren herrian.
|
|
Gauzatu egiten du, honenbestez, literaturan Walter Benjaminek zuen ametsa: beste idazleen zitak aukeratu eta elkarri josiz, hitz berri bakar
|
bat
ere asmatu gabe inoren hitzak berrantolatuz nobela bat idaztea, alegia (ez da kasualitatea Enrique Vila Matas bezalako idazle metaliterario, barreiatu, autofikzional eta walser zale batek, bere obra pantaila handira egokitzeko gai litzatekeen autore bakarretakotzat jo izana Godard).
|
2016
|
|
Anagramen jokoa behingoz bazterturik, Richard Darwin bere teoriaren eraikitzeko behar zituen aurkako guziak biltzen hasia zen,
|
batez
ere asmaturiko ipuin ospetsuak. Areto hartan inork ez zekien norantz joanen zen mundua, ezta ere gizakiaren pentsamen ahalaren bidea.
|
|
Cromometría, amarillento, lactescente. Ez dut hitza zein den asmatzen, inoiz ez dut hitz bakar
|
bat
ere asmatu, baina entzuten dut ordea bihotz berria, punpaka zalapartaka, ebakuntza gela lehertu nahian, basazaldi baten bozkarioz. Eta nik orain badakit bihotz berriaren kolore hamaika letraduna, hamaika bizi dituena.
|