2007
|
|
Gazte ilehoria zigarro bat biltzen hasi da. Kantu
|
bat
dauka ezpainetan, eta eskua haren erritmora mugitzen du. Halako batean," itsasora noa!" entzun du Lisak.
|
2009
|
|
kartoi batzuen gainean eserita zeunden, hankak manta batekin estalita zeneuzkan, jaka lodi bat zeneraman soinean kokotseraino itxita eta txano bat belarriak ezkutatzeraino sartuta... Orduko hartan zigarro
|
bat
zeneukan ezpainetan eta erretratuan agertzen ez ziren arropak ere baziren soka bitan eskegita, garbitu ondoren lehortzen edo. Bakar bakarrik zeunden.
|
2010
|
|
Etxean legea gogorki ezartzen duten emakume hotz horietakoa ematen zuen. Eta hala ere irri moduko
|
bat
zeukan ezpainetan. Pintorea lizunkeriak esaten ariko zitzaion agian.
|
2014
|
|
–Lepoa bihurritu eta ibaira bota, horixe egin behar genian. Jonanek listu apar
|
bat
zeukan ezpain ertzean?. Nire esku egon zuan hire alabatxoaren bizitza.
|
|
Mediku tradizionala esatean ez ezazue pentsa ezagutza tradizionalak edo belar medizinalak ezagutzen duen pertsona batetaz ari garela ez... bere kontsultan sartzean coca eta kartak botatzen dituen “kurandero” batetaz ari gara baino ez, koka ren orriak nola jausten diren eta baraja ko ze kartak ateratzen direnen eran oinarritzen da diagnostiko bat egiteko; graziosoena da tipo hauek karrera ikasi duten medikuek bezain beste kobratzen dutela. Evo Morales-i burua apurbat joan zaio mota honetako “medikuntza? ” onartzean baina bere emaitzak ematen dituela diote biztanleek; nire erakundeko batek min edo infekzio
|
bat
zeukan ezpainetan, mediku normalak errezetatuko antibiotiko edo kremak ez zuten efekturik eman baina “kuranderora” joatean honek heriotza atzetik zuela esan zion (Badirudi ezpaten zaldia heriotza simbolizatzen duela) tximista bat jaso zuen zuhaitz baten aurretik pasatzeagatik; hori diagnostikoaren aldetik, eta sendaketa. Ba zuhaitz horren aurretik pasa zen lekura bueltatzera eta alkohola ingurutik izuri Pachamamari barkamena eskatzen dion bitartean.
|
2016
|
|
Arratsaldeko bederatzietan, oker ez banago esan zion Maria Teresak sukalderako atea irekitzen zuenarekin batera. Irribarre maleziati
|
bat
zeukan ezpainetan.
|
2017
|
|
Ez nuen oroitzeko gogorik eta ez nenbilen etorkizunean, antsiaz eta dudaz kateztaturik. Galdera pare
|
bat
neukan ezpain hegietan: gure lurrak justiziaren ekonomia egiten ote du?
|
|
Horrek ez zion gehiegi axola gure Maddiri; berak jakin, ezagutu, nahi zuen eta iturririk ederrena, oparoena, agortezina, bere amatxi Maittere zen. Beti istorio harrigarriren
|
bat
zeukan ezpainetan, inoiz ez zion kale egiten oroimenak. Gezurra zirudien baina berarekin Zubietak eta Iturenek, munduko zilborra ziruditen.
|
2020
|
|
Gizona besaulkian egokitu zen. Anxelari iruditu zi  tzaion barreiduri fin fin
|
bat
zeukala ezpain artean, baina ezin zuen seguru esan.
|
2021
|
|
Berak erosi eta egin zituen bere gelako gortinak, gaza arrosa zurbil teatral batekoak argitasuna leuntzeko, kretona loretsuko mendel batekin. Satin izurdunez egindako koltxaren gainean, lau boudoir burko antolatu zituen nolanahi utzita baleude bezala, eta panpina frantses hanka luze bat etzan zuen haien kontra, ile motz horikoa eta oihalezko zigarro
|
bat
zeukana ezpain nagietatik zintzilik. Panpina hark bere espirituaren zabaltasuna erakusten zuela iruditzen zitzaion Maeri, bere tolerantzia erabat onesten ez zituen gauzekiko.
|
|
Hortzik gabeko aurpegia zehaztu nuen, molde zaharreko betaurrekoz apaindua, zimurrak eta bizitzak utzitako tatxak gordetzeko adina. Traka urriko emaztea, hala baitzen, trapuz jantzia zen, biltzen zuen zigarreta
|
bat
zeukan ezpain izkinetan, baina urguilu hantu larderia batez zegokidan beha. Haren ustez ez nuen pilixkarik ere balio.
|