2001
|
|
Poliki poliki,
|
bata
bestearen ondoan egoten ohitu ginen. Elkarrekin komunikatzeko hizkuntza berezia sortu genuen, keinu eta marmarrez osatua.
|
|
Ene, zenbat maite nuen. Eguzkia sartu arte, eta geroago ere,
|
bata
bestearen ondoan egoten ginen heldu helduta. Bera itsasoari begira.
|
|
Ataurrean, kalearen alde
|
batetik
bestera zeuden harlauzak kontatu zituen, alde batetik bestera hamahiru, bestaldetik bueltan berriro kontatuta hamaika.
|
2004
|
|
Kaleetan barneratzen nindoan heinean, autoen klaxonak gero eta gutxiago entzuten ziren. Kaleak gero eta estuagoak, txikiagoak eta ilunagoak bihurtuz,
|
bata
bestearen barnean egongo balira bezala, geometria arraro bat eratzen zuten. Labirintoa zirudien.
|
2008
|
|
Bizpahiru mauritaniar kontrol pasa ditugu, aduana lehena, jendarmeria gero, muga bera azkena.
|
Batetik
bestera badaude kilometro batzuk, eta azken kontrolaren ostean ere ez geneukan argi zer zetorren hurrena. Halako batean bide erdian hesia topatu dugun arte.
|
2009
|
|
Oraingoan, belarraren gainean zutik, Fransua eta ezagutzen ez nuen mutil bat nituen zain,
|
bata
bestearen ondoan zeuden, baina ez zioten elkarri jaramon handirik egiten. Mutila garaia zen, aurpegi borobila, azal beltzarana, ile beltza, luzea, solte eta busti zeramana.
|
|
Harrizko gurutze zahar bat zegoen handik hurbil. Hilotzak
|
bata
bestearen gainean zeuden. Bi gizonezko ziren.
|
2010
|
|
Eta nik zer esango dizut, bada? Arrazoi duzula, alde batetik, ez baita nolanahikoa
|
batetik
bestera dagoen aldea, baina, bestetik, ez nago horren ziur.
|
|
Ander etorri arte behintzat. Lagun minak ziren haurtzarotik, odolak elkartu gabeko bi ahizpa biki,
|
bata
bestearen ondoan egonak une gozo zein latzetan. Zahartu ere elkarrekin egingo zirela erabaki zuen Karmenek, Mertxek eta Jainkoak hala nahi bazuten.
|
|
Alderik laburreneko punta biak bilatu zituen bakoitzak; haiek elkartu, eta tolestean sorturiko erpin berriarekin beste horrenbeste egin zuten gero, modu sinkronizatuan ia, hogeita hamar bat zentimetro zabal zen oihal zati luzanga bat eratu zuten arte; orduan, ballet mutu hartako zatirik ederrena baletor bezala, dantzari biak elkarrengana hurreratu ziren, izararen muturrei hatz puntekin heldurik. Izararen alde biak bateratzean,
|
bata
bestearen ondoan zeudela, ahots baxu baina irmoz hitz egin zuen Nereak:
|
|
Eta nik zer esango dizut, bada? Arrazoi duzula, alde batetik, ez baita nolanahikoa
|
batetik
bestera dagoen aldea... baina, bestetik, ez nago horren ziur. Izan ere, Itun Berrian badago, bai, Jesus ezti bat... baina baita beste Jesus bat ere, jeloskor baino jeloskorragoa, Itun Zaharreko Aitaren marka daramana —Itun Zaharreko Jainko Aitaren zinezko semea ote da, bada, Jesus:
|
2012
|
|
Horren ondoan abeltegia nuen, ahuntzena, alegia. Neke eta lan handiak izan nituen lurra hesiz inguratzen eta ixten, ez bainintzen lasai egon erabat itxi arte, ahuntzek irteteko zulorik izan ez zezaten, eta ez nuen amore eman, lan nekeza egin eta itxituraren kanpoaldea ia
|
bata
bestearen gainean zeuden zutoin txikiz bete nuen arte; eta horrela, itxitura itxura izan beharrean, ohol hesia zirudien, eta ia ez zen haien artetik eskua sartzeko lekurik. Geroago, zutoin horiek hazi zirenean, eta denak hazi ziren hurrengo eurite garaian, itxitura edozein horma bezain sendoa egin zen, are gehiago, edozein horma baino sendoagoa.
|
2013
|
|
–Barra bat eta litro bat esne? eskatu, eta
|
bata
bestearen ondoan zeuden egunkariak begiratu zituen. Politikak erakarri egiten zuen, nahi baino gehiago gainera.
|
|
Talde politiko bakoitzak zuen garai hartan bere hizketa moldea eta hiztegia. Are gehiago esango dizut, talde
|
batetik
bestera zeuden diferentziarik nabarmenenak semantikoak izaten ziren askotan. Baina hizketa molderik kriptikoena erakundearena zen.
|
2014
|
|
Jai zuen harekin, tsarraren mandataria nor zen aurkitzeko, baina Mikel Strogoffek berak bere buruari traizio egingo ziola espero zuen. Barne indar batek biak galduko zituelakoan zegoen, ama semeak
|
bata
bestearen aurrean egoterakoan. Jakina, gutun inperialaz jabetu besterik nahi izan ez balu, gatibu guztiak arakatzeko agindua emango zuen eta kito; baina gutuna irakurri eta mila zatitan puskaturik bazterren batera botea egon zitekeen ordurako.
|
2016
|
|
Gau osoak igarotzen zituen begirik bildu gabe, batzuetan irakurriz, besteetan etxean ibiliz, jangelan atzerriko irratien italierazko transmisioak entzunez, edo amarekin berriketan haren gelan. baino beranduago iristen banintzen, nekez zeharkatuko nuen korridorea, logelak
|
bata
bestearen ondoren zeuden: aitarena lehena, bigarrena amarena, gero Ernestorena eta Fannyrena eta, azkenik, bukaeran, nirea?
|
|
Bilboko Artxandape aldapatsuan, etxeak
|
bata
bestearen gainean daude. Eta, han bertan, bata bestearen gainean dauden etxeetan, Lon bizi da:
|
|
Bilboko Artxandape aldapatsuan, etxeak bata bestearen gainean daude. Eta, han bertan,
|
bata
bestearen gainean dauden etxeetan, Lon bizi da: Joanesen laguna.
|
2017
|
|
Umeak ziren eta ezin zuten erreakzionatu, baina bazekiten. Logela haietan oheak
|
bata
bestearen ondoan zeuden, eta aski ongi jakiten zen dena. Orain kontzientzia husten dute askok.
|
|
Pasiloko alfonbra Turkian erosia zuen hamar urte lehenago Kabash izeneko azoka famatu batean. Handik Alemaniako Bremen hirira joan zen
|
bata
bestearen gainean dauden abere musikarien irudia ikusi eta garagardoa edatera. Bide batez, Kopenageko Tivoliko parkean zeuden ahate zuriez ere oroitu zen.
|
2019
|
|
Telefonoz lortzen duzuen gertutasuna desagertu egin da,
|
bata
bestearen aurrean zaudetenean berriz bueltatzen zarete inoiz izandako ama eta alaba izatera; haserre, atearekin danbatekoak ematen zituen alaba hura; jai giroan ibili ondoren, goizetik zure gelako atearen ondoan xurgagailu zaratatsua pasatzen zuen ama hura, pertsianak igotzean rotaflex bat martxan jartzen zuela ematen zuena. Zein urrun ikusi duzun berriz.
|
2022
|
|
Oso lagun onak dira, konplikaziorik gabe. Asko maite dute elkar eta badakite
|
bata
bestearentzat egongo direla betirako. Eta ez al da hori denok bilatzen duguna?
|