|
2002
|
|
|
Zuei ezer ez esatea. Agian ez zenuketelako etorri nahiko –danbateko bortitz
|
batek
bat batean eten zion hizketaldia. Batera eta bestera begiratu zuten, beldurrez.
|
|
2006
|
|
|
Garrüzeko egun hartakoaz geroztik, garbiak eta zehatzak gabe, lausoak eta uherrak ditut 1570eko kanpainako oroitzapenak. Ganbera itxi
|
baten barnean
bat batean piztu itzali egiten den sugarra bertze argirik gabeak iruditzen zaizkit gaur egun. Denen protagonista zinez ni izan ote nintzen, sinesten lanak.
|
|
2008
|
|
|
Baina aita kalonjea zalantzak hartua zegoen, antza, begien eta eskuen etengabeko mugimenduek halako zerbait aditzera ematen zuten behinik behin?, eta luzaz egon zen pentsatzen? hogei segundo, hogeita hamar, berrogei; esan nahi baita aita kalonjeak jokoan ikusten zituela, beharbada, bere ospea eta izen ona, baita bere buru estimua ere, arazo hura berak eta berak bakarrik konpontzera zeramana; badirudi, bestalde, arrisku bat ere ikusi zuela afera hartan guztian, zabaldu ere, zabaldu zituen itxuragabeki begiak, halako batean, beldur ezkutu
|
batek
bat batean hartu balu bezala?: zer izango zen, izan ere, bere ospeaz eta izen onaz, baldin eta Natalia hiltzen bazen, exorzitatzen zuen bitartean?, zeren, markesa andereak eta doña Normak esan zutenez, Nataliak gaixo gaixo igaro baitzuen gaua, hilzorian ere bai, eta zeren hura ez baitzen exorzismo batek hilen bat eragiten zuèn lehenengo kasua izango, gauzak okerreko bidetik egitekotan.
|
|
|
Gero –markesa andereak bere jarduna bukatu bezain laster–, muturra okertu zuen, keinua berehalako batean desegin bazuen ere. ...luzaz egon zen pentsatzen... hogei segundo, hogeita hamar, berrogei; esan nahi baita aita kalonjeak jokoan ikusten zituela, beharbada, bere ospea eta izen ona, baita bere buru estimua ere, arazo hura berak eta berak bakarrik konpontzera zeramana; badirudi, bestalde, arrisku bat ere ikusi zuela afera hartan guztian –zabaldu ere, zabaldu zituen itxuragabeki begiak, halako batean, beldur ezkutu
|
batek
bat batean hartu balu bezala–: zer izango zen, izan ere, bere ospeaz eta izen onaz, baldin eta Natalia hiltzen bazen, exorzitatzen zuen bitartean?, zeren, markesa andereak eta doña Normak esan zutenez, Nataliak gaixo gaixo igaro baitzuen gaua, hilzorian ere bai, eta zeren hura ez baitzen exorzismo batek hilen bat eragiten zuèn lehenengo kasua izango, gauzak okerreko bidetik egitekotan.
|
|
2009
|
|
|
–Ez da txorakeria bat! , esan zuen Txarok, seriotasun
|
bat
bateko batek barre guztiak irentsita?. Izan ere, zergatik erre dezake gizonak eta emakumeak ez?
|
|
|
–Ez da txorakeria bat! –esan zuen Txarok, seriotasun
|
bat
bateko batek barre guztiak irentsita– Izan ere, zergatik erre dezake gizonak eta emakumeak ez. Baina galdera xume horrek uste baino soka luzeagoa dakar.
|
|
2010
|
|
|
Ondorioa garbia da, ikuspuntu hori aintzakotzat harturik, eszena bakoitzean adierazi bailiguke nobelagileak nork hitz egiten duen, Andrés Hurtado 1.ak, 2.ak edo 1.000.ak, kontuan izanda eszenaren barruan ere bi Andrés, hiru Andrés edo mila Andrés ari daitezkeela, barne aldaketak istant batetik bestera gerta baitaitezke, baita barne aldaketak eragiten dituzten kausak ere: bat bateko abisu urgentziazkoa, maite dugun norbaiten eritasun larriaren berri ematen diguna, edo zirkutik ihes egindako tigre
|
baten
bat bateko presentzia, inkontzientearen ezusteko astinaldi bat ez denean.
|
|
|
Handik urte batzuetara ederki jakin nuen zientziak hala holako esplikazio bat eman ziezaiokeela egoera hari, alzheimerra gaixoa atzerakako bidean jartzen duen gaitza da, azken batean, norabide bakarrekoa, erregresio etengabean?, baina nik ez nituen zientziaren datuak, eta amaren eszena hura, esplikazio orotatik harat, ezin hunkigarriagoa egin zitzaidan, bihotzean halako goibeltasun handi bat eragin zidana, baita amarekiko samurtasun neurrigabe bat ere: besoetan hartuko nuen orduan ama bera, aukerarik izan banu, berak panpina hartzen zuen bezala, zin degizut, Damaso, hain iruditu zitzaidan ama izaki ahul ezdeus bat, tximeleta hauskor bat aire zabalean, errukarri bezain maitagarria?; gero, neskameetako
|
bat
bat batean egongelan sartu, eta halaxe mintzatu zen, urduri: –Jakitegiko atea zabalik ikusi dut, eta??;. Zaude isilik, Gema, Regina haurra lotaratzen ari da eta??, moztu zuen izebak; amak, berriz, haserre begiratu zion neskameari, eta hura joan ahala berriro lotaratu zuen panpina;. Nik ez dakit nola izan den.
|
|
|
Ondorioa garbia da, ikuspuntu hori aintzakotzat harturik, eszena bakoitzean adierazi bailiguke nobelagileak nork hitz egiten duen, Andrés Hurtado 1.ak, 2.ak edo 1.000.ak, kontuan izanda eszenaren barruan ere bi Andrés, hiru Andrés edo mila Andrés ari daitezkeela, barne aldaketak istant batetik bestera gerta baitaitezke, baita barne aldaketak eragiten dituzten kausak ere: bat bateko abisu urgentziazkoa, maite dugun norbaiten eritasun larriaren berri ematen diguna, edo zirkutik ihes egindako tigre
|
baten
bat bateko presentzia... inkontzientearen ezusteko astinaldi bat ez denean. Bai, ulertzen dut horrelako nobela bat korapilatsuegia izan daitekeela —ohiko nobela bateko bi edo hiru protagonistak bi mila edo hiru mila bihur bailitezke, nik adierazten dizudan nobelaren kontzeptuaren arabera—, baita korapiloaren korapiloz ezinezkoa ere, eta horregatik, beharbada, uste izan dut pinturak askoz hobeto adieraz dezakeela —era aski sinple batean adierazi ere, begirada soil batek ulertaraz baitiezaguke auziaren funtsa— gizakion barne haustura —eskizofrenia...?
|
|
|
Handik urte batzuetara ederki jakin nuen zientziak hala holako esplikazio bat eman ziezaiokeela egoera hari —alzheimerra gaixoa atzerakako bidean jartzen duen gaitza da, azken batean, norabide bakarrekoa, erregresio etengabean—, baina nik ez nituen zientziaren datuak, eta amaren eszena hura, esplikazio orotatik harat, ezin hunkigarriagoa egin zitzaidan, bihotzean halako goibeltasun handi bat eragin zidana, baita amarekiko samurtasun neurrigabe bat ere: besoetan hartuko nuen orduan ama bera, aukerarik izan banu, berak panpina hartzen zuen bezala, zin degizut, Damaso, hain iruditu zitzaidan ama izaki ahul ezdeus bat, tximeleta hauskor bat aire zabalean, errukarri bezain maitagarria...; gero, neskameetako
|
bat
bat batean egongelan sartu, eta halaxe mintzatu zen, urduri: " Jakitegiko atea zabalik ikusi dut, eta...";" Zaude isilik, Gema, Regina haurra lotaratzen ari da eta...", moztu zuen izebak; amak, berriz, haserre begiratu zion neskameari, eta hura joan ahala berriro lotaratu zuen panpina;" Nik ez dakit nola izan den.
|
|
2011
|
|
|
Otoitz egin genuen, errezatu egin genuen letania xamur
|
bat
bateko bat, hunkigarria eta txiroa, besoak oiloipurditu zizkiguna. Gero, Jon Iñakik, bertsozalea baitzen, bertso bat kantatu zuen sei langile hildakoen arimen alde, kaxkarra eta desafinatua baina era berean hunkigarria eta mamitsua, eta txalo zaparrada bizi batekin bukatu genuen omenaldia.
|
|
|
–Nolakoa zen drogazale hori? , galdetu zuen Mikelek, ideia beltz
|
batek
bat batean erasota?. Ilehoria?
|
|
2013
|
|
|
Ez zidan arraposturik eman. Idazkari
|
bat
bat batean sartu eta zerbait erran zion jaun Pedrori belarrira. Zutitu zen gobernatzailea.
|
|
2015
|
|
|
|
bat
bat bat,
|
|
|
Munduratze gogorra izan zuela dio: 2 urte zituenean ama hil zitzaion, buruko gaitz
|
batek
bat batean erasanda, eta aitarengandik eta arrebarengandik bananduta Keyarretik Dakarrera eraman zuten, ama zenaren nebaren etxera. Han hazi zen, osaba izebekin eta haien alabarekin.
|
|
2016
|
|
|
Kultura eta Industria sailak batuta, ahalegin guztiak denboraren makina operatibo bat garatzera bideratuko balira, bi txori joko genituzke harri berberarekin. Ziur bainago halako proiektu
|
batek
bat bateko erabilgarritasun ekonomikoa izango lukeela, industria militarraren arloan, adibidez, eta, ondorioz, interesa piztuko lukeela horren zentzu praktikoa erakutsi ohi duten gure agintariengan:
|
|
2017
|
|
|
–Horren arrazoia da emakumeak egindako lana ez dela baloratu nahi gizonak egindako lanaren pare?, esan du Castrok. Betiko rolek hor jarraitzeaz gain, ordainpeko lan
|
bat
batik bat emakumeek egiten badute, prekarizatu egiten da sektorea, gutxietsi. Ez dituzte baldintza berberak kale garbitzaileek eta etxepeak garbitzen aritzen diren emakumeek.
|
|
2019
|
|
|
Bestetik, delitu edo gertakari batek eragindako sentimenduen existentzia aitortzen ez bada, gizartearentzat kontraesankorrak eta ulertezinak diren egoera ugari sortzen dira, errealitatearekin bat ez datorren ideal baten gainean eraikitzen delako justizia, eta jokoan nahasita dauden indar batzuk ukatzen direlako. . Kartzelak abolitzearen alde dagoen pertsona
|
bati
bat batean kalte egiten badiote eta hark egilearentzako espetxea eskatzen badu, ulertezina zaigu. Jakina:
|
|
|
–Ba al dakizue nola ekarri genuen Goldwin hona? , esan zien Telmo gero eta animatuago
|
batek
bat batean, beste zurrutada batekin lehen kopa bukatzen zuela.
|
|
2020
|
|
|
Eraldaketa horietako batzuk dagoeneko martxan zeuden joeren azelerazioak dira. Beste batzuk aldake tarako prest ez dagoen sistema
|
baten aurkako
bat bateko astinaldiak dira.
|
|
2021
|
|
|
1984 liburuan dagoena, alegia. ...ek ez zekiten lekuren batean itxita eta bost egunez habeas corpus barik, kolpeak, Jiménez, un maketo, no te da vergüenza, quieres tirarte por la ventana, coge la pistola, cógela, un maketo como tú, lorik eza, quién es más abertzale, Arzalluz o Garaikoetxea, quién es más lista, quién es más tonta, la policía española o la francesa, zer ere erantzunda ostiak barra barra, mehatxuak, jonki
|
bat
bat batean ziegan, maskara, elektrodoak, auto lesioak jakako kremailerarekin eskuturretan odola egin arte, Madrilera, mehatxuak berriro, medikuaren bisitak, gora alkandora, kremak, posterrak geletan hala nola Beethovenen aurpegia zuen hura" Si no es un judío..." hitzekin, ez naiz esaldi osoaz gogoratzen, bulegoetan Fuerza Nuevaren pegatina haiek guztiak banan banan" España una y ...
|
|
|
–À bout de souffle n filmatu zen lehen aldiz elkarrizketa bat kamera pertsonaien atzean ipinita –esan du Tomasek–:
|
baten
batek bat al daki zergatik?
|
|
2023
|
|
|
–Lanik gabe utzi nahi nauzue, beraz –entzun da ahots
|
bat
bat batean.
|