|
2004
|
|
|
Izan ere, haren familiak bazuen, bai, dirurik soberan, baina haren etxeari, ardo egin berriari bezala, urteen zaporea falta zitzaion: goi-mailako zigilua eta marka, alegia, tradizio eta historia luze
|
batek
baizik ezin eman ziezaiokeena, moduak eta moldeak ez baitira diruz erosten, ez kolpetik sortzen, ez begien itxi-ireki batean ehuten; ezaugarri horien faltan, baina –eta segurtasun-ez hartan, ondorioz–, Montserratek hainbat suzedaneorekin bete zuen familiaren gabezia, gehiegikeriara joz eta ezin konta ahala gizon ospetsuz inguratzen ahaleginduz, gehiegikeria hura gabezia estaltzeko ezinb... hortxe, jaun-andreok, gizon ospetsu bat gehiago nire bildumarako; horra hor, bai, markako ardoa, munduko enologorik goi-mailakoenak irrikatuko lukeena eta begi onez aukeratuko!
|
|
2009
|
|
|
baten absolututasuna hartzen duen puntu sakratua (familiako batasuna eta gozoa, adibidez), munduko esperientzia soilak, da?
|
bat
baizik ezin eman duenean (eta edonork dauzka pertsonalki bere, behar du, absolutuak, norbait absolutuki zinikoak izan ezik).
|
|
|
Jarraian, motorrots batzuk entzun ziren, hegazkin
|
batenak
baizik ezin izan zitezkeenak; segundo gutxiren buruan, berriz, gainean sumatu zuten hegazkina, ganbararen bertikaletik ez oso urruti: datu hura egiaztatzeko, baita jakin-mina asetzeko ere bide batez, sabaileihora joan zitekeen Teofilo Maria, hegazkinaren nondik norakoak aztertzeko asmotan, baina ez zen joan; aitzitik:
|
|
|
...isten zen bakoitzean, Albertoren falta nabaritzen zuen; bakar-bakarrik sentitzen zen, beraz, bere errudun ustearen eta Albertori egindako promesaren artean zatikatua; bakardade hark, gainera, gorputz-arimetako hoztasuna zekarkion, eta ez hozpera zelako; Domingok sentitzen zuèn hotz hura, ondorioz, beste hotz bat zen, barrukoagoa eta sakonagoa, gaixotasun existentzial bat balitz bezala, beste azal
|
batek
baizik ezin erremedia zezakeena, menturaz; Domingok garbi gogora zezakeen bere haurtzaroa, noiz eta amaren edo izebaren magalean beste norbait sentitzen baitzen, existentziaren behin-behinekotasunetik babestuta, gabezia orotatik at, halako moduan, non, haur koskortua zenean ere, berdin segitu baitzuen bolada batean, magal batetik bestera, emakumearen magalak paradisu galduaren oihartzunak balekar... Horregatik egiten zuen Domingok, beharbada, gauero edo ia gauero amets Brigitterekin:
|
|
|
...isten zen bakoitzean, Albertoren falta nabaritzen zuen; bakar-bakarrik sentitzen zen, beraz, bere errudun ustearen eta Albertori egindako promesaren artean zatikatua; bakardade hark, gainera, gorputz-arimetako hoztasuna zekarkion, eta ez hozpera zelako; Domingok sentitzen zuèn hotz hura, ondorioz, beste hotz bat zen, barrukoagoa eta sakonagoa, gaixotasun existentzial bat balitz bezala, beste azal
|
batek
baizik ezin erremedia zezakeena, menturaz; Domingok garbi gogora zezakeen bere haurtzaroa, noiz eta amaren edo izebaren magalean beste norbait sentitzen baitzen, existentziaren behin-behinekotasunetik babestuta, gabezia orotatik at, halako moduan, non, haur koskortua zenean ere, berdin segitu baitzuen bolada batean, magal batetik bestera, emakumearen magalak paradisu galduaren oihartzunak balekar... Horregatik egiten zuen Domingok, beharbada, gauero edo ia gauero amets Brigitterekin:
|
|
|
Jarraian, motorrots batzuk entzun ziren, hegazkin
|
batenak
baizik ezin izan zitezkeenak; segundo gutxiren buruan, berriz, gainean sumatu zuten hegazkina, ganbararen bertikaletik ez oso urruti: datu hura egiaztatzeko, baita jakin-mina asetzeko ere bide batez, sabaileihora joan zitekeen Teofilo Maria, hegazkinaren nondik norakoak aztertzeko asmotan, baina ez zen joan; aitzitik:
|
|
2014
|
|
|
Mandatari
|
batek
baizik ezin zuen ordeztu etendako korrontea. Eta denbora puska bat beharko zuen gizon horrek Moskutik Irkutskera dauden bost mila eta berrehun verstak (5.523 kilometro) ibiltzeko.
|
|
2017
|
|
|
Mundu etorkizuna oraindik ez da jaio, oraezina da, isurkorra, ametsen materiaz osatua dago, hodei bat da eta haize bortitzek astintzen dute, maitasunak, irudimenak, patuak, Jainkoak?, trinkotuz eta mehetuz doa, forma berriak hartzen ditu etengabe... Profeta handienak gizakiei agindu-hitz
|
bat
baizik ezin eman diezaieke, eta zenbatenaz hitz hori baita ilunagoa, hainbatenaz da profeta handiagoa.
|
|
2019
|
|
|
Denbora luzea zeraman ihesi eta beti iristen da ahuldadezko une bat non amore eman eta harrapa zaitzaten nahi duzun. Mirari
|
batek
baizik ezin zuen salbatu.
|
|
|
Jarraitzen dut nire irudia uretan ikusten txiza egin bitartean. Gogoratu zait eztabaida eruditu bat, Gongoraren Polifemoak, maite auziez goibel, Siziliako itsasoaren azalean bere burua ikusi ahal duen ala poetaren hanka sartze bat den (laku edo ibai
|
batean
baizik ezin baitu nork bere isla ikusi). Aldeko eta kontrako argudioak ez ditut gogoan, baina orain bai erantzuna.
|
|
|
Nolanahi delarik ere, egun hori iristen ez den bitartean, liburuak hemen daude, galaxia ezkutu bat bezala, eta hitzak, berorietan, harat-honat dabiltzan izarren hautsa dira, zentzu batean finkatuko dituen begiradaren zain, edo beren baitan zentzu berria bilatuko duen begiradaren zain, zeren, unibertsoari buruz ematen diren azalpenak aldatu diren bezala, lehen betiko eta denetarako aldagaitza ematen zuen esaerak, bat-batean, beste interpretazio bat eskaintzen baitu, edo kontraesan ezkutuaren posibilitatea, edo okerra zelako ebidentzia. Hemen, egia maskara aldakor infinituen gainean ezartzen den aurpegi
|
bat
baizik ezin izaten den bulego honetan, ohiko hizkuntzaren hiztegiak eta hitz-zerrendak daude, Morais eta Aurélios, Morenos eta Torrinhas, zenbait gramatika, Zuzentzaile Onaren Eskuliburua, ogibide honetakoen vademecuma, baina Artearen historiak ere badaude, Mundu osokoa, Erromatarrena, Persiarrena, Greziarrena, Txinatarrena, Eslabiarrena, Portugaldarrena, hau da, ia herri eta nazio partikularra...
|
|
|
Ia hamaika eta erdiak ziren irteteko prestatu zenerako, atzeratuta zebilen, taxi bat berehala aurkitzeko zoria ez bazuen, beste aipu bat gogoratu beharko zuen, erranairu zahar bat, Eroriari, ostikoz, esaera trinko eta sarkorra, honela ere itzul daitekeena, Ez baten ondoren, berandu zatoz bat, azkeneko hau egokiena litzateke kasurako, zalantzarik gabe. Zoria izan zuen, izan ere, beharrik Rua do Milagre de Santo Antónion bizi zen, mirakulu
|
bati esker
baizik ezin zitekeen espero, halako kale soilean, eta hura bezalako egun euritsu batean, taxi bat agertzea, taxia gelditzea horretarako keinua egiten zaionean, eta taxiak beste norabait zihoalako keinurik ez egitea. Raimundo Silva taxian sartu zen, zoriontsu, argitaletxeko helbidea eman zuen, baina gero, euritakoa behar bezala jarririk eduki zuenean, ergela iritzi zion bere buruari, larridura bi modutan nabarmentzen zitzaion, joateko beldurra, iristeko gogoa, alde batetik argitaletxea toki gorrotagarri bihurtu zitzaion, eta beste alde batetik, gidariari presa ematen zionean, Presaka nabil, ez zen bakarrik hamabi-hamabietan iristearren, martxa hartan etsai bihurtuko zuen hasieran mirakulu baten tresna bezala agertu zena.
|
|
2020
|
|
|
nondik nora, zer dagoen eskuinean, zer ezkerrean, zer sakontasun... Kasu honetan, ikusten duzunean zerbait esaten duela lurperatu zuten sakoneraz eta beste xehetasun batzuk, norberak pentsatzen du; egia izango da edo ez, baina xehetasun-maila hau parte hartu duen
|
batek
baizik ezin dezake eman, eta tokia ikusi ezean ez zara egiaz jabetuko. Esaterako, nik ez nuen sekula pentsatu Lasa eta Zabala Alacanten egongo zirenik, urrutiegi neritzon, absurdoa iruditzen zitzaidan, pentsatzen nuen eramaten ahal zituztela, nik zer dakit ba, Lleidaraino, beharbada, baina haraino...
|