2000
|
|
Ana Morenak ez zuen garrasi zizkolatsu bat isiltzerik izan; ez zuen, hala ere, arbel elektronikoa eskuetatik askatu. Bihotzekoak jota hil zela esan ziguten arduradunek gero,
|
baina
nik badakit Ana Morenari ez ziola bihotzekorik eman. Bihotzekoak ez baitu dardarizo hori sortzen; are gutxiago oraindik, haragi erre kirats sarkor oro blaitzen duen hori.
|
|
Eta, egia esatera, Teresa da hori esaten didana. Berak unean uneko abenturei" amodio souvenir ak" deitzen die,
|
baina
nik badakit horrela ibiltzea erabakiko banu, horren atzean ere Dabid bera egongo litzatekeela, bere ausentzian presenteegi, eta baliz  ko erabaki hori neurez ez, baina mendekuz hartuko nukeela.
|
2001
|
|
...
|
Baina
nik badakit ez dela jabetu; orain  dik, ez dela konturatu badela, badagoela negar  eta barre egingo duena, eten gabe eskean arituko zaiguna," aita" edo" ama" deituko diguna Â, hots, haurra; gu bion semea edo... alaba...
|
2008
|
|
Beraz narratiba historikoa ere horrela ager daiteke, edo askatasun moduan edo halabehar moduan; nola irakurtzen duzun, aurrekoz atzera edo atzekoz aurrera". Dena dela, ez dakit zergatik esaten dizuedan,
|
baina
nik badakit nola egin nire tycheaz nire technea.
|
2011
|
|
Galdera asko egin zizkidan, batez ere paperengatik, eta ikusi zituenean harrituta geratu zen denak ongi nituelako, eta esan zidan ez nuela, ez ospitalea ez ebakuntza, ordaindu. Horrek animatu egin ninduen,
|
baina
nik jakin nahi nuena zen zenbat denbora pasako zuen Axunek ospitalean, umeekin zer egin jakiteko. Esan zidan oraindik ez zekiela eta hitz egingo zuela gizarte segurantzarekin, baina ebakuntza gogor samarra zela.
|
|
Eta nik dakidanez gainera, eta hau ez dakit, abertzaleek hau ukatuko dute, abertzale erradikalek,
|
baina
nik jakin izan dudanez, eta hau esan behar dut, oraindik nire sentimendua gehiago areagotzeko, Lluchek, niri esan izan didate, Herrero de Miñón eta beste batzuekin, orain bi urteko su etenaren arazoarekin, su etenarekin zer ikuste handia izan zuela ba nolabait eragile intelektual bezala eta Madrilen biltzen zirenean, han batzen zirelako, abertzale erradikalen esparrutik eta beste esparruetatik ... Orduan Lluch izan da pertsona bat benetan Euskal Herria maitatu izan duena zentzu horretan, euskaltzalea, eta ez dut ulertzen, ezin dezaket onartu berarekin egin den hilketa hori, disparate hori, beste asko bezala, beste disparate asko bezala.
|
2012
|
|
Auzia hori balitz!
|
Baina
nik badakit zerk ekarri nauen hona, ulergaitzagoa den beste zerbait ulertarazi ezina dut nik arazo. Nola esan zuzendariari bere erantzunak ez duela niretzat datua informatiboki baiestea beste garrantzirik, baina nola esan ez nagoela froga horren premian ere; nola esan badakidala noiz eta zenbat denboran egon zen hemen, badakidala nork ekarri zuen hona?
|
2018
|
|
eskubide betea zuen noski jauregiko nobleen alaba nerabeak biloa jaiotzen hasi bezperatan gozatzekoa, eta Errege irrika gorrian saiatzen zen gero eta haurragoen gozamenera. Sekula ez zidan Grazibelekiko asmorik agertu,
|
baina
nik banekien zer esaten ari zitzaidan isiltasun harekin: ez, ez diat hire iloba hori ukituko, baina ez niri arazorik sortu; ordainetan, leial behar haut, baita hire gustukoak ez diren erabakietan ere.
|
2019
|
|
Nola ez zeukan mundua erabiltzerik bere jolas parke partikular gisa, motxila hartuta lurralde urrunen batera joateko, aberatsen seme alabek egiten zuten bezala, Anek Bortiz eta inguruko herriak korritzen zituen jakinguraz beteta. " Irrikaz nago, Ali", esaten zidan,
|
baina
nik banekien ez zela irrika, Anek zeukana Bortizek eta inguruko herriek eskain ziezaioketena baino askoz amets handiagoak edukitzea zen. " Irrikaz nago", mundua zabala zelako, hura korritzeko gogoa mugagabea, baina zeuzkan baliabideak urriak.
|
|
Josunek alferra zela esaten zuen.
|
Baina
nik banekien zer gertatzen zitzaion: hain zegoen bizitzaz gainezka ze batzuetan ez zuen jakiten zer egin gosea kentzen eta gorputza martxan jartzen zion zera horrekin, asfaltoan hanka bat bestearen aurrean jartzen zion sosegatu ezin horrekin, edozein zela ere kanpoan egiten zuen eguraldia.
|
2021
|
|
Gogora ekartzen badiot Via Nazionalen egin genuen aspaldiko pasiera hura, esaten du gogoan duela,
|
baina
nik badakit gezurretan ari dela eta ez duela ezer gogoratzen; eta batzuetan neure buruari galdetzen diot gu ote ginen bi pertsona horiek, orain dela ia hogei urte Via Nazionalen zihoazenak; hain modu atseginean eta halako adeitasunez, eguzkia sartzen ari zela, solas egin zuten bi pertsonak; solas egin zutenak huntaz eta hartaz, ezertaz jardun gabe; bi solaskide amultsu, bi gazte intelektual pasie...
|
|
Haienera itzultzen naizenean, oihuka hasten dira haserrez eta minez nire zapatak ikusita.
|
Baina
nik badakit badagoela bizitzea zapatak urratuta edukita ere. Alemaniarren garaian, bakarrik nengoen hemen, Erroman, eta zapata pare bat besterik ez nuen.
|
2022
|
|
|
Baina
nik banekien Esteban izan zela, erbiak pilatzen diren lekuaren parez pare bizi dena, katua erraz sakatzen duen gizona baita, eta otsoak ez dira hara joaten. Estebanek txakur emea akabatu zidan eta nik bera akabatu nahi nuen ahizpari negar eragin ziolako.
|
|
Ez izan inozoa, esaten didate batzuetan, zure eskuek gehiago balio dute eta hemen.
|
Baina
nik badakit benetan balio duena nire burua dela, zeren behin telebista bat etorri zen herrira erreportaje bat grabatzera autonomikorako eta beldurrik gabe eta konbentzimenduz hitz egin nion kamerari. " Funtzionatzen badu, nazionalera bidaliko dugu", esan zidan mutilak.
|
|
Orduan, aitak Dolorestarren baratzerako lan egiten zuenean, ni Norarekin geratzen nintzen eta hartara amak ere atseden pixka bat hartzen zuen. Zeren berak ez daki,
|
baina
nik badakit amak, dendan bakarrik dagoenean, kantatu egiten duela.
|
|
Hasieran Javierrek, Marcok eta Catalinak barre egiten zuten eta esaten zuten maiteminduta neukan agure batenak zirela.
|
Baina
nik banekien Jimenarenak zirela, Jimenak maite ninduelako eta lore haiek haren leihoetatik zintzilik egoten zirelako. Nik, trukean, janari dendako fruta uzten nion lanpasean, eta amak harrapatzen ninduenean, esa  ten zidan:
|
|
Aita sinestuna dut, elizara joaten da eta gauza guztietan sartzen du Jainkoa, gizonen gaiztakeria berari zuzenean dagokio, ez da horretaz inoiz nekatzen eta aldiro harritzen da, harrituko balitz bezala egiten du,
|
baina
nik badakit gaiz  takeriari arreta emanez bizi dela, telebista egunkarietako albiste tamalgarrientzat baizik ez du belarririk, munduaren zorigaitzek zertaz hitz egin ematen diote eta haserrarazi egiten nau behin eta berriz errepikatzeko joera duelako, hein batean, eldarnioak ditu eta gainera gerrari buruzko diskurtsoa ez zait interesatzen, zabalegia da, urrunegi dago nire Lejaby lentzeria bildu...
|
2023
|
|
Esadak, seme, esan zuen begiak goratuz eta nigan finkatuz, non sartu haiz urte hauetan guztietan? Hila hintzela esaten zitean herrian,
|
baina
nik banekian esamesak baino ez zirela, hi bizirik hintzen.
|