|
2001
|
|
|
Goiok musua eman nahi zion,
|
baina
neskak ez zion onartu.
|
|
2005
|
|
|
|
Baina
neskak ez ziren harekin konformatu eta, prentsaurreko bat eman ondoren, komunikabide guztiak aprobetxatu zituzten, egunkari aldizkariak, telebista kateak eta Internet, manifestazioan gertatuak salatzeko eta jasotako kolpeen seinaleak, hamaika argazkitan jasoak?
|
|
2009
|
|
|
|
Baina
neskak ez zuen ezer esaten, negarra baino ez zuen egiten, zotinka gero. Bere begi berdeak inoiz baino distiratsuago zeuden.
|
|
2010
|
|
|
Ezer erantzuteko aukerarik eman gabe, eskua ahoan ipini diot emagalduari, aiztoa atera dut sakelatik eta lepoa moztu diot ebaki bakar batez. Sinesgogortasuna adierazten zuen soaldia iltzatu didate haren begi beltz handiek,
|
baina
neskak ez du borroka handirik egin odolusten zen bitartean. Gero, gorpua lurrean etzanarazi eta, inguruko bakardade ilunak babestuta, sabelaldea ireki diot aiztoaren puntaz.
|
|
2011
|
|
|
Hennie, bai.
|
Baina
neska ez zegoen autoan eserita egoteko. Eskaileretan itxarongo zuen.
|
|
2015
|
|
|
|
Baina
neskak ez dio kasu zipitzik ere egin.
|
|
2016
|
|
|
–Eta orduan irratia entzuten duzu?, bota zion neskak irribarrez. Zaintzaileak pilen aitzakia hura gogoratu zuen; baietz, irratia entzuten entretenitzen zela esan zion,
|
baina
neskak ez zion gezurra esateko betarik eman.
|
|
|
Bere ikuskaldien protokoloan sartu izan balitz bezala, ibaialdeko leihoetatik igarotzean beti prest izaten zituen prismatikoak, eta gaueko bizimodu isolatu hartan gasolindegiko neska hura gogaide sentitzen hasi zen.
|
Baina
neskak ez zuen zaintzailearen berririk. Lantegiko argiak itzalita egoten ziren gau guztian, eta zaintzaileak esku argi batekin egiten zituen ikuskaldiak.
|
|
|
Jatorrak dira zure lagunak. Kapelu bai,
|
baina
neska ez nuen ezagutzen, ezta bistaz ere. Herrikoa al da hura ere?».
|
|
|
Ez dakiela zenbat miresten dudan erantzun diot, arintasun horrekin bizi nahi nukeela nik ere, aingurarik bota gabe, tximeleta bat lorez lore. Azken esaldiak lotsa pixka bat eman dit,
|
baina
neska ez zen nonbait eskakizun literario handikoa eta irribarre egin du, eskuan zituen arrosak multzoan utzi eta beste bi hartu ditu eta haiei begira nire etorkizuna iragartzen ari balitz bezala mintzatu da.
|
|
|
Mutilak berari begiratu hutsarekin gogortzen zaiola erantzuten dio,
|
baina
neskak ez harrotzeko esaten dio, ozta ozta iristen zaiolako Andrologia Elkarteak behinola ezarri zuen 13,58 zentimetroko bataz bestekora. –Agirrerena bikoitza da gutxienez?
|
|
|
Bai emozionalki bai ekonomikoki behar izan zuen guztietan sentiberatasun handiz lagundu zion. Iratik zerbait gehiago esateko gogoa zuela iruditu zitzaion Josebari,
|
baina
neskak ez zuen besterik gaineratu.
|
|
2017
|
|
|
Zu izan zinen burua galdu bazenu bezala mutil baten gainera oldartu zinena??, jarraitzen nuen nik nire jardunarekin, eta neskak nahikoa zela erantzuten zidan, ezin zuela gehiago, lau ordu bakarrik gelditzen zitzaizkiola lo egiteko eta, gainera,, zer axola zaizu beste guztia, nik lehen bezala maite bazaitut edo lehen baino gehiago??, erantzuten zidan, ezkutatzen zuen aurpegia burukoaren azpian eta hasten zen berehala zurrunga txikiak egiten. ...a afaltzen ari ziren bitartean gero gertatuko zenari buruz ez zuten hitzik trukatu, ea besterik ez bada ez zuten aipatu aukera urrun gisa,, bestela zer egiten zenuten hirurok taxi berean, baldin eta etorriko zenaren berri sumatzen ez bazenuten??, galdetzen nuen eta jarraitzen nuen xehetasunen bila, neure baitako bakea lortzeko gertakari horiek barrutik ulertu behar nituela iruditzen baitzitzaidan,
|
baina
neskak ez zidan kasurik egiten eta lo jarraitzen zuen.
|
|
|
Maindireak elkarri lotuz patiora jaisteko aukera aztertzen ari zen, eta sarrailagile baten bila joan zitekeen ondoren.
|
Baina
neskak ez zituen auzokoak izutu nahi eta gaua etorri arte itxoiteko eskatu zuen. Atearen kontra zegoen lekutik neska altxatu eta ohe ertzera eramango zuten beharbada, negar zotinak urrundu egin baitziren, eta hirurak elkarrengana bildu ziren irudipena izan nuen kolpetik, mainak dituen haurrari bezala goxo hitz egiten baitzioten biek, txeratsu, fereka eztiak eginez bezala, pentsatu nuen, eta han bertan jakin nuen urte batzuk igaroko nituela nire neska bi morroiekin zer egiten arituko ote zen aldi oro irudikatzen.
|
|
|
Azken egunetan titiak ukitzen kilikatu zen.
|
Baina
neskak ez zion inoiz tenplua zabaldu, ez zion maite zuenik esan, ez zuen motorrak eskatzen zuena baino haruntzago ukitu. Mutilak ez zuen, beraz, bere burua senargaitzat edukitzeko inolako arrazoirik.
|
|
2018
|
|
|
Barraren beste aldean eseri zen, Balarekin. Letek buruaz agurtu zuen
|
baina
neskak ez zion kasurik egin.
|
|
|
|
Baina
neskak ez zion kasurik egin. Hain zegoen amorratuta bizitzarekin, ezen ez zitzaion ezer axola, ez ikasketa burua, ez institutu hura, ez ikaskideak, ezta ikasbidaia madarikatu hura ere.
|
|
|
Ez zuen joan nahi baina oinak modu automatikoan hasi ziren mugitzen eta ohartu zenerako talde ezezagun haren erdian zegoen. Martinek han zeuden guztien izenak esan zizkion
|
baina
neskari ez zitzaion buruan bakarra geratu. Ez zitzaion inor inporta.
|
|
|
ez dira nik aukeratuak altzariak. Argi gutxi sartzen da apartamentuan,
|
baina
neskak ez dio pertsianak zabaltzeko eskatzen. Hantxe dago, sentimendu jakinekorik ez, gorrotorik ez, higuinik ere ez, desioa da jadanik, dudarik gabe.
|
|
2019
|
|
|
Baina arratoitzar beltz bat, aurreko atzaparren artean kanika bat daramana, ez da arerio handiegia bere buruaz guztiz seguru dagoen eta lasterka bizian doan neska batentzat (bere adinerako txiki samarra izan arren). Arratoi beltz txikiagoak atzera eta aurrera hasi ziren Coralineren bidean, hura oztopatu nahian,
|
baina
neskak ez zien batere kasurik egin, eta begiak tinko mantendu zituen kanika zeraman arratoiarengan, zeinak pisutik irteteko asmo argia baitzeukan, sarrerako aterantz joanda.
|
|
|
Hamazazpi urteko neska gazte batek harreman bat zuen gizon batekin, plazer bizi bizia ematen ziona. Hemeretzi urterekin haurdun geratu, eta ezkontzeko eskatu zion maitaleari; hark duda egin zuen, eta abortatzeko aholkua eman zion,
|
baina
neskak ez zuen nahi izan. Handik hiru astera, gizonak ezkontzeko prest zegoela esan, eta haren emazte bihurtu zen.
|
|
2020
|
|
|
Istorio ilun bat harilkatzen hasi zen, bere betiko motroilo estiloan. Neska gazte ezkongabe bat erditzeko zorian, eta herriko apaiza zelatan beti, jaioko dena sasikumea dela esaka, eta nor den erruduna,
|
baina
neskak ez duela esango, eta ez daukala ezeren bekaturik, ez aitortza egin beharrik eta are gutxiago damurako motiborik; baina apaizak atzera egiten ez, eta bere burua ama birjinaren pare jarri nahian ari ote den, demonio halakoa, eta por dios bendito, haur horren arima zer, eta zeru, infernu eta linboak...
|
|
2021
|
|
|
–Lorez beterik dago lorategia, neska –esan zion Pituk,
|
baina
neskak ez zuen zirkinik egin.
|
|
|
Kontua da gero FNACen sartu naizela, eta hantxe ibili naizela zertan ote nenbilen jakin gabe, eta neska bat ikusi dudala diskoei begira eta inguratu egin natzaiola zorte onik ote nuen probatzeko,
|
baina
neskak ez dit jaramonik egin, eta orduan kalera irten behar izan dut, Katalunia plazan eseri eta jendeari begira gelditzeko, besterik gabe, bizitza nola pasatzen den ikusiz. Jendearen normaltasuna da niretzat deigarriena.
|
|
2022
|
|
|
Ez bat eta ez bi, Isabel eskaileran gora joan zen. Zur ustelak kraska egin zion oinpean,
|
baina
neska ez zen gelditu. Ozta ozta lortu zuen eskaileraren erdiraino iristea.
|
|
2023
|
|
|
Oheratu direnerako berandu da,
|
baina
neskak ez dira logura. Ilunpetan, txutxu mutxuak kontatu dizkio Brendak Limari institutuko hainbat laguni buruz.
|
|
|
Gutako bat! Hor berriz alarmak joka Zigorren garunean, eta zeharka begiratu zion arrebari, berrespen eske,
|
baina
neskak ez zituen begiak lagun garaiaren bizarretik kentzen, eta modu oso bitxian begiratzen zion gainera. Zer zioen, bada, liburuak?
|