2004
|
|
Ez zen bi metroko mutil puska,
|
baina
haren begiak ispilu sakon bi ziren, non neure burua ikus bainezakeen, nintzen bezalakoa, hantxe ni neure ezerezean biluzik, tranparik gabe, nire arrakastaren kronika biltzen zuèn bideotik urrun.
|
|
Eta irri egin zidan, eta nik ere irri egin nion. Gero, aulkitik altxatzen zelarik, eskua ile gainean pausatu eta ferekatu zidan... eta orduan, nik ez dakit zergatik,
|
baina
haren begietara bat bateko langarra jaitsi zela iruditu zitzaidan. Eta, langarrak erakarrita, errukiaren antzeko sentimendu batek hartu ninduen, pentsatu bainuen gizon hura ere ez zela zoriontsua, ni neu ez nintzen bezala, futbolean aritzen nintzenean ez bazen bederen...
|
2006
|
|
Hegan etorriko zela pentsatu du, Peter Panen ipuineko hegalaria bezalakoa delako izeko, berrogeita hamar urte gehiagorekin. Albotik ikustean zahartu egin dela pentsatu du,
|
baina
haren begiak aurre aurrean izan dituenean beti bezain gazte dagoela egiaztatu du. Begi beltz distiratsuak.
|
2009
|
|
–Zarautzen 750 urteurrenean atera zituzten liburu horietako batean aurkitu diat datua, serio zegoen,
|
baina
haren begiak txinpartaka ari ziren?. Arrazoi huen:
|
|
sufrimenduaren irudia baitzuen aurrez aurre, eta sufrimendu hark bai baitzuen beldurgarritik zerbait, baina baita ederretik ere, Estepanek hortzak estutu, eta apenas egiten baitzuen kexurik, arnasa azkar hartzen bazuen ere, hasperenka ia; Estepanek, beraz, gizon zaildua behar zuen, lortu ere, lortzen baitzuen, itxura guztien arabera, noizean behin bederen, sufrimendua mende edukitzea sufrimenduaren mende egon arren; Domingok, baina, Estepani ez ezik, beste langileei ere so egin eta antzeko sentipena bereganatzen zuen, izugarrikeria eta edertasuna balira bezala errealitate haren txanponaren bi aldeak: gogorrak baino gogorragoak ziren fabrikako lan baldintzak, eta zikina baino zikinagoa zen jende hura, zinez,
|
baina
haren begiei dir dir garbi berezi bat zerien, amets baten jabe balira bezala, gizonak inoiz amestu duen ametsik ederrenarena, menturaz?, aitak munstrotzat zituèn haiek, proletarioek, eraiki behar baitzuten, antza, paradisua lurrean, iraultzaren bidez; errealitatearen irakurketa hura egiten zuenean, Domingo ez zen bere burutik bakarrik ari, azken bizpahiru hilabeteetan asko irakurri baitzuen. Albertok igortzen zizkiòn propaganda orriak eta liburuak, besteak beste?, eta irakurketa haiek langileak idealizatzera bultzatu baitzuten:
|
|
Hara iritsi eta Estepan ikusi zuenean –makina baten gainean eserita zegoen, langile batek, botika ontzitik hartutako olioaz aurpegia igurzten zion bitartean–, Benjamin Mariaz oroitu zen berriro Domingo... sufrimenduaren irudia baitzuen aurrez aurre, eta sufrimendu hark bai baitzuen beldurgarritik zerbait, baina baita ederretik ere, Estepanek hortzak estutu, eta apenas egiten baitzuen kexurik, arnasa azkar hartzen bazuen ere, hasperenka ia; Estepanek, beraz, gizon zaildua behar zuen, lortu ere, lortzen baitzuen, itxura guztien arabera, noizean behin bederen, sufrimendua mende edukitzea sufrimenduaren mende egon arren; Domingok, baina, Estepani ez ezik, beste langileei ere so egin eta antzeko sentipena bereganatzen zuen, izugarrikeria eta edertasuna balira bezala errealitate haren txanponaren bi aldeak: gogorrak baino gogorragoak ziren fabrikako lan baldintzak, eta zikina baino zikinagoa zen jende hura, zinez,
|
baina
haren begiei dir dir garbi berezi bat zerien, amets baten jabe balira bezala –gizonak inoiz amestu duen ametsik ederrenarena, menturaz–, aitak munstrotzat zituèn haiek –proletarioek– eraiki behar baitzuten, antza, paradisua lurrean, iraultzaren bidez; errealitatearen irakurketa hura egiten zuenean, Domingo ez zen bere burutik bakarrik ari, azken bizpahiru hilabeteetan asko ir... fabrikan hamar hilabete egin ondoren ohartu zen hartaz, ordea, bulegoetatik plantara egin eta bertako langileekin nahastu bezain laster:
|
|
Osabaren erretratatzeko makina hark alde egin zuen nire eskuetatik
|
baina
haren begia betiko geratu zen nire memorian, aspaldian ahaztuta izan dudan arren. Laster hiltzeko nagoen honetan ere, uste dut berriro hasi naizela denari eta denei begi haren bitartez begiratzen.
|
2011
|
|
Isabel isilik zegoen,
|
baina
haren begiek argiro salatzen zuten ez zuela sinisten esaten nuena. Aspalditik bizi ginen elkarregaz eta batak bestea ondo ezagutzen genuen.
|
2012
|
|
–Entzun dezagun zer den mesede hori. Juliak doinu arina eman zion ahotsari,
|
baina
haren begiak serio zeuden betaurrekoen atzean.
|
|
Emakume itsuak denak hartzen zituen ondo.
|
Baina
haren begi lausotuek ikusten ez zutena ikusten zuen haren bihotzak, eta bigarren multzokoei ez bezalako txera erakusten zien lehenengokoei.
|
2013
|
|
Markelek zeharo serio begiratu zion signora Saudelliri, adarra jotzen ari ote zitzaion asmatu asmoz.
|
Baina
hark begi kliska batez atera zuen zalantzatik:
|
|
Hiriaren barna gidatu gaituzten Raziel aingeruaren begien xehetasun planoek ordezkatzen dituzte erorikoaren ostean Paradisua galdu duen Eva horren begi negartsuak.
|
Baina
haren begiek aurrean dutena ez da Paradisuaren baretasuna, inondik ere. Hasierara, bere ibilbidea hasi zen zabaltza berera baitarama gibel solasak.
|
2014
|
|
Txina, Mesopotamia, Egipto, europarrak barbaro hutsak zirenean jada, zibilizazio bikainenen kreatzaileak izan direla, problemarik gabe onartzen dizu Renanek?
|
baina
haren begietan horrek ez ditu arraza zibilizatzaileen artean jartzen: –Il y avait dans le monde des civilisations matérielles brillantes, des rois, des empires organisés, quand nos ancêtres étaient encore de lourdes créatures, analogues au paysan allemand ou bas breton.
|
|
Ala askatu egin behar zutela erranen zion? Bihotza arrapaladan ahalegindu zen tenientearen aurpegiera irakurtzen,
|
baina
haren begiak arrain batenak bezain adierazgarriak ziren.
|
2017
|
|
Urak agudo irentsi zizkion hankak, oraino sasoiko ageri zitzaizkion gorputz atal bakarrak. Neskarengandik errespetuzko tarte batera
|
baina
harengandik begirik kendu gabe geldiarazi zuen ibilia. Gero, pixkana pixkana makurtu eta bere burua eskaini zion azalera hormatuari.
|
|
Myraren ahotsa hainbeste ahuldu zen, ze nekez entzuten nuen,
|
baina
haren begiek sua botatzen zuten.
|
|
Minutu batzuk lehenago, Uxuek etxeko atea zabaldu eta normal hitz egin zion.
|
Baina
haren begiek ez zituzten bereak bilatzen. Ez zuen Axierren gorabehera aipatu, eta telebistako albisteei buruz aritu zen doinu neutroan.
|
2019
|
|
Egun batean diruagatik eta berokiagatik galdetu nion, eta esan zidan aitaren dirua zela, berak irabazi zuela eta eskubidea zuela nahi zuen moduan erabiltzeko. Hori da hitzekin esan zidana,
|
baina
haren begiek beste zerbait esaten zuten. Jasangaitza egin zitzaidan begirada hura.
|
2020
|
|
Ez naiz paranoikoa; inor barrandan zebilkidala esaten badut, hala zelako baita. Ez nuen ikusi,
|
baina
haren begiak nire bizkarrean nabaritu nituen, motxila are eta gehiago zamatuz. Ni izutu nahi baninduen, ez nau ezagutzen, beste eraren bat erabiliko baitzukeen bestela.
|
|
Aspaldian utzi dio hanka hankaren gainean eserita egoteari. Haserre dagoela pentsatu behar nuke,
|
baina
haren begiek besterik erakusten dute: haietako sua ez da hirarena, luzaz marruskatutako mendekua gauzatzen ari dela bizitzen ari den baten pozarena baino.
|
2021
|
|
Granjako lanetan pasatzen zuen denbora gehiena,
|
baina
haren begiek eskualdeko errepiderantz jotzen zuten autoren bat pasatzen zenero. Halako batez, larunbat batean, Raymond Banks bere kamionetan etorri eta Munroetarren burdin hesiko ate aurrean gelditu zen.
|
|
Hildak ez zuen erantzun,
|
baina
haren begiak maltzurrak bihurtu ziren.
|
|
Tinko begiratu zidan, bitartean arnasa berreskuratu zuen, ez dakit zoriona zen,
|
baina
haren begietan garaipen distira bat edo lasaitasun ñir ñir bat ageri zen. Eta egiatan diot lehenago haren begi ninietan ez zela horrelakorik.
|
|
Davidek ez zuen ahoa zabaldu,
|
baina
haren begiek dena esaten zuten.
|
|
|
Baina
haren begietan ikusi nuen.
|
2022
|
|
–Ondo nago –sinetsarazi nahi izan dio Juliak,
|
baina
haren begiek ez dute gezurrik esaten.
|
|
Gidariak berriro lepoa luzatu, tokitik apur bat altxatu eta, kemen astun batez, zigorra astindu zuen. Aurrerantzean behin baino gehiagotan jiratuko zen bidaiariarenganantz,
|
baina
hark begiak bildurik zeuzkan, eta bazirudien ez zuela entzuteko asmorik. Bezeroa Vyborg auzoan utzi ondoren, taberna baten kanpoaldean geratu zen, eserlekuan makurturik eta geldirik berriro ere.
|
|
Umeek jarraitu egin zieten. Mantal beltzeko neskatoak nartzisoak biltzen jardun zuen eta, eskutada on bat bildu ondoren, bere sudurtxoa sartu zuen lore sorta hori eta hezean,
|
baina
haren begi beltzak, xaloak eta pikaroak aldi berean, ez ziren aldentzen helduen bikotetik. Lucileri ikusmiraz begiratzen zion eta, hein batean, bere jokabidea arbuiatuz, emakume batek beste bati begiratzen dion bezala.
|
2023
|
|
Beha dugu Bob Marley
|
baina
haren begiak ez zaizkigu Jah z edo Jainkoaz mintzo ezta maitasun unibertsalaz edo jaiki eta borrokatu beharraz ere begirada horrek ez ditu bere baitan Etiopiako lur gorriak edo Jamaikako muino leunak biltzen ez du bizitzen laguntzen gaituen gezurrik onartzen eta hastio dio zernahi hitz potolori batez ere esperantza hitzari begirada horretan dena dago ordura arte ikusi nahi izan ez duena beti izut... eskuak bete dizkion gauzetatik ez da fitsik geratzen loria sosak emazte ederrak... oro joan oro aienatu esku hutsik dago eta kaskamotz adats luzerik gabeko Sanson bezain indarge zernahi egiteko ezgai lan neke alferrikako zaio kamera bati behatzea ere bereak egin du eta badaki badaki argazki triste hau hondarrekoa izanen dela ez dagoela bertzerik gainerako guztia ere galdu duela biloa galtzearekin batera
|