|
2001
|
|
|
Orduan bezala, damuak eta beldurrak bere mende hartu naute erdibana, eta bertigoaren pareko zorabio bat nabaritu dut nire barnean hazten. Negar egiteko beharra sentitu dut
|
baina
ezinezkoa egin zait, arnasarik ere ezin bainuen hartu.
|
|
2004
|
|
|
Handik aurrera sarritan etortzen ziren etxera otorduren bat egitera. Atsegina izaten saiatzen nintzen
|
baina
ezinezkoa egiten zitzaidan faltsukeriatan ibiltzea. Alabaren aurrean oso atsegina izaten zen nirekin, baina hau komunera joaten zenean edo, besterik gabe, bakarrik geratzen ginenean nirekin sartzen hasten zen, zaharra nintzela eta alabak komeni zitzaiolako jotzen zuela niregana esanez.
|
|
2006
|
|
|
Bakoitza, garunean dagokion txokoan kokatu, ondoren banaka aztertu ahal izateko. Gaur ere horretan hasi naiz,
|
baina
ezinezkoa egiten zait. Ez dut beste erremediorik burura datozkidan neurrian bota eta zabaltzea baino.
|
|
|
Olatu baten zaplaztekoa sentitu zuen masailean German ikustean, eta ezinbestean etorri zitzaion gainera erruaren zama. Germani esan nahi zion saiatu zela zortea eman behar zion lorea uretara botatzen,
|
baina
ezinezko egin zitzaiola, zigortuta zegoela. Baina ez zion ezer esan, haren begirada galdua ikusita, igarri baitzuen Germanek ez zuela ezer ulertuko.
|
|
2007
|
|
|
Kontraesanez beterik sentidu naz. Antojua hartu barik ikusi neukez,
|
baina
ezinezko egiten jat. Ohitura faltea. Hainbat postu dago merkaduan:
|
|
2008
|
|
|
–Batzuetan, memoria txarra eduki eta ahaztu egin nahi izaten zaitut,
|
baina
ezinezkoa egiten zait, zinez. Inork baino hobeto dakizu nork sortu didan bihotzeko mina.
|
|
|
Santurtziko (Bizkaia) Serantes eskola publikoan astebetez egin zuten proba,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaien jarraitzea. Tamar catering ak haientzako bakarrik prestatzen zituen janariak, eta oso garesti ateratzen zen.
|
|
2009
|
|
|
Landa eremuetan, nekazaritza erreforma oso berandu onartu zen, eta ia ez zen aplikatu, baina hiri-guneetan arazoa jarduera ekonomikoa moteltzearen eraginez zetorren batik bat.Egoera horren aurrean oso konponbide eraginkor gutxi zeuden; langabeziaren eragina arindu behar zutenak tokiko edo herrialdeko erakundeak zirelako eta baliabidegutxi zituztelako zeregin horretarako. Langabeziaren eragina arintzea lortu zuten,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaien krisialdi ekonomikoaren arrazoiak errotik desagerraraztea.
|
|
|
Kondairaren arabera, Mi Romantschuk finlandiarra modelo lanean ari zen Parisen, eta han ezagutu zuen filmetarako musika egiten zebilen Laurent Leclere frantziarra. Maitemindu egin ziren,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaien nahi zuten bizimodua izatea Parisen. Orduan, Finlandiara joan ziren, eta, lau urtez, egurrezko etxola batean bizi izan ziren, elkar maitatzen eta abestiak sortzen.
|
|
2010
|
|
|
Ondoren beste gai batzuei buruz aritu ginen, alaiagoak akaso, baina halako itzal bat jausia zen gure gainean, eta ez gintuen bazkari osoan abandonatu. Janaria ez zen txarra eta mahai on batean eserarazi gintuzten,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaidan bertan irudikatzea Capoteren ipuineko Lady Coolbirthen eta P.B. Jonesen arteko elkarrizketa jostari eta gupidagabe hura, idazleak pozez zoratzen idatzi zuena bere karreraren akabera izango zela susmatu gabe.
|
|
|
–Bera egon da,
|
baina
ezinezkoa egiten omen zaio. Eta abisua bidali digu:
|
|
|
Aitortu behar dut ez dudala irakurri. Kontzientzia kargua eman zidan,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaidan. Edozelan ere libertatea eman nion euskarazko liburuari.
|
|
2011
|
|
|
Eta jan egiten dut halere. Jakitun izatea gustatuko litzaidake niri ere, munduaren kezka eta borroketatik aparte jarri, gure denbora laburrean; gogorkeriaz libratu, onarekin ordaindu bortxaz kendutakoari[.]
|
baina
ezinezko egiten zait guztiori. Sasoi ilunak tokatu zaizkit inondikan ere[...].
|
|
|
Hori gertatzen zaigu oraindik Imanolekin. Urteak pasa dira 1986tik, baita 2004tik ere,
|
baina
ezinezkoa egiten da haren obraren balio estetikoari baino ez erreparatzea. Beste modura esanda, gero eta behartuagoak sentitzen gara haren ibilbide artistikoa patu tragikotik ere begiratzera:
|
|
2012
|
|
|
Orduan, gure aurrean aingura jaso zuen ontzi txikietako bat, guri laguntza emateko txalupa bat bidaltzera ausartu zen. Txiripaz iritsi zen guregana,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaigun txalupara igotzea, eta baita txalupari ere gure alboan geratzea, harik eta arraunean gogor ari ziren gizonek, beren biziak geureak salbatzeko arriskuan jarrita, neke eta zorte handiz, geure gizonek txopatik bota eta urrutiraino askatu zieten buia zeraman sokari eustea lortu zuten arte, eta guk, sokatik tiraka, geure txoparaino ekarri eta, guztiok haien txalupara igotzea l... Ez haiek ez guk, txalupara igo ondoren, ez genuen espero haien itsasontziraino iristea, eta horrenbestez aho batez erabaki genuen txalupari nahi zuen lekura joaten uztea, eta besterik gabe, ahal genuen neurrian, txalupa itsasertzera bideratzen ahalegintzea, eta geure kapitainak hitza eman zien, txalupari azpia zulatzen bazitzaion, lehorrera iristean, kalteak ordainduko zizkiola ontziko kapitainari.
|
|
2013
|
|
|
–Zuk esan gabe ere banekien, aurpegian irakurtzen dizut noiz egon zaren berarekin eta zer egin duzuen ere bai ia ia?, esan niezaiokeen segidan, etxean ibiltzeko jantzi ohi duen gaineko lasaia jantzita agertu denean. Beharbada ondoren isilik geratzea tokatuko zitzaidan,
|
baina
ezinezkoa egin zait, egingo zitzaidan, balizko elkarrizketa bat irudikatzen hasi bainaiz.
|
|
|
zutabe batzuk hemen, zirku antzeko bat han, harri sakabanatuak oro har. Irudimenarekin hiru mila urte atzera egiten saiatu zen Amaia, amak beti gomendatzen zion moduan,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaion. Zerekin jolastuko ziren Kartagoko umeak?
|
|
2014
|
|
|
Ondoren beste gai batzuei buruz aritu ginen, alaiagoak akaso, baina halako itzal bat jausia zen gure gainean, eta ez gintuen bazkari osoan abandonatu. Janaria ez zen txarra eta mahai on batean eserarazi gintuzten,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaidan bertan irudikatzea Capoteren ipuineko Lady Coolbirthen eta P.B. Jonesen arteko elkarrizketa jostari eta gupidagabe hura, idazleak pozez zoratzen idatzi zuena bere karreraren akabera izango zela susmatu gabe.
|
|
2017
|
|
|
Begiak irekitzen ditudanean, ez dirudi Marisa oso konforme dagoenik. . Ez dakit zer duzun gaur,
|
baina
ezinezkoa egiten ari zait?, dio. Ispiluan neure buruari begiratu diot eta ez dut ezer berezirik aurkitu.
|
|
2018
|
|
|
Guztiz apurtuta zegoela esaten zen, egindakoa ezin onartuta, nahikoa zigor izango zuela egindakoa digeritzen, sekula ez zela errekuperatuko, infernuan biziko zela betiko. Bere erditze osteko depresioa orduantxe aipatu zen lehenengo aldiz, auzoko baten aipuarekin (izena apuntatu nuen
|
baina
ezinezkoa egin zait haren arrastorik topatzea), psikiatra adituak elkarrizketatu zituzten. Akaso framing berri hori aukeratu zuten horrela audientziaren kuriositatea luzatu zutelakoan.
|
|
|
C.D. Elgoibarri buruzko informazio mordoa batu du eta informazio horri forma ematea asko kosta zaiola aitortu du. " Berez iazko urte amaierarako bukatu behar nuen liburua,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaidan. Abendurako informazio bilketa amaituta neukan, baina gero dena idatzi eta errepasatu egin behar da.
|
|
2019
|
|
|
Aitortu beharra daukat nire lehen aukera izan zela.
|
Baina
ezinezkoa egin zitzaidan. Zuk ez zenuen zure ama maite.
|
|
2020
|
|
|
Oso oso urduri jarri nintzen momentu horretan. Pentsatzen nuen egoera kontrolatzeko gai izango nintzela,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaidan. Benetan urduri jarri nintzen, eta shock egoeran bezala geratu nintzen.
|
|
|
Zer sentitu zenuen Goyen ekitaldian saria jasotzeko zure izena entzun zenuenean, beste hiru kideenarekin batera. Oso oso urduri jarri nintzen momentu horretan. Pentsatzen nuen egoera kontrolatzeko gai izango nintzela,
|
baina
ezinezkoa egin zitzaidan. Benetan urduri jarri nintzen, eta shock egoeran bezala geratu nintzen.
|
|
|
ertzainak mutil ezindu bati bultzaka eta joka; bultzaka eta joka, halaber, haren defentsan hurbildutako amari, San Frantzisko kaleko Antigona behartsuari. Kontua da nire gaurko kontakizunak bukaera umoretsua zeukala daukala oraindik paperean,
|
baina
ezinezkoa egiten zaidala orain inolako tonu arinik hartzea. Gainera, San Frantzisko kaleko gertaerak azken puntu ezin argiagoa jarri dio nire gaurko gogoetari.
|
|
2022
|
|
|
Hori da nire plana, eta horregatik segitzen dut aurrera; ez dut atzera begiratzen», azaldu du, irribarrez oraindik.
|
Baina
ezinezkoa egiten ari zaio Europan paperak lortzea.
|
|
|
Irristakor deskribatu du idazle eta laguna William A. Douglass antropologo, euskal diasporaren ikerlari eta Renoko Basque Studies Program egitasmoaren sortzaileak. Atzo hasi zen Euskal Herriko Unibertsitatearen Bilboko Bizkaia Aretoan idazleari eskainitako bi eguneko udako ikastaroa, eta bertan hitz egitekoa zen Douglass,
|
baina
ezinezko egin zitzaion bertan egotea, eta Interneten eman dute argitara haren testua, zeinak, besteak beste, Sarrionandiaren erbestealdiaren nondik norakoak deskribatzen baititu.
|
|
2023
|
|
|
Ez nintzen ausartu Santiri lehenago deitzera galdera gehiegi nituelako eta lehenengo ordenatu egin behar nituelako neure buruan.
|
Baina
ezinezkoa egiten zitzaidan. Martinen heriotzaren arrazoiez galdetu behar nion, zerk eraman ote zuen bere buruaz beste egitera, ebidentziarik ez izan arren argi nuelako bere burua hil zuela; baina baita ere gure harremanaz zer zekien, nitaz kontatzen zion guztia.
|