2001
|
|
Hura isilik geratu da, itsasoari gogor begira eta zuri ezin egona sortu zaizu, ezin dituzu zure lagunak burutik kendu, norbaiti kontatzeko beharra sentitu duzu, beste askotan ere gauza bera gertatu izan zaizu,
|
baina
ez zenuen inor ondoan, eta, beraz, gose hura asetzeko idazten basten zinen, burura etortzen zitzaizuna, poesia bat, kontakizun bat... Baina hori ez zen nahikoa.
|
|
Oilategiaren ondoan xerria gizentzen eta bizpahiru untxi hazten zituen. Lan hori guzia egiten zuen, senarrik gabe bizi ahal izateko;
|
baina
ez zituen denak jaten, gehienak azokan saltzen zituen. Etxeko jaunak, aldiz, altzariak zizelkatzen zituen oso ederki.
|
2002
|
|
Zelai hartan ibiltzeak oinak bigundu zizkion; bere etxegaineko aldapa igotzeko gogortu zituen.
|
Baina
ez zuen gehiago dudarik, familia sano zegoen; Iñakiren begietan igarri zuen. Egunak joan arau, kanpora joaiteko irrika haundiagoa zuen.
|
|
Ez, erantzun nion. Ea ba, zuri neska bat gustatzen zitzaizun,
|
baina
ez zuen. Zein problema dago orduan hasiera batetik ezinezkoa zela esateko?.
|
|
Horietako bat da, noski; baina zuk esandako esaldi hau ondo azter dezazun nahi dut, akats bat baitago: Zuri neska bat gustatzen zitzaizun,
|
baina
ez zuen esaldi horretan zeozer gaizki dago, esan nion orduan. Momentu batez buruari eragin zion, eta, azkenik, lagunak bere ondorioztapena egin zuen:
|
|
Ez dut inongo gutiziarik sentitzen atearen beste aldeko eremua zapaltzeko.
|
Baina
ez dut beste erremediorik, ezen ipurterre hauek akuiluaz ziztatzen ari baitzaizkit. Banoa!
|
2003
|
|
Zure afizio eta gogoez ahazten joan zara, nolabait. Sistemaren esklabu bihurtzen ari zaren heinean; familia, ikasketak...
|
Baina
ez duzu larregi pentsatzeko betarik ukan, txirrinda bere lekuan laga eta eraikin handiko ate automatikoa zure sudurraren aurrean ireki da. Bigarren geltokia.
|
|
Tamalez, gisa honetako gauzek ez dizute guztiz inguratzen zaituen paisaia zoragarriaz gozatzen uzten, baina ziur zaude denborarekin lortuko duzula, bada gaurkoa lehen pausoa besterik ez baita izan. Badakizu ezin diozula naturari kontra eginez mutil arduratsua izateari utzi,
|
baina
ez duzu zalantzarik modu honetan zure bizimodua hobetu dezakezula, eta ere berean, zeure burua zoriontsuago egin. Nahiz eta ezagutzen ez den horri buruz iritzi hobea edukitzen den sarri (ia beti), proba egin zenukeela uste duzu, lotura gutxiagorekin lortu ote daitekeen zoriontasun bedeinkatu hori.
|
2004
|
|
Horrela zailagoa da basoan zer jatekorik topatzea. Hala ere aurrera gelditu gabe goaz,
|
baina
ez dugu helmugarik, izkutatzea da egiten duguna, beldurragatik izkutatu.
|
2005
|
|
Carolinaren begi argietan itzal bat pasa zen,
|
baina
ez zuen malko bat isuri, soinu bat egin eta ez zen mugitu ere. Gizonek tristurazko krisi bat goaitatzen zuten, baina ikusiz neska gaztearen sentimendu eskasa segitu zuten:
|
|
Aldiz, Josep bada, biek elkar maite dute; baina Josepek, Marie: Josianekin ezkondu behar du; orduan bere buruaz beste egiten du. ...a eta, gainera, oso triste (beharbada depresio bat egiten du), zer egin ez jakinik, bere aitari dena erraiten dio; berak Frantziara eramaiten du eta ninia sortzen edo hiltzen da.Bi izebek neskaren argitasunaz harriturik egon ondoren, Mirosak erran zuen pentsakor: Ez, bi kasuak ez dira posible, edo bederen lehena, zeren Eduardo ez zen batere horrelakoa, bere alaba asko maite zuen, beharbada sobera,
|
baina
ez zuen sekula, sekula bortxatuko, eta sinets nazazu, ene anaia baitzen! Aldiz, beste ideia posible da, baina elkar maite bazuten ere, Wendy ez zen sekula esperantzetan izanen bere ahizparen senargaiarekin.
|
|
da. Nik askotan irakurri dut
|
baina
ez dut gustoko. Ikastolan erakutsi zidatenaren arabera, zientzia fikzio sailean sartzen den liburu horietarikoa da, zeinetan gauza irrealak eta fantastikoak ageri diren.
|
2006
|
|
Haitzulora heldu ginen ura bezain bustiak eta han jarri ginen hatsantuak. Izugarri hotz genuen,
|
baina
ez genuen ezer sua pizteko; hala ere ez ginen ausartzen elkar berotzera. Ene hankak bildu nituen eta ene besoez inguratu; burua belaunen gainean pausatu nuen.
|
|
|
Baina
ez zuen esplikatzeko edo barkamena eskatzeko astirik ukan, zeren Sabina hurbiltzen baitzen bi te eskuetan. Bakotxari bat eman eta Tomen ondoan jarri zen gu biak begiradaz segituz.
|
|
Akituegiak baikinen dena kontatzeko edo gezurretan aritzeko, Tomek boz bortitz batekin erantzun zion Margeren etxean ginela. Bekain galdetzaile bat altxatu zuen Sabinak,
|
baina
ez zuen deuserran eta inportantea izan ez balitz bezala, bestezerbaitetaz hasi zen mintzatzen. Min bainuenburuan, ez nion entzun eta ene pentsamenduakairatzera utzi nituen.
|
2009
|
|
Horma beltzak, papertxo zuriz beteak, eta jendea besaulkietan, mahai biribilen inguruan, eta jazz apur bat ez oso ozenki, eta bluse pixka bat astearte arratsetan, astearteei deprimenteak direla onartu behar zaiela irizten duzulako?...
|
Baina
ez duzu halako lokalik. Eta horregatik ez diozu ideia horri pedalkada gehiagorik eskaini.
|
|
–Kurria, ez dut ene bizian probatu,
|
baina
ez dut nire berri jakin dezan gura. Nik ere ez dakit oso ondo neure berri, pareta bezain zuri ditut oroitzapenak eta, ez dut neure buruarekiko galdu dudan kontrol hori berak izan dezan nahi.
|
2010
|
|
Pareko aulki batean zain gelditu nintzen. Langileak geroz eta gehiago ari ziren ateratzen,
|
baina
ez zuen inork nire antzik.
|
|
Garaziko trenean Baionaraino eta gero Bordelera joanen naiz. Bidea luzea izanen da,
|
baina
ez dut deus egitekorik etxe honetan. Aski dut!
|
2012
|
|
aurreko astean ordu aldaketa izan zela eta laurak zirela.
|
Baina
ez zuen inori esatea pentsatu, bazekielako Hulj tentel samarra zela, eta ez zela ezertaz ohartuko. Horrela, izutzeak egiten ibili ostean, erlojuari berriro begiratu zion.
|
2013
|
|
Hogeita seigarren behebarrua. Tinta nahasi da paperean,
|
baina
ez du askatasunik. Jainkoaren aldeko hautua egin luke honek ere?
|
|
Egia esan, ez zitzaidan askorik gustatu,
|
baina
ez genuen beste erremediorik. Astearte batean hartu genuen autobusa eta egun bi eman genituen bertara iristeko.
|
2014
|
|
Gauero ateratzen ziren, egunsentira arte, lehenago bizi izan ez zutena, orain ari ziren gozatzen, ni bitartean etxean bakarrik. Amak gurekin bizitzera ekarri zuen, ni ez nengoen ados, asko kostatu zitzaidan beste gizon bat ezagutzearena, baina onartu egin beharra, oraingoan, bera edo ni artean aukeratzeko esan nion,
|
baina
ez zuen erantzunik eman eta. Arrats, zulotik atera, beti iraganean, gizon ona da, eta ondo zaintzen gaitu?.
|
2017
|
|
|
baina
ez genuen presarik hori argitzeko.
|
2018
|
|
Zeu izan zinen, hamazortzi urteko neska bat, alkohola kontsumitu behar duen ala ez erabakitzeko aski sen duena. Egun hartan, edatea erabaki zenuen, zure adineko beste edozein neskak erabakiko lukeen bezala,
|
baina
ez zenuen ezer txarrik egin, ez zenion bide eman zurekin egin zuten basakeriari.
|