2000
|
|
Eta nire seinako pausoen erritmoan hasi nintzen abesten. Gure aitona ez zen behin ere oso eliza zalea izan,
|
baina
ez dakit zergatik ematen zion abesti honi ironia sakon baten airea:
|
|
historia, psikologia edo, zergatik ez?, buruko neke handirik sortuko ez didan lorazaintza.
|
Baina
ez dakit bada: irudipena dut honetan ere Dabidekiko konplexua izan dudala.
|
|
Uste dut, azkenean, halabeharrez ohituko naizela erantzungailu malapartatu horrekin berba egiten.
|
Baina
ez dakit Rakel segitzera noizbait ohituko ote naizen. Goizeko beharra erraza egin zait.
|
2001
|
|
P: Tira, Turner, lasai (Barre karkara urduria egiten du,
|
baina
ez daki zer gehiago esan).
|
|
G: Nik fisikoa nahi nuke noski, zerarik drastikoena,
|
baina
ez dakit nolaz ibiliko naizen...
|
|
...
|
Baina
ez dakit, maite.
|
|
Nirekiko ari naiz galdezka ea auzi horrek âgaia eta tratatzeko modua direla  eta eta ez idazleen erruzâ ba ote duen behar bezalako funtsik. Esaldi horiek badute noski zentzurik,
|
baina
ez dakit musika eder edo poema bikain baten zentzua oso bestelakoa ote den.
|
|
Eta bigarren Egan honetaz mintzatu dut orain, harako" kolaboratzaile produktuaren fama" bazuenaz. Bazuen,
|
baina
ez dakit geroenean iraun duen.
|
|
Asma dezaket, gainera, gutxi gorabehera zer esan nahi luketen 1978ko euskaldun batentzat, mintzatzen zaizuenarentzat esaterako.
|
Baina
ez dakigu horrenbestez zer adierazi nahi zuen aditz horien bitartez Arestik, orduko Arestik. Esaten eta idazten dugun asko eta asko ez da batere  iraunkor gertatzen, iheskor baizik.
|
2002
|
|
Argazkiagatik salaketa jartzeko aukera aztertuko duela esan dit abokatuak,
|
baina
ez dakit, ez dut garbi ikusten. Pausa egiten du, eta bekoz beko begiratzen dit:
|
|
Handik pixka batera, garrantzirik gabeko etxeko kontu batzuk. Ez du bakarrik egon nahi nirekin; denbora bete nahi du,
|
baina
ez daki zer gehiago esan lidakeen. Aita noiz etorriko dago, nire trantze txarra elkarren arrimuan hobeto eramango duelakoan.
|
|
Hildakoaren zurbiltasunarena ere berritu nuen,
|
baina
ez nekien tiroen eraginez marguldu zitzaion aurpegia, ala berezkoa zuen begitarte argizarizkoa.
|
|
Atzo bidali nizun ondoko testu hau (testu honen aurreko bertsioa esan nahi dut),
|
baina
ez dakit zer dela eta, atzera etorri zitzaidan berriz ere, eskuratu nahiko ez bazenu bezala. Gaur konturatu naiz, hain segur ere harien kontua izango zen.
|
|
Oraingoz badiozue zuen belaunaldian, hori pentsatu nahi dut behintzat, begikotasuna eta agian maitasuna ere, baina gehienentzat, oroz gain, etxean eta ikastetxeetan ikasteko esaten dizueten zerbait dateke, geletatik atera bezain laster erdarara jotzeko joera handia erakusten baituzue. Ez dut esango zuek guk gure garaian latina nola hartzen genuen, orduan bezalatsu hartzen duzuenik, orduan ez baikenuen, esaterako, telebista katerik latinez, eta goenkalekoen abenturak ikustea Zesarrek idatzirik utzi zizkigunak irakurtzea baino jostagarriago delako,
|
baina
ez dakit benetan oso urrun zaudeten, batzuk bederen. Zinez, euskara gero eta urrunago ikusten dut zuen eguneroko kezketatik.
|
|
Zu izan zara, eta izanen zara, hala nola izan den
|
baina
ez dakit izanen den mendiko baserria, euskaldunen ohorea, habea, jabea eta sostengua, mintzaira fina, naturala eta egiazkoa.
|
|
Hango funtzionarioak idazmakina (badakizu zer den idazmakina [15] bat?) erabiltzen jakin behar zuen, baina euskaraz mintzatzen ez: baldin bazekien, ongi, ez zion inori ere kalterik egingo,
|
baina
ez bazekien, hor konpon marianton. Orain, legeak aldatu dira, eta funtzionarioei, modu batera edo bestera, euskaraz egitea eskatzen zaie.
|
|
Alegia, nor ez da konturatu bulego batera hurbildu eta hangoak erdaraz ari direla elkarren artean, eta zuri ere hasieran erdaraz egingo dizutela, nahiz eta eskatu bezain laster fierki euskararen gaitasun agiria aterako dizuten, batez ere oposizio batzuetan aurkezteko behar baldin badute? Gure burua engainatzen segi dezakegu, eta bulego publikoetan denek bere titulua besapean dutelako bulego hura euskaldundu dugula esan,
|
baina
ez dakit horrekin euskarak zinez aurrera egiten duen. Nahiz, hau ere esan behar da, euskarak aurrera egitekotan baldintza hori bete behar duen.
|
|
Segur aski ere, hola egin du lan Euskaltzaindiak, erabaki guztiak ongi funtsatu ondoren bakarrik har daitezkeelako, eta horrek lan mantsoa eskatzen baitu, beste elkarte batek, esaterako, nekez egin dezakeena.
|
Baina
ez dakit zer egin dezakeen prozedura honekin segituz terminologia berriko hitzekin. Nire ustez, hemen unibertsitateekin elkar lana egitea ezinbestekoa da, eta hartzen diren erabakiei beste maila bat ematea, ez, beharbada, hain ofiziala.
|
|
Gauza ona da jai giroa ospatzea, gauza ona gure adiskide eta lagunekin ongi pasatzeko tarteen hartzea, eta ezin zaio inori ere ukatu hara joateko erakusten duen fede ona.
|
Baina
ez dakit nik ongi, ordea, zergatik egiten den jai hori, zergatik egin behar den, helburu argiena, aurreko egunetan esaten dutenaren arabera, dirua biltzea baldin bada. Dirua biltzea ikastola honentzat edo beste harentzat.
|
|
Nahi nuke, bai, Zuazok dioena aurrera eramatea posible balitz. Nahi nuke leku batzuetan eraman dezaten, eta osotasunean eramaten ez badute, neurri batean bederen eraman dezaten,
|
baina
ez dakit hori posible den. Berak GarcÃa MÃ ¡ rquez aipatzen du, euskalkien arteko desberdintasunak direla-eta, argia egin nahian, nola erabiltzen duen idazle honek bere herriko hizkera eta zein ederki ulertzen diogun urrunekoek ere.
|
2003
|
|
–Baina Lucio jaio eta gero... . Gehiago ez etortzeko adierazi nahi izan nion hitz haiekin,
|
baina
ez dakit ulertu ote zidan.
|
|
Orduan joan nintzen  ordaintzera.
|
Baina
ez dakit zer dela eta kontatu dudan hau guztia. Beharbada esateko Luziak ez zuela begi onez ikusi bere alaba nire semearekin ezkontzea.
|
|
Niri, pelikulak ikusten, eguna ziztu bizian igarotzen baitzait, eta beti baitaukat zerikusia eta ez bainaiz aspertzen.
|
Baina
ez dakit zer dela eta kontatu dudan hau guztia. Beharbada Luziari buruz hitz egin nahi nuelako, baina ez dakit Luziari buruz zer dela eta hitz egin nahi nuen.
|
|
Baina ez dakit zer dela eta kontatu dudan hau guztia. Beharbada Luziari buruz hitz egin nahi nuelako,
|
baina
ez dakit Luziari buruz zer dela eta hitz egin nahi nuen.
|
|
Irudi zait geroztik trena huts egin dudala eta batzuetan hartzekoa den trenak hiltzea eta bazterren xehekatzea helburu bakar duela. Bakezaletzat naukate,
|
baina
ez dakit oinarrian zer den bakezale izatea: gerla desiraren ekiditea ala gerla desira hori bera molde ezberdinez eramatea.
|
|
Enbrageak sal  tzen ditut. Oso gizon ikusia naiz,
|
baina
ez dakit igeri egiten.
|
|
Ni, berriz, sano sano nago,
|
baina
ez dakit igerian. Sendagile alternatiboa naiz.
|
2005
|
|
Huraxe nahi nuen neuk ere, kosta ahala kosta,
|
baina
ez nekien nola har zezakeen amak.
|
|
Amarru bat prestatzea ere bururatu zitzaidan, amu bat ipintzea, zerbait argi eta garbi jakiteko.
|
Baina
ez nekien zer egin. Beraz, eskola ingurua zelatatzen jarraitu nuen; aurrerantzean, Idoiarekin egonez gero, disimulu handiagoz egiten nuen lana.
|
|
–Zure adinerako, ez daude batere gaizki,
|
baina
ez dakit zertara datorren...
|
|
Hura etortzerako jaikitzea erabaki nuen, eta hobeto nengoela esatea, bien artean galdezka eta medikuari deitu behar zitzaiola has ez zitezen. Asmo horixe nuen oraingoz,
|
baina
ez nekien hurrengo egunean zer egin, eskolara joan ala ez, eta, batik bat, Adelak arratsaldeetan ematen zigun eskolara joan ala ez. Ez nengoen hurrengo egunean zer egingo ote nuen pentsatzeko, neure baitan bildua, amorrua eta etsipena dastatuz, putzu lohi batera erori eta bertan jiraka dabilena bezala, handik irteteko asmorik gabe.
|
|
Agurtzerakoan, samurki besarkatu ninduen. Besarkada hartan, zerbait antzeman nion,
|
baina
ez nekien zer. Depresioan erortzen ari ote zen berriro?
|
2006
|
|
Azalduko dizut: taldeak badaramatza urte batzuk funtzionatzen, eta jendea gutxi gora behera betikoa da; nik banuen haren berri,
|
baina
ez dakit sekula hitz egin dugun horretaz. Emakumeak dira gehienak, batzuk ezagutuko dituzu seguru; Rosa Barrenetxea, esaterako, haren alabarekin egon zinen ikastolan garai batean, Begorekin, ez dakit gogoratzen zaren, gero Ursulinas en sartu zuten, zuzendaritzarekin egon ziren istilu horien ondorioz.
|
|
Datorren saiorako De profundis irakurri behar dugu, Oscar Wilderena. Ni hasi naiz jadanik,
|
baina
ez dakit zer moduz eramango dudan. Antza, kartzelan zegoela idatzitako eskutitz luzea da.
|
|
Adimen kozientea ateratzeko egiten dizkidaten test guztietan puntuaziorik altuenak ateratzen ditut.
|
Baina
ez dakit zertarako balio didan azkartasun horrek. Arkitekturako ikasketak hasi nituen eta ez nuen lehenengo ikasturtea amaitu.
|
|
–Begiratuko dut ea dauzkadan. Erakutsi, erakutsi zizkidan,
|
baina
ez dakit ordenagailuan sartu nituen.
|
|
hiria uharte bat zela. Trenez iritsi nintzen Triestera, banekien ez nengoela urez inguratuta,
|
baina
ez dakit garbi zergatik, uharte baten moduan irudikatu nuen Trieste han goitik, San Giusto plazatik.
|
|
Atzetik joan nintzaion, barrua estu. Zerbait esan nahi nion,
|
baina
ez nekien zer. Berarekin bakarka egon nahi nuela, hori zen nekiena.
|
|
Begirada jaitsi nuen eta isilunea egin zen gure artean. Hitz haien kontra egitea zen nire obligazioa,
|
baina
ez nekien zer esan. Eta zerbait esaten hasita, zer?
|
|
Amarekin egon ginen bitartean erdeinagarria egin zitzaidan semearen jarrera, baina, etxetik irten orduko, sufritzen ari zela ikusi nuen, eta errukiz bete zitzaidan barrena. Nik lagundu egin nahi nion, kontsolamenduzko zerbait esan, bere alde edozer egiteko prest zegoen laguna nintzela adierazi,
|
baina
ez nekien nola, zein hitzekin.
|
|
Niri begira jarraitzen zuen, nire erreakzioak aztertu nahi balitu bezala,
|
baina
ez dakit zer ikus zezakeen nire aurpegian, gela hartan apenas zegoen-eta argirik. Ez nuen emakume ezezagun harekin ez inorekin egoteko gogorik.
|
|
Gerra pasatutakoak ez du erabaki zailen aurrerako beldurrik. " Banoa
|
baina
ez dakit etorriko naizen" esanez alde egin zuen aitak, plazan gizon bat hil zutela zabaldu zenean. Zubia ere bota zuten.
|
|
Ez dugu agian guk ikusiko, baina denborak esanen du hain odolgalduak garen edo ez garen. Orain arte ongi eutsi diogu erronkari, harrotzeko moduan ia,
|
baina
ez dakit baaaa... Nolanahi ere, euskaltzale amorratuon kon  tsolagarri, zenbait erlijioren ekarria gure egin eta pentsa dezakegu arima ez dela sekula hiltzen, eta, beraz, gorputza desagertzen bada ere, gure arima hortxe nonbait izanen dela betiko.
|
2007
|
|
Portutxotik iragan zen,
|
baina
ez dakigu itsasturientzako hain ona zen Portutxoko ziloan sartu zen ala ez. Iduri luke ezetz Heako Joan ontzian zendu baitzen, Portutxotik gorago, Amuixeko Puntatik hurbil zen Ferrol Zaharraren parean.
|
|
Émilerekin egon nahi genuke, erran digute hondartza honetan kamioneta blua dagoen lekuan izanen dela,
|
baina
ez dakigu hemen ote den.
|
2008
|
|
–Uste dut baietz, zerbait gertatu zela.
|
Baina
ez dakit zer. Susmoa daukat zerbait ez zitzaizula gustatu.
|
|
–Ni ez naiz deserrian sentitzen, aukera bat izan da, ihardetsi du Kikek segituan?. Eta orain hemen nago,
|
baina
ez dakit zenbaterako. Behin joan bazara, inoiz ez dakizu non geratuko zaren.
|
|
|
Baina
ez dakite nola egin.
|
|
Ez dakit nola azaldu zer den triste jartzen nauena. Berarekin egoteko gogoa daukat,
|
baina
ez dakit ahal dudan. Ahal dugun.
|
|
Baldintzapeko askatasuna eman ziotean handik gutxira.
|
Baina
ez zakitek noiz desagertu zuan zehazki: duela bi hilabete, epailearen aurrera berriro deitu zutenean, ez zuan agertu ere egin, eta orduz geroztik ez zakitek ezer.
|
|
Zer, espainolen aurrean isildu egiten zarete orduan; atariko lohia baino ez zarete. Atariko lohia,
|
baina
ez dakit zuen euskara exkax horretan horrelako esapiderik ulertuko duzuen. Zer salatu nahi duzue?
|
|
–Ez, barkatu.
|
Baina
ez dakit zergatik joan behar duzun dendara. Zaila egiten zait zu ulertzea, bota diot deblauki, nahiz eta gezurretan ari naizela jakin.
|
|
Aita xor dago kristalaren beste aldeko argiak iragazitako ilunpetan erdi ezkutaturik. Zer edo zer esan nioke,
|
baina
ez dakit zer. Duela bi aste bertan, elkarrekin barrez aritu ginen, afaltzen, Ibon ere han zen; eta begira orain, ez dakigu zein hitz ahoskatu.
|
|
Hitzen arteko orekak, baliatutako irudiek, esaldien erritmoak, pertsonaia baten edo bestearen erregistroak. Beldurrez idazten ari naiz, bai,
|
baina
ez dakit hori ona den, zuhurtzia dakarkit, edo ez den eragozpena, ausardia bridatzen dit?; ez dakit ezta ere Rosaren ahotsa garbi jaso nahi obsesiboak ez ote duen Rosaren ahotsa iluntzen.
|
|
Edo are eztenago: " Hauxe da nik nahi nuena, bai,
|
baina
ez dakit den nik nahi dudana".
|
|
Gerora ohartu ginen Enarak ez zekiela koilaratxoz jaten, ez zegoela ohituta koilaratxoa ahoan sartzen. Asignazioaren argazkiarekin batera bidalitako osasun txostenak zioen ondo jaten zuela,
|
baina
ez dakigu ze puntutaraino ote zen egiazkoa baieztapen hura. Izan ere, Enara ero moduan jartzen zen hotelean biberoia prestatzen ari ginela ikusten gintuen bakoitzean.
|
2009
|
|
–Urduria eta bortitza zen... baina hori ez da osasun kontua. Bazituen, bai, fobiak, estutasunak,
|
baina
ez dakit zenbat aldiz entzun diodan aitari esaten: " Ez dago erotuta, inoiz ez da egongo erotuta".
|
|
–Barkatu, Wardes jauna,
|
baina
ez dakizu zer esaten ari zaren. Ezin dizut gaixotasuna hitz batez kendu, keinu batez.
|
|
Tarteka, Irenek ate aldera begiratzen zuen ohi baino sarriago. Zerbaiten esperoan zegoen,
|
baina
ez zekien seguru zer zen. Bihozkada antzeko zerbait zuen barru barruan lapa eginda.
|
|
Harenganantz jo nian; paparretik heltzeko gogoa nian, nire arrebarekin zer ostia egiten ari zen galdetzekoa, kontuz ibil zedila gero.
|
Baina
ez zakiat zer gertatu zitzaidan; metro batzuetara, kieto geratu ninduan. Berak tinko begiratzen zidaan, ostia txarrean jartzen ninduen santu begirada errukitsu harekin, txorimalo alaena; baina, une hartan, ostia txar guztia deseginda geratu zitzaidaan; haren aitaren begiak gogoratuko nitian beharbada, auskalo.
|
|
Laburra egin zitzaidan amumarekin eman nuen atzoko goiza eta laburra egin zitzaidan baita aterpetxetik zure bizilekurainoko bidea ere azkenengo biderrez bisitatu zintudanean;" atezuan joan arren" esatera nindoan,
|
baina
ez dakit justu atezuan joateagatik ez ote zitzaidan iruditu horrelakoa, laburra. Bat batean, gelditu egin nintzen anbulantzia baten argiak ikusi nituenean zure bizilekuaren ondoan.
|
|
Une batez oinak behegainari lotuta sentitu ostean, zeuon atzetik abiatu nintzen. Zeozer egin beharra neukala uste izan nuen,
|
baina
ez nekien zer. " Nora zoaz?", atera zitzaidan.
|
|
Eskolari esker, hogeita lau urtez behetiko gazteen gehiengoa elebiduna da: euskaraz badakite,
|
baina
ez dakite denek neurri berean. Ez dakite neurri berean, ordea, ezta eredu berean ikasitakoek ere.
|
|
Gurean miztorra deitzen diogu Oteizarena bezalako mingain bati. Liztor eta mizto hitzen arteko ezkontza bat izan daiteke,
|
baina
ez dakit.
|
|
Oso nekosoa da mentalitatea aldatzea, aurreiritzi astun asko utzi behar da gibelean, eta ez nuke jeneralizatu nahi,
|
baina
ez dakit zer den okerragoa, aldatu nahi omen duen askoren ordu arteko nagusitasunezko jarrera edo begirada aldatu ondorengo gurasokeria.
|
2010
|
|
Urte batzuk lehenagoko beste pasadizo bat gogoratu zitzaidan, zeinean antzeko dikotomia bat agertu baitzen. 1982ko azaroaren 20an, Donostian, PÃo Barojaren heriotzaren 25 urteurrena oroitzeko kongresu batean, Txuma Lasagabasterrek esan zuen omentzen ari ginen idazlea eredutzat hartu behar genuela euskal idazleok, formaren inflazioa zegoela eta oso ondo ezagutzen genituela teknika narratiboak
|
baina
ez genekiela zer kontatu edo ez genuela zer kontaturik. Lasagabasterrek esan nahi zuen abangoardiak ahazteko unea iritsia zela eta istorioak narratu behar zirela berriro (nouveau roman eta modernista guztiak ahazteko esan gabe, baina haiei erreferentzia garbia eginez), irakurle kopuru handiago batentzat idatzi behar zela alegia, jende multzo handiagoarentzat interesgarriak izango ziren istorioak kontatuz.
|
|
" Ez da izango kontu politikoren bat, ezta?", galdetu zidan, ez baitzuen euskara tutik ere ulertzen. " Ez, ez, literatura da", esan nion,
|
baina
ez dakit oso konbentzituta gelditu ote zen.
|
|
Ez dakit matrikulatuta zegoen ere. Iñaki Uria antzera zebilela uste dut,
|
baina
ez dakit ziur, aurreko kurtsoan zegoelako, ez gurean. Ez dakit azkenean karrera bukatu zuten ala ez.
|
|
Ani: Ah
|
baina
ez dakik dena, badituk mikroba onak ere, ez duk estetika kontua bakarrik, menturaz on zaizkikanak diren itsusienak dituk, ez dakiuk hori, biziki ttipiak baitira! Orain hire ama dela medio, konprenitzen diat ene ofizioan gero nekezago soportatzen dudana zer den:
|
|
Aitaren arreba zaharrago baten historia kontatu zigun modu labur batean, ehun urte lehenago Buenos Airesera zerbitzari joan, ezkondu eta lehenengo semea izan zuenetik pista galdu ziotela azaldu zigun. Beraz, ia ziur senideak izan behar zituela Atlantikoaren beste aldean,
|
baina
ez zekiela non eta nor eta ez zeukala bila hasteko asmorik, Magdalenarekin mokoka has ez zitezen bera hildakoan eta algara eder bat bota zuen.
|
|
Korreo batzuk bidali zizkidaten Poloniatik hango berriak emanez. Magdalenaren herriko argazki batzuk ere jaso nituen
|
baina
ez nekien honetaz aparteko gauza handirik. Magdalenaren berri galdetu nion:
|
|
Egun gutxi falta dira Gabon Gaua iristeko eta oparien zerrendak ez du bukatzerik izan. Laguntza behar du
|
baina
ez daki zer egin. Herrira ezin du betaurreko bila jaitsi, haurrek ezin dutelako ikusi; telefonoz ezin dio inori laguntzarik eskatu, mendian horrelakorik ez dagoelako; eskutitz bat bidal dezake betaurrekoak behar dituela esanez, baina ziur erantzuna ez litzaiokeela Gabon Gaua baino lehen iritsiko eta berak ordurako lan guztia egina eduki behar du.
|
|
Aktore edo dena delakoaren aurpegia ezaguna egin zitzaidan
|
baina
ez nekien nondik. Errauskiñe Abasolo zuen izena, fitxa teknikoak esaten zuenez.
|
|
Hamar minutu baino gehiago eman zituzten Gracielaren grabaketa entzuten. Ezaguna egiten zitzaion musika Danielari
|
baina
ez zekien norena zen. Albertok azaldu zion Erik Satierena zela.
|
|
Esanahi handikoa izan zen behin, nola Hungariako gobernuak Vatikanoari eskatu zion bere laguntza, nazioari beste pentsamolde bat erakusten eta gazteriari, zer balore, jomuga edo helburu erakusteko batez ere. Haien ustez, komunismoak ez zeukan zer eginik gehiago;
|
baina
ez zekiten zer dotrina, edo zer bide berri erakutsi herriari, komunismoaren ordez.
|
|
Gogoan dut mintzatua nengoela José Luis RodrÃguez Zapaterorekin estrategia horretaz, PSOEko idazkari nagusi aukeratu eta handik gutxira. Zapaterok esan zidan PPri eutsi nahian zebiltzala,
|
baina
ez dakit benetan sinesten zuen dokumentu hura sinatuta lortuko zuela PP otzantzea. Gero, Alderdien Legea sinatu aurretik ere, beste horrenbeste esan zidan, PP" bidera ekartzeko" saioa zela akordio hura.
|
|
a uno de los Presidios de Oran omen doala desterratua.
|
Baina
ez dakigu bietan zeinetara. Eta zertan aritu ote zen han?
|
2011
|
|
Basoko izei ugariak elurrez lepo zeuden, eta baten kontra jotzen zuten bakoitzean, adarretan pilatutako guztia gainera erortzen zitzaien, mamuen itxura emanez bikoteari. Noizbehinka, garrasien hotsak heltzen zitzaizkien belarrietara, eta argi batzuen distira antzematen zuten zeruan,
|
baina
ez zekiten nondik zetozen, ez eta inguratzen edo urruntzen ari ote ziren. Maldan behera eta behera segitu zuten, elkarri lagunduz, bietariko bat erortzen zen aldioro.
|
|
Franek hamaika aldiz irakurri zuen testua: zerbait arraroa sumatzen zuen,
|
baina
ez zekien zer. Pare bat aldiz, egileak bat hitza erabili ordez, 1 zenbakia idatzi zuen, oso modu bortxatuan gainera:
|
|
Garai berria beti da aurrekoa baino hobea
|
baina
ez dakigu zer egin berarekin.
|
|
–Lehengusu txiki batzuk,
|
baina
ez dakit izena nola duten ere. Eta bihar lortu behar da diru hori, ulertzen duzu, Anne?, astelehen goizerako.
|
|
–Bai,
|
baina
ez dakit zer gertatzen zaion, nik... E!
|
|
Nonbaitetik hasi behar zenuen jakin mina asetzen.
|
Baina
ez zenekien nondik eta nola. Halako batean, hortzak estutu zenituen, buruan zenerabilen guztia ahotik ez irteteko ahaleginean ariko bazina bezala:
|
|
Agustin bizkarra emanda zegoen ni sartu naizenean,
|
baina
ez dakit nola, nire presentziaz jabetu da, eskua jaso baitit ia begiratu ere egin gabe. Tabernari onenen sena du.
|
|
Hori sinetsi nahi dut behintzat.
|
Baina
ez dakit nola ezkondu kontzientziako zimiko hura une batean, Neskarekin nengoela, egin nuen kalkulu batekin. Pentsatu nuen:
|
|
Tabernaria ogitartekoarekin itzultzen da herrenka eginez, eta ni kosk eta kosk hasten naizelarik, begira begira geratzen zait, nire aurpegia ezaguna egingo balitzaio bezala. Neuri ere ezaguna barrundatzen zait berea,
|
baina
ez dakit nondik. Hozka egiten diot berriro ogitartekoari.
|
|
Desiorik, apenas.
|
Baina
ez dakit zergatik kexatzen naizen: larrutan egin nahi nuen berarekin, ez besterik.
|
|
–Hemen bai,
|
baina
ez dakit beste alderdi batzuetan berdin izan ote den. Zuk, behintzat, ez dakarzu begitarte argirik.
|
|
Gero konturatu ziren eta guk atia jo bainan ez zuten irekitzen. Behin tximeniatik kia ateratzen zen
|
bainan
ez genekien norbait ote zegon barrenian. Baita, lagun bati teilatu gainera joatia eta tximeneta gainian harri bat paratzia okurritu!
|
|
Eta nire aitak kontatutakoa: " Etxalarko erretorak bazuen Lanbreta moto bat,
|
baina
ez zekien gidatzen. Etxalarko polizi batek gidatzen zuen.
|
|
Serenua hortxe ibiltzen zen aurrera eta atzera. Berak bazekien bijilatua zela
|
baina
ez zekien zeinek, zertaz bera agertzen zenean... Se jodió... ya ez zegoen kontrabandistarik.
|
|
Barruan argia zegoela ikusi nuen eta bostehun bat metro lehenago eskuinetara hartu eta Arrilepora iritsi nintzen; handik Sarako argiak ikusten ziren. Errepiderantz jaitsi nintzen,
|
baina
ez nekien non zegoen Frantziako aduana eta, badaezpada ere, mendi bidetik jarraitzea erabaki nuen. Erreka bat zeharkatzean, argia ikusi nuen baserri batean eta txakur txiki bat zaunka.
|
|
Iritsi nintzenean koronelak ohar bat eman zidan Donibanera eramateko. Esan nion joango nintzela,
|
baina
ez nekiela nola konponduko zen hura. Egunez atera nintzen, hamarretarako ibaian egoteko, orduan txandatzen baitziren karabineroak eta errazago pasa zitekeen.
|
|
Saiatu nintzen egia ote zen jakiten, baina Oyarzabalen iritziz ez zegoen batere garbi. Berak esaten zuen soinu asko zebilela
|
baina
ez zekiela inork ezer. Batzuek Parisen zeudela esaten zuten, besteek ezkutatuak zeudela, baina ez zegoen ezer seguru.
|
2012
|
|
–
|
Baina
ez dakigu zer gerta daitekeen...
|
|
Medikuak zerbait asmatu behar du prozesua atzeratzeko,
|
baina
ez daki zer. Hobeto esanda, intuitzen hasita dago zer den galera atzera lezakeen gauza bakarra:
|
|
Ihes zihoazen baso batean barrena,
|
baina
ez zekiten nora jo. Oso zihoazen itsu eta helmugarik gabe.
|
|
Kanoikaden eta eztanden artean, bere kargu daukan mandoari eusten dio bridatik. Egoera lazgarri baten erdian dago,
|
baina
ez daki gertakari historiko inportante baten lekukoa denik. Haren begiek ez dute hurbilekoa baino ikusten.
|
|
|
baina
ez dakite zer den perikarditis bat,
|
2018
|
|
–Ez da txarra...,
|
baina
ez dakit...
|