|
2004
|
|
|
Atarte hark nahiko talaia segurua eskaintzen zion. Ezin zuen ikusi, baina
|
bai
entzun: Karlos Otxotorenaren gorreriak, gainera, ozen hitz egitera behartzen zuen gizona.
|
|
2005
|
|
|
Gure atzetik igaro zen bigarren erasotzailea ez nuen ikusi, baina
|
bai
entzun; jatetxeko atetik sartu zen. Gu atean gelditu ginen zain, isilik, geldi, zurrun.
|
|
2008
|
|
|
Eta berriro ekin zien gogoz Beñardok bere ikasketei, baina, batzuetan, askotan?, borondatez ezin menderatu izaten zituèn berezko indar batzuen mende balego bezala, euskarari lotutako iragana azaltzen zitzaion edonon, bai atzematen zituèn usain zaporeetan,
|
bai
entzuten zituèn txorien kantetan eta bai gainerako esperientzia guztietan ere, mundua euskaraz grabatua zuenak euskaraz idatzia behar zuen munduari erantzuteko ikur kodea?, halako eran, non iraganak, ohiturei atxikia dagoen denborak ohituren inertzia du, mihi puntarako bidean jartzen baitzion ama hizkuntza ezinbestean, iragana sabel zabal bat balitz bezala, baina ez iraganaren neurrikoa bakarrik, orainaren eta etorkizunaren neurrikoa ere bai, mintzamenari zegozkiòn garunguneetan euskara artean ere nagusi.
|
|
|
begiak itxuragabeki irekitzearekin batera, esan ere, esan baitzuen Nazariok esan beharrekoa, argazkia, argazkia edo marrazkia ote zen azaleko hura?? ikustean, ez ozen baina
|
bai
entzuteko moduan: –Re gi na!?.
|
|
|
Une hartan, halere, Nazariok –bankuan jarrita jarraitzen zuenak–, irri zabal bezain berezi bat egin zuen, inozotik ere zerbait zuena, baita zerbait baino gehiago ere, itxura guztien arabera: ...i saltoki baten paretik pasatzerakoan doi, Espainiako hiriburuko aldizkari baten azala ikusi baitzuen, emakume baten bisaia erakusten zuena eta Reginarena berarena ere izan zitekeena, hain ziren gisa berekoak biak... begiak itxuragabeki irekitzearekin batera, esan ere, esan baitzuen Nazariok esan beharrekoa, argazkia –argazkia edo marrazkia ote zen azaleko hura? – ikustean, ez ozen baina
|
bai
entzuteko moduan: " Re gi na!".
|
|
|
Eta berriro ekin zien gogoz Beñardok bere ikasketei, baina, batzuetan –askotan–, borondatez ezin menderatu izaten zituèn berezko indar batzuen mende balego bezala, euskarari lotutako iragana azaltzen zitzaion edonon, bai atzematen zituèn usain zaporeetan,
|
bai
entzuten zituèn txorien kantetan eta bai gainerako esperientzia guztietan ere –mundua euskaraz grabatua zuenak euskaraz idatzia behar zuen munduari erantzuteko ikur kodea–, halako eran, non iraganak –ohiturei atxikia dagoen denborak ohituren inertzia du– mihi puntarako bidean jartzen baitzion ama hizkuntza ezinbestean, iragana sabel zabal bat balitz bezala, baina ez iraganare... Eta maisuak, irakurtzen eta idazten ikasteko, silabak irakasten zizkion:
|
|
2009
|
|
|
entzun zituen? ez esan orduko baina
|
bai
entzun orduko ohartu baitzen, apika, arestian ahoskatutako hitzak aspaldikoak eta barru barrukoak zirela: zinezkoak, alegia; eta, hitzen zinezkotasunak bere buruarekiko konfiantzan berresten zuela, haren begiradari erabakitasun handia zerion bederen?, azken urratsa emateko prest sentitu zen.
|
|
|
Horra nola esan zituen Domingok barruan aspaldi zituèn hitzak! Izebak entzun ziezazkion esan zituen, jakina, baina izebak ez ezik, berak ere –Domingok– entzun zituen... ez esan orduko baina
|
bai
entzun orduko ohartu baitzen, apika, arestian ahoskatutako hitzak aspaldikoak eta barru barrukoak zirela: zinezkoak, alegia; eta, hitzen zinezkotasunak bere buruarekiko konfiantzan berresten zuela –haren begiradari erabakitasun handia zerion bederen–, azken urratsa emateko prest sentitu zen.
|
|
2011
|
|
|
Ziur zegoen berriro entzungo zela.
|
Bai
entzun ere; burua altxatu eta irribarre egin zuen.
|
|
2012
|
|
|
Ez zuen ezer ulertu; entzun
|
bai
entzun, ez zuen ezer atxikitzen. Lana egiten zuen horratio, apunte koadernoak azala jarrita zeuzkan.
|
|
2014
|
|
|
Nahiz eta, izan ere, zerbait bai gertatu: uhalen argiak atzera piztu ziren eta berriro sartu ginen turbulentzia gune batean, lehenagokoak baino bortitzagoak, posible bada; oraingoan
|
bai
entzun ahal izan nituen bidaiariren baten garrasi itoak. Ni, erreguz, Giusepperi begira nengokion, berak ez adituarena egiten zuela eta tarteka ezpainak leunki mugitzen zituela, une horretan irakurtzen ari zen bertso lerroak bere artean errezitatuko balitu bezala.
|
|
|
Aurpegiak ikusi ez, baina ahotsak
|
bai
entzuten zituen, etengabe galdezka, oihuka, irainka. Zaplaztekoa eta galdera.
|
|
2015
|
|
|
Orduan
|
bai
entzun zion apaizak, eta erlojuari begiratu zion.
|
|
2016
|
|
|
Badakit bere lagunak direla, emakume dibortziatu berriak gehienak, hamabostean behin beren balentriak elkarri kontatzeko biltzen direnak. Emaztearekin dituzten elkarrizketen zatiak bakarrik entzun ditzaket eta uste dut pixka bat aztoratuta dabiltzala, bakarren bat izututa ere
|
bai
entzun dituen zurrumurruekin. –Egia da grazia egiten didala, bere ondoan barre egin eta ondo pasatzen dudala.
|
|
2017
|
|
|
Ikaratu zen. Orain
|
bai
entzun zuen. Eskutzarra astindu zuen.
|
|
|
–Hitzak
|
bai
entzun ditiat, baina aditu ezer ez.
|
|
2018
|
|
|
euren zangoen bariazioak ere kaptatzea bailitzateke harengan. Neuk ezin dut bera ikusi, baina
|
bai
dantzut ahotsa. Kirrikil tinbre zerbait gozatua, bizkorra eta puntatsua intonazioan, edukiz eta espresioz optimismoa dariona.
|
|
|
Zabala da, eta barra erdi okupatzen dute berak eta bere erramintek. Makurtuta dagoenez, bezeroek ez dute Aingeru ikusten, baina
|
bai
entzun, ezkututik indartsua eta karkaileroa den ahots ozena.
|
|
2020
|
|
|
Akta liburua eta mahai gaineko beste trasteak bi irudiz osatuta ageri zitzaizkidan, eta bata ezkerretara bestea eskuinetara zihoazen, haien gorputza eta arima elkarrekin egoteaz aspertu izan balira bezala. Bi Bea niregana zetozela ikusi nuen; ahoa mugitzen zuten, baina nik burrunba gogor bat baino ez nuen entzuten, eta gero bai ikusteari
|
bai
entzuteari utzi nion.
|