2002
|
|
Adarra jotzen ari zitzaiola ere pentsatu zuen behin edo behin. Adiskidea bera
|
ari zela
istorio osoa asmatzen, eta ez zegoela munduan hark aipatzen zuen erako izaki aldrebesik, halako itxura eduki zezakeen emakumerik.
|
2015
|
|
Lurra pendiz handian jaisten zen ertz batera iritsi ginen. Burua Azeriarengana itzulita neraman, kontatzen
|
ari zitzaidan
istorioari adi. Bat-batean, ilegorria isildu eta haren aurpegia ustekabe keinu ia barregarri batean itxuraldatu zen, zaldiaren uhalei tirakada ematen zien bitartean.
|
|
Koskorretaraino egiten
|
ari nintzen
istorio haiekin. Leku hartara lehendabiziko aldiz joaten ziren guztiei aritzen al ziren adar joka, ala ni bakarrik nintzen tontotzat hartu nindutena?
|
|
Film batean norbait ikus dezakegu goizean goiz ogia erosten, baina nola jakin azken hogei urteetan gauza bera egin duela narratzailearen offeko interbentziorik edo zeharkako elkarrizketarik gabe?). Bestalde, kontatzen
|
ari garen
istorioko hainbat xehetasun ezkutatzea edo ez kontatzea hizkuntza literarioaren esentziaren parte da; aldiz, hau, ezkutaketan ibiltzea berez erakusteko sortu zen arte baten bidez, konplikatuagoa da, lengoaia zinematografikoa erabiliz.
|
|
Ekoizleen igerileku urdinetan beti deseroso sentitzen zen Barton Fink hark bazuen iturginetik zerbait, eskuekin egiten zuen lan zikina, fisikoa. Adaptation (Spike Jonze, 2002) filmerako Charlie Kaufmanek egindako gidoi autofikzionala bera, gidoigintza kurtso azeleratua da, idazten
|
ari den
istorioarekin krisian sartzen den Charlie Kaufman izeneko gidoilari baten kalapitak kontatzen dituen heinean. Lars Von Trierrek, bere aldetik, bi gidoilari jarri zituen protagonista Epidemic (1987) filmean:
|
|
hura entzuteko gertu egongo ote zen jendea. Saizarbitoriari idatzitako eskutitz irekian bertan esana zuen oso tristea zela kontatzen
|
ari zen
istorioa, eta akaso ez zitzaiola inori interesatuko.
|
2017
|
|
Beyoncek bere gorputza dantzan jartzen zuen boxeolarien mugimendu bakoitzeko. Eta Andreak ikusten
|
ari zenarekin
istorio polit bat idatz zezakeela pentsatu zuen. Baina orduan inork espero ez zuena gertatu zen.
|
|
Egun batzuk barru zauriak erabat itxi diren begiratzeko etortzen bazara, saiatuko naiz bukaera kontatzen?, esan zidan. Baietz erantzun nion, itzuliko nintzela, eta orduan eskuarekin laztan iheskor bat egin zidan zauririk ez nuen bekainean, eta pentsatu nuen kontatzen
|
ari zitzaidan
istorioa beharbada niri bakarrik kontatuko zidala eta ez nengoela bakarrik, bazegoela beharbada maitasunagatik sufritzen dutenen anaidi bat edo elkarte bat. Nik, hunkiturik, bi eskuak estutu nizkion eta ez nuela gogoratzen pentsatu nuen inori imintzio hori egin nionik.
|
2018
|
|
Epaiketa amaitzea nahi nuen, nahikoa neukalakoan nengoen. Epaiketa zen antzerki horrek ez zion fundamentu askorik gehitzen urte eta erdi lehenagotik neure barnean hazten
|
ari zen
istorio borobilari. Aitzitik, zonalde gris gehiegi gehitzen zion eta gainezka eragiten zion nik hain txukun proiektatu eta egituratutako horri.
|
2019
|
|
Telebista kate atzerritarrak ikusten dituzu aspaldi, CNN eta NBC. Han bonbek urrun egiten dute eztanda, idazten saiatzen
|
ari zaren
istorio horretan bezala. Han ez dira agertzen gertuko bortxaketak.
|
|
Edo agian ez da atzerapauso bat. Agian orain zure lekua aitaren eta amaren alboan sortzen
|
ari diren
istorio txiki horietan dago; agian orain zure istorioa nebak eta biok elkarri txikitatik eman ez diozuen besarkada batean dago. Jasonek dioen bezala, zure Obra Handia hor dago orain agian.
|
2021
|
|
Literaturak ez die ondo erantzuten idazlearen agindu inorganikoei. Erabaki organikoak eskatzen ditu, hasieran geure barruak eskatzen dizkigunak eta, gero, idazten
|
ari garen
istorioak exijitzen dizkigunak.
|
|
Antza nahita bilatu dugun edo ez pentsatu beharko genuke, kontzienteki egin dugun edo bilatu gabe etorri zaigun; era horretako gauzak pentsatu beharko genituzke, irakurleen galderak erantzuteko ez bada, geure literaturan egiten ari garena jakiteko. Idazten dugunean geure buruari
|
ari gara
istorio bat kontatzen, eta irakurle horrek bai, irakurle horrek eskubidea du zer kontatzen ari garen jakiteko.
|
|
Obeditzaile, atea jo eta egongelara sartu zen Molly. Bert Munroek, kortesiaz, kontatzen
|
ari zen
istorioa eten zuen.
|
|
Mollyk ikara sor bat sentitu zuen bere barruan harrotzen. Gizonak barrez
|
ari ziren
istorioagatik.
|