|
2001
|
|
|
Masailean.
|
Berak
une hura aprobetxatu eta eskua nire hankartera eraman zuen ordea. Laga egin nion.
|
|
2008
|
|
|
Eta Regina, hala ere, hala eta guztiz ere?, bizitza bera ere aldatuko ziòn bere bizitzako abenturaren aurrean zegoen,
|
berak
une hartan ez jakin arren!
|
|
|
Ildo berean ezkondu berri zen loba bati ere eztei bidaian Italiara joateko asmoz zelarik zera aipatu zion: «lo cursi que resulta ya eso de ir á Italia» eta horren ordez Alemaniara etortzeko proposatzen zion,
|
bera
une hartan zegoen tokira:
|
|
|
Eta Regina, hala ere –hala eta guztiz ere–, bizitza bera ere aldatuko ziòn bere bizitzako abenturaren aurrean zegoen,
|
berak
une hartan ez jakin arren!
|
|
2009
|
|
|
Domingo mementoan ohartu zen ezen anai arrebak izututa zeudela: aski zuen haien galdetzeko edo hitz egiteko moduari erreparatzea, ezusteko aurkikuntzaren ekaizpean naufrago batzuk iduri; baldintza haietan, jakina, anai arreben gainetik sentitzen zen Domingo, baina, sentimendu hura atsegina zen arren, ez zen, agian,
|
berak
une hartan gehien irrikatzen zuena, bai baitziren anai arreben gainetik egoteko beste era batzuk ere:
|
|
|
komunistak eta anarkistak, haien artean Domingo, Domingo batez ere; ez zen hura Teofilo Mariak Domingo oroitzen zuen lehen aldia, seguru ezetz, aitak Domingo arbuiatu, etxean sartzeko debekua ezarri eta haren izenik ere ez aipatzea erabaki zuenetik, inoiz baino presenteago izaten baitzuen Teofilo Mariak anaia. Damasori halaxe aitortu zion behintzat behin baino gehiagotan?, buruan itzal bat iltzatu baliote bezala; esan nahi baita Domingoren traizioak bere onetik ateratzen zuela Teofilo Maria, anaia madarikatua egoeraren erantzule egiterainoko jarreran, behin komunistak eta anarkistak zaku berean sartuz gero logika osoz ondoriozta baitzezakeen ezen Domingok ere bahiketan parte hartu zuela, parte hartu ez zuen arren, uholdeari lotzen zaion ur tanta oro, nola erditik hala bazterretik, uholdearen erantzule den legez; bazegoen, bestalde, ñabardura berri bat, ohiko egoerari eranstekoa eta ohikoa guztiz ezohiko bihurtzen zuena, gerra piztu berria ez baitzen txantxetako kontua, are gutxiago Teofilo Mariak irudikatzen zuen moduan: lubaki bat, eta lubakiaren bi aldeetara Domingo eta bera, aurrez aurre, elkar hiltzeko prest; nola izan zitekeen, baina, anaiak anaia hiltzea?; eta zergatik ez?; Teofilo Mariak ez baitzuen anaia anaiatzat ordurako, hain izan zen eskerga eta berealdikoa honen traizioa, Teofilo Mariak
|
berak
une hartan are traizioagotzat hartu zuena, ausaz, muturreko baldintzek, beheko solairutik zetorrèn oihu bat ere entzun zuen orduan, onik egingo ez ziona: ¡ Abajo España y arriba Rusia!?
|
|
|
Domingo mementoan ohartu zen ezen anai arrebak izututa zeudela: aski zuen haien galdetzeko edo hitz egiteko moduari erreparatzea, ezusteko aurkikuntzaren ekaizpean naufrago batzuk iduri; baldintza haietan, jakina, anai arreben gainetik sentitzen zen Domingo, baina, sentimendu hura atsegina zen arren, ez zen, agian,
|
berak
une hartan gehien irrikatzen zuena... bai baitziren anai arreben gainetik egoteko beste era batzuk ere: haiek irabaztea eta haiek bere alde jartzea zen, esate baterako, era haietako bat, eta ez txarrena; hura izan zitekeen abagunea, gainera, aspaldi ez bezala isilik baitzituen anai arrebak –baita Teofilo Maria eta Damaso ere, noiznahi kontra egiten ziotenak, orain mespretxu eta orain burla–, berari gutxieneko begirune batekin entzuteko prest; izan ere, bazirudien ezen anai arrebek lur bat behar zutela non lehorreratu, eta bera –Domingo– lur hura eskaintzeko moduan egon zitekeen une hartan, gero gerokoak:
|
|
|
begi aurrean zuenak, ondorioz, azken judizioko eguna oroitaraz ziezaiokeen Teofilo Mariari, orduan ere halatsu etorriko baitzen Jainkoa bera ere –ezpata eskuan, koroa buruan eta argi distiratsua nonahi–, bere epaia emateko asmoz, argiak hartutako dohatsuak betiko argian bizi zitezen, eta ilunak hartuak ilunean bigarren aldiz hil, hil ondoren iluntasun ilunagora piztea bi aldiz hiltzea bezalakoa baitzen... komunista jainkogabe zikin haiek bezala... komunistak eta anarkistak, haien artean Domingo, Domingo batez ere; ez zen hura Teofilo Mariak Domingo oroitzen zuen lehen aldia, seguru ezetz, aitak Domingo arbuiatu, etxean sartzeko debekua ezarri eta haren izenik ere ez aipatzea erabaki zuenetik, inoiz baino presenteago izaten baitzuen Teofilo Mariak anaia –Damasori halaxe aitortu zion behintzat behin baino gehiagotan–, buruan itzal bat iltzatu baliote bezala; esan nahi baita Domingoren traizioak bere onetik ateratzen zuela Teofilo Maria, anaia madarikatua egoeraren erantzule egiterainoko jarreran, behin komunistak eta anarkistak zaku berean sartuz gero logika osoz ondoriozta baitzezakeen ezen Domingok ere bahiketan parte hartu zuela, parte hartu ez zuen arren, uholdeari lotzen zaion ur tanta oro, nola erditik hala bazterretik, uholdearen erantzule den legez; bazegoen, bestalde, ñabardura berri bat, ohiko egoerari eranstekoa eta ohikoa guztiz ezohiko bihurtzen zuena, gerra piztu berria ez baitzen txantxetako kontua, are gutxiago Teofilo Mariak irudikatzen zuen moduan: lubaki bat, eta lubakiaren bi aldeetara Domingo eta bera, aurrez aurre, elkar hiltzeko prest; nola izan zitekeen, baina, anaiak anaia hiltzea?; eta zergatik ez?; Teofilo Mariak ez baitzuen anaia anaiatzat ordurako, hain izan zen eskerga eta berealdikoa honen traizioa, Teofilo Mariak
|
berak
une hartan are traizioagotzat hartu zuena, ausaz, muturreko baldintzek –beheko solairutik zetorrèn oihu bat ere entzun zuen orduan, onik egingo ez ziona: ¡ Abajo España y arriba Rusia! – hartaratuta; ondorioz –oihuaren aurkako erreakzio gisa edo–, begiak amorruz zabaldu eta argiz bete zitzaizkion, gogoa ohiko sinestera itzuli balitzaio bezala, sineste garbi eta zalantzarik gabekora, gerra hartan Jainkoak beren alde behar baitzuen –Jainkoaren aldekoen alde eta Espainia zinez maite zutenen alde–, hain zen begien bistakoa egia hura, egiaztapenik behar ez zuena, silogismorik ere ez, lehenengo premisan agortzen baitzen argudio guztia:
|
|
2011
|
|
|
–Bai. Annak ez zuen polizia kezkatu gura; mehatxuarena eta autoarena kontatu izan balio, zaintzaile batzuk jarriko zizkion segituan, eta
|
berak
une hartan askatasuna behar zuen ikerketarekin jarraitzeko.
|
|
2012
|
|
|
Galok ez zuen bitan pentsatu: aulki haren barrurengo muturrerantz abiatu zen; ez zuen jakingo esaten zerk bultzatuta zehazki egin zuen hura, mendeku nahiak sorraraziriko amorruaren eraginez izan zitekeela iruditu zitzaion
|
berari
une hartan, ustela ere ez baitzen.
|
|
|
Livo lurrean eseri zen, hankak gurutzatuta. Umea zen
|
bera
une hartan; aurrean zeukan andrea, Kadissa, kolore horiko soineko oparo batez jantzia, Ama.
|
|
2013
|
|
|
Bizitza laburra izan zuen, zeren, lehen aterpea eta kaperatxoa eraiki orduko, indioek, beren arteko sendalari eta buruzagiei jarraituz, dena txikitu baitzuten. Piccolok
|
berak
une hartan nonbaitera joana zelako salbatu zuen bizia. Baina tokia ona zen, inguruko lurrak Loretokoak baino askoz hobeak, eta hantxe kokatu zen Ugarte, Piccolo Mexikora bidali ondoren hango auziak kudeatzera.
|
|
2015
|
|
|
liluramendua edo estasia. Kontakizuna doktrina eratik autobiografia eta testigantza erara pasatzen da; izan ere,
|
berak
une hartan bizi zuena kontatzen eta deskribatzen du.
|
|
|
Ondorioak handiak dira, eta Jaunak hori ematen ez duenean, ahaleginik handienak egin arren ez dago erremediorik, ezta ez dago hartu gabe uzterik ere Hark eman nahi duenean. Jainko desira batzuk dira, hain bizi eta hain meheak, non ez baitago esaterik; eta arimak, Jainkoaz berak nahi lukeen bezala ez gozatzeko bere burua loturik ikusten duenez gero, amorru handia hartzen dio gorputzari, eta horma handi baten antzekoa iruditzen zaio, berak
|
bere baitan
une hartan gorputzaren enbarazurik gabe gozatzen duenaz gozatzen uzten ez diona. Orduan askatasun hau kentzean Adamen bekatutik etorri zitzaigun kalte handiaz konturatzen da.
|
|
|
Orduan fundaturik zituen hiru edo lau etxeetatik nahi nuenera etor nendila; hala ere, berak poz handiagoa izango zukeela Ávilara etorriko banintz abitu hartzera, lehenen egin zuen fundazioa zelako eta gainera
|
bera
une hartan bertako ama priorea zelako; fundazioetan batetik bestera ibili arren, hona itzuliko zela, Ávilara.
|
|
|
Poliziek hasieratik uste zuten Luis Barcenas zela eta Garzonen aginduz senatariaren aurkako ikerketa abiatu zen. Hala ere, zerga arloko delituen aurkako polizia ohartu zen aurrera egin ahala Luis el cabron ez zela Barcenas, baina ez zitzaien komeni akats hura konpontzea, PPko senataria Gurtelekin erlazionatzeko helduleku bakarra zelako eta
|
bere aurka
une hartan zituzten beste frogak preskribatuta zeudelako. Ikerketa horretan murgildu ahala Barcenasen Suitzako kontuak atzeman ziren, eta froga berriak topatu.
|
|
|
Imanolen kexuak entzunda, supermerkatuan XXL poltsa hura erosi duen uneaz gogoratu da Eneko:
|
bere
une hartako poz estreinatu gabea, balizko errotaren indarra. Dena izorratzen da, ordea, urak errota mugitzean.
|
|
2017
|
|
|
Eta barre egin zuela, eta ergela sentitu zela. Axi adi adi zegoela ohartu zen Joseba,
|
bere baitan
une hura ezin irudikaturik. Jendea gaixotzen ari zela haien inguruan, “euliak bezala hasi ziren erortzen”.
|
|
2018
|
|
|
Baina horiek guztiak horrela izanik, zergatik ez zegoen berarekin bere sentimenduak erakusteko eta sentimenduan laguntzeko? Umeari zion guraizana agertzeko, eta azken finean,
|
berari
une hartan behar zuen laguntzioa emateko behar zuela egon han bere ondoan Edhenek; hori zela benetan orduan estimatuko zuena sentitu zuen.
|
|
2019
|
|
|
neskak ez zuen adostasunik agertu. . Ez dugu nabaritu salatzaileak egoeraren gaineko kontrola daukanik, ez eta
|
berak
une hartan penetraziorik nahi zuela pentsaraz dezakeen inolako keinu edo jarrerarik ere?. Aldiz, bideoak, argi eta garbi?
|
|
|
" Donatok ez die kasu handirik egiten emakumeei. Txantxetan aritzen da atzetik joaten zaizkionean, horrekin konformatzen da", erantzun zion
|
berak
une hartan. Gaizki egina, hala iruditzen zitzaion orain.
|
|
|
Baina datu haiek isiltzea erabaki zuen. Poliziak jakingo zuen, noski, Martin ez zela inoiz Kalifornian izan, eta
|
bera
une hartan Martin zen, ez Lucky, edo Tuco.
|
|
|
—Ez dadila gertatu! hots egin zuen
|
berak
une hartan. Baina bistakoa zen.
|
|
|
" Eureka!", hots egin zuen erdi broman, kimika ikasle garaietan bezala. Poza ematen zuen Agatha Christieren nobelako hiltzailea nor zen aurkitzeak bukaerarako berrogei orrialde falta zirela, edo lurretik jasotako harri koskor bat bi puska egin eta haren osagaiak kolpe batean identifikatzeak; baina are eta poz handiago sentitzen zuen
|
berak
une hartan. Gertaera hura bizitza errealari zegokion.
|
|
2021
|
|
|
Paulek maite zuen, gauza ziurra zen, zintasunez maite zuen hiru urte lehenagotik, buru belarri eta berotasunaz; baina Hélène ez zen oso preziatua sentitzen Paulen begietan; inorentzat ez zen preziatua. Nor arduratzen zen
|
beraz
une hartan. Han zegon, dendatik igotzen zen kakao usainean murgilduta; berdin izango litzateke beste edonon, berdin berdin litzateke.
|
|
2022
|
|
|
Orain ez zitzaion hain barregarria iruditzen. Zer besterik ari zen egiten
|
bera
une hartan. Itxaroten.
|
|
|
Laster egiaztatzen du garai haietan bizi dela une horretantxe aita, eta zantzu itxaropentsua iruditzen zaio, horixe erakarri nahi duelako aitaren gogora, berarekin ikasi zuten gazteen izena jakin nahi duelako. Edozein momentutan zulatu daitekeen zorua zapaltzen ari denaren arretaz egiten du hitz, galdetzen dio aitari nor dagoen
|
berarekin
une hartan, baina aitaren erantzunak beste norabide bat hartzen du, esaten dio agian gau osoan egin dutela lan baldin eta agindutako enkargua bete nahi badute. Aitaren gogoak ez du enborrik, milaka adar ditu, milioika adaxka eta bidezidor horietatik dabil abiada zoroan, batetik bestera, bidea non hasi eta non bukatzen den jakin gabe.
|
|
2023
|
|
|
Ez dut sekula ahantziko
|
bere
une hartako txundidura. Hura azaltzeko eskatu zidan.
|