|
2010
|
|
|
Denborarekin, joko hark, Amerika gogora ekartzearenak, ustekabeko norabidea hartu zuen don Pedrorentzat.
|
Bere
iraganeko jendea, lekuak eta objektuak hazi, zehaztu egin zitzaizkion espirituan. Ez espero zitzakeenak, ez lagunei kontatutako pasadizoekin lotuak, baizik eta halabeharrez bere gogora etorriak:
|
|
|
Hautatu ahal izango du Mohamedek?
|
Bere
iragana ezagutzeko eskubidea du, eta etorkizuna hautatzekoa," eskubide" hitzaren zentzu guzietan.
|
|
2013
|
|
|
Nor banakoari oraina arrotz bihurtzen zaio; etorkizuna, berriz, nor anizkoaren bestetasunean garatzen da. Gizabanakoaren bizitzako tragedia ez da bere heriotza ezin ekidin izatea, baizik norberari
|
bere
iragan aldakaitza tinkoturik zaiola betiko. Heriok deiadar egiten dio gizaki ororen heriotza eta bizitza bakoitzari biziaren seneko baitatik:
|
|
2014
|
|
|
Baina jendeak tobera lotzen duenaz gain edo karrikako forma zehatz bati edo errebindikazio politiko gogorrari... Uda guti pasatzen da iparraldean herri gotor batek
|
bere
iragan sonatua oroiturik, tobera hitzak deitzen duen ikuskizunik plazaratu gabe, pastoralarekin gertatzen den bezala, forma da begietara ekarri nahi, ikuskizun ziklikoa, bertso, dantza eta antzerki irri egingarriarekin, muntadura handiak eta herria bildurik. Hitzak izuarazten du laster, uzkurtasunez da erabilia ez ditzan plazara ekar polemika goseak eta politikeroak, enbata edo abertzaleak, eta kabalkada deitzen da orduan zerbaitez jelostu orduko.
|
|
2015
|
|
|
Bitan dibortziatua eta behin alargundua, U.S. Route 50ean doan oinezkoarena bezalakoa zen bere bizitzako bidaia bakartia.
|
Bere
iraganeko itxuren eta desitxuren herri fantasma ugariz beterik zeukan memoria. Comstocken sortu eta bera jaio baino hamar urte lehenago Tonopahn hildako aitona fantasmaren geneak eta izena zeramatzan.
|
|
|
Kartzelatik ihesean; gibelerantz eginez gure aitzineko bizialdia jan zuen bi urtetako espetxealditik ihesean. Nork
|
bere
iraganetik gera daitekeenaren bila. Hori da gure ihesa.
|
|
|
Garaileak iragana ere aldatzeko ahalmena baitu. Batez ere
|
bere
iragana.
|
|
|
" Gizonengandik natorren bakoitzean, gutxiago gizon nator". Ez nintzen sekula igan San Kirikoren bakardade hartara, non
|
berak
iragaten baitzituen oporrak, ugatzen hegaldiei so, Biotzariko eta Abodiko bortu bizkarren artean. Bera ere lifenta da, ezberdina, galtzeko zorian, ugatza bezain.
|
|
2016
|
|
|
Normalean, noizbait ezagututako jendea izaten zen bere kontzientziaren teatro itxurako hartan agertu eta zerbait esaten ziona, eta halakoetan ahotsa ez zen sekula bakarrik joaten, baizik eta mintzatzailearen irudiarekin batera. Ordea ahots desatsegin hura ez zuen
|
bere
iraganeko inorekin lotzen. Iruditzen zitzaion bere erraien artean eta bere kabuz haziz joandako arratoi baten moduko zerbait zela, eta bera mortifikatzea beste helbururik ez zuela.
|
|
|
Ikasteko, aukera guztiak dira onak esan zuen Guiomarrek bromatsu. Baina bromarekin batera Carlosek ondo ezagutzen zuenbere apartamentu lagunak Laurarekiko sinpatia ere ematen zuen aditzera, eta ageriago uzten zuen hartara
|
bere
iraganeko gertaera bat. Eta gertaera hori zen berak ere harremanak izan zituela Laurarekin denak kartzelatik atera eta Frantzian egon zirenean, eta Ugarte aurreratu egin zitzaiola emakumeari konpromiso formala eskatzeko orduan.
|
|
|
Denbora tarte batez eskritorioaren gainean zeuden objektuei begira egon zen, eta bereziki Kropotkiren gutunak eta
|
bere
iraganeko beste hainbat paper gordetzen zituen karpeta urdinari begira. Ondoren, jestu erabaki batez, bigarren kuartilla bat hartu eta Guiomarri zuzendutako gutun bat idazteari ekin zion.
|
|
|
Joka zezakeen, noski, garai bateko indianoek bezala bere jaioterriari diru bat utziz, piszina konpon zezaten edo tenis pista bat eraiki zezaten pistari bere izena emanez, noskierrekaren ondoan; edo izan zezakeen, bestela, detaile on bat bere ttikitako lagunekin edo kartzelan berarekin egondako zenbait jenderekin. Baina ez, aukera horiek guztiak, nahiz plazer amiñi bat eman ziezaioketen, nahiz
|
bere
iragan bizitzako pitzadura guztiak errezibitzeko oportunitate bat suposatzen zuten, gezur ziren, ilusio, tontakeria. Obaba berriak, 1982koak, ez zeukan zerikusirik berak haurtzaroan ezagututako herriarekin, eta bai ordea bere anaia Kropotki irainez eta burlaz tratatu zuenarekin.
|
|
|
Carlosi irribarre bat erne zitzaion
|
bere
iraganean egindako erre pasoaren emaitza eskasa zela-eta, balantze hark, bere esanahiarekin alegia mundu arruntetik kanpora zegoela aspaldidanik, eta beraz logikoa zela don Beldurren erresumara egindako pasaiaumore mikatz bat piztu izan balio bezala. Geroxeago, gutuna kartazal batean sartzen ari zenean, kolpe doi batzuk entzun zituen gelako atean.
|
|
|
Gorrotoa zien poliziei.
|
Bere
iraganeko ideietatik oso gutxik zirauten osorik, baina poliziari buruzko bere iritziak hamar edo hamabost urte lehenagokoan zeuden. Espainiako egunkari guztiek, demokrazia hauskorra omen zela-eta, polizia laudorioztatzen zuten edozein aitzakiarekin.
|
|
2017
|
|
|
Jendeak jakin zezan nondik nora jarraitu zuten, zer zekiten berataz, zer puntutan gurutzatzen ziren norberaren intimitatea eta estatu informazioa. Sarri aipatzen zenuen kontua, artean gurean gauzak beste modu batera bukatuko zirela uste genuenean, eta desiatzen zenuen hemen ere artxibategiak ireki eta jende oldea
|
bere
iragana irakurtzera abiatuko zen eguna. Nire obsesioak obsesio diren jakin nahi diat, zenion, justifikatu bazenu bezala hainbeste beldur eta estualdi.
|
|
|
Gure jatorria ez dago idatzita ez Torha n eta ez bestelako inongo liburutan. Gehienetan, abandonatutako leize eta harrietan aurki daiteke
|
bertatik
iragan izanaren lekukotasuna.
|
|
|
Egun bakoitza
|
bere
iraganarekin edo bere etorkizunarekin sentituz bizi izan ondoren, ezin ezer amestu, dena ahazten saiatu arren.
|
|
2018
|
|
|
Hauteskundeak nazio baten lokarriak baldin badira, hauteskundeen egutegi horrek ere balio du herritarrek pentsatzeko frantsesak edo espainolak direla. Txanponaren bestaldean, ez dago hauteskunderik Euskal Herri osoan egun
|
berean
iragaten denik, Europako Legebiltzarrerakoak salbu. Gainerakoak, bereizita antolatzen dira.
|
|
2020
|
|
|
Hitz egiterakoan, nekez ulertzen zaio. Ezin ditu zehaztu
|
bere
iraganeko toki zein pertsonak. Nire lagunak kontuak esaten dizkionean, irribarre egiten du, apal, eta modu inkoherentean erantzuten du.
|
|
|
Euskadi izan dadila, aurrerantzean ere, holako eszenak posible egiten dituen komunitatea. Eutsi diezaiola
|
bere
iraganeko tradizioari, izan ditzala politikari herritarrak, eraberritu dadila Latinoamerikako eta beste toki askotako etorkinekin.
|
|
|
Aurpegi hezurtsu eta irineztatuko pistolaria, ongiaren eta gaitzaren artean oreka zailean dabilen begirada zeihar, anbiguo baten jabea da; irri zinikoarekin behatzen ditu gizakien egintzak. Hettie ederraren maitasuna da gaizkile ohiaren balio absolutu bakarra,
|
bere
iragan iluna erredimitzeko gaitasunik baitu. Bestalde," Nevada" poema Nevadan idatzita ez zen bezalaxe," Nevada" filmaren gertalekua ez zen Nevadako estatua.
|
|
|
Irabazleek historia idazten dutelako leloa literalki bete zen errekete izaniko ikertzaile ilustrearengan, bizitzen suertatu zitzaizkion gertakarien protagonistetako bat izatetik, beraien narrazioa idaztera igaro baitzen. Zer esanik ez, historialari fazeta hori tresna doitua bihurtu zuen
|
bere
iragana mozorrotzeko, isuri eta isurarazi zuen odola zuritzeko. Haritzezko idazmahai gainean, orriz orri, gertariz gertari," lubakiz lubaki" eraikiz joan zen bere egitandien kondaira.
|
|
|
Izarren azpian, idatzi zuenez, haren maitearekin, biak hatsanka, amodioaren erritmoetan abiadura azkartzen eta moteltzen, konpasa orain elkarri egokituz, orain desegokituz. Arrainontziko egun eta gauetan elkar gainjartzen zituen
|
bere
iraganeko ordu anitz. Goizero zekusan garajearen ate azpiko argi zerrenda hura, erreala ote zen edo izar baten hilotza, desagertu aitzineko azken distiraldian?
|
|
|
orria zuria lerroa larrosa zuriak kanpoan barruan haizea fin atarian ubarroia eta txakurra arin beltzak airean bada horizontea denbora iragankor arrabotsa ozenago boza ozenago arian adi haragia izaki irekia azaljotzearen atarian noli mi norbaitek zerbait amestu du zerbaitekin eta gertatzen da esnatzean ez duela gogoratzen eta betebeharretara lotzen da eta bai esaten du eta bada zerbait gorputzaren ertz batean itsatsita zerbait hezur baten ertzean eta norbaitek eta esnatzean ez hasten denean desegiten da eta emakumea eserita eta aitorpen egun baten ostean artean hegalariak ez ausaz arrats gorri gorputz arrats fina tramontana lizunentzat bifidoa mingaina eta azalean irristatu eta azpira sugea eta azkazal azpira mingaina erdibanatu begira nola dabilen pumaren aurrean biluzik oihanean mendiak mugitzen zer amildegiaren ertzean igerian zer gertatu da orain gauez urtaro bakoitzean urtero utero lurra lurra ura eta aura izateko jaio neguko itsasoaren erdian bizitzara jaio bi zitzara ekarri zintuen gaua deitu ez emakumea ala gizona izateko izatea baizik ez urtaro edo utero izateko ez lurruna ala beruna izateko ez makina ala makila izateko makina organoa ahots biziaren misioa ahotsaren makinak bizitzen organoak bizitza makinak organoak eta ahotsak bere misioa bi ahots organoak bi misioa zuen makinak bizitza organoak makina bizi misioa ahotsa misioa bizitzarentzat ahotsari makina bat organoak ahotsari misiorako makina bizitza ahotsaren misiorako organoak orria zuri karnala eta los organos para la mision de la voz eran incomprensible agitan el agua su luz incomprensible libertad eres mi kantu horretan gorputz zati hemen enarak gerrian etzanda eztanda instant horretan zein xuxurla ote halako batean isiltasuna dago makinan tramontana hitzak isiltzen limiteetan egiten da dena ikusezin denboraren paisaia dezente luzatu zen hasperen bakoitzean izan daiteke take me up up up up ubarroiak hegalak lehortzen han hamalau ubarroi hemen animalia eta ez animalia hemen emea eta ez emea hemen umea eta ez umea hemen umela eta ez umela hemen humano eta ez humano hemen umo eta ez umo orain isiltasuna izendatzen ari zarela isiltasuna izendatzen ari zarela esatea edo esan gabe isiltasuna izendatzen ari zarela sal salva salvia savia sal ahal han hots baten eta bestearen arteko espazio bakan hots baten eta bestearen arteko hitz baten eta bestearen arteko irudi isuri isurle isiltasuna ez da zarataren antonimoa entzun isiltasunak duen sinfonia adibidez baso batean adibidez baso batean gauez bakardadean adibidez baso batean gauez bakardadean ekaitzaren erdian questo mare emebotsa eta hori berriro estali esaldika ezaldika esanez plazenta hauskortasun hori eta ez bakarrik zuhaitzen eta aurpegia egin lo egin iraganetik lo bihotza belarretan egin kedarra egin zaratotsa eta agurrean begiratu atzera arima bertan ahaztu duzun begiratu bertan zenbatetan ahaztu duzun galderen ertzetan zeinek elikatzen du zein itzali dira lasto fardoak arin atera aurrera arin eta arima zenbatetan ahaztu duzun itzali dira eta mendi horrek han mugituz ez da su voz antes de que questo mare eta katua atarian puma modura zelatari ehiztari ehizian basoa ehizian basurdea ehizian historia ezian historia ezian basurdea ezian basoa ezian izendatu eta esan ezanahia eta esan ezaldika historia bere gezurra la historia si la historia ahoak arnasa mastekatzen eta ahotsa ahoratzen eta listua ahozkatzen eta bi hots eta bai aise so egin begiratu behar zaionari lengua enebral entre enebros alkatraz hori begipean ipar orre artean esnatu zenean han zegoen gorputzaren ertz batean itsatsita eta norbaitek ozenkiro ahoan birrindu hots bakar bizitza kolpe bakar ahots bakar lerrobakar bizitza kolpeka listua eztarrian sua aurrean adar kedar eta ezezko baten ertzak zerbait agertu baino lehen eta ondoren aldi berean aurretik eta ondoren guztiak bere doblea pentsa daitekeen guztiak du bere doblea han begiratu bestela han ahaztua hitzek entzuten dutena entzunmugan lehenengo akatu eta gero laguntza bidali ilargi betearen bide zaharretatik bidali nahasia nahasia ilea moztu zioten behatza moztu zioten burua zeharkatu zioten eta orban horretan hatza sar zitekeen handik urte askotara hori bera egin zezakeen hori bera egiten zuen fruituei hezurrak kentzean eta negartiei malkoak kanpoan barruan eta orduan indar hori lurra eskuetan orban sustraiak indar hori beltzaren beltzenetik soilik itsasoaren erdian une argiztatuenetan hala eta solstizio ikaragarria eta esaldi bat bestean eta esaldi bat bestean eta esaldi bat entzun enbor moztu horren zirkuluen esana esaldika ezaldika ezarian eta inermea dago babesik gabekoa inerme esnatzean ez du bide laburrena ...re erreinua begiratzen eta hegalak bilatzen eta izarrak gerrian bueltan eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su jaten eta hemen tarte batez geratzekotan bidaia dena hemen eta mendi bat emango dizut eta argi hura gaua hartzen eta bera gorputzak janda eta bera urrunago ibiltzen eta kantua otu zitzaion eta haizeak dena batu zuen eta
|
bere
iragana itzuleran eta sorbaldatan bilatzen du eta bilatzen ditu hegalak eta bidaia gertatzen da argi hartan lautadan bidaia gertatzen da bidaia lautada kantatuan lautada izendatuan hor entzunmugan hor lautadan zentzumugan bi argi haietan gerriaren bueltan erreinu eta itzalik gabe itzuleran eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su... orria zuria lerroa larrosa zuriak kanpoan barruan haizea fin atarian ubarroia eta txakurra arin beltzak airean bada horizontea denbora iragankor arrabotsa ozenago boza ozenago arian adi haragia izaki irekia azaljotzearen atarian noli mi norbaitek zerbait amestu du zerbaitekin eta gertatzen da esnatzean ez duela gogoratzen eta betebeharretara lotzen da eta bai esaten du eta bada zerbait gorputzaren ertz batean itsatsita zerbait hezur baten ertzean eta norbaitek eta esnatzean ez hasten denean desegiten da eta emakumea eserita eta aitorpen egun baten ostean artean hegalariak ez ausaz arrats gorri gorputz arrats fina tramontana lizunentzat bifidoa mingaina eta azalean irristatu eta azpira sugea eta azkazal azpira mingaina erdibanatu begira nola dabilen pumaren aurrean biluzik oihanean mendiak mugitzen zer amildegiaren ertzean igerian zer gertatu da orain gauez urtaro bakoitzean urtero utero lurra lurra ura eta aura izateko jaio neguko itsasoaren erdian bizitzara jaio bi zitzara ekarri zintuen gaua deitu ez emakumea ala gizona izateko izatea baizik ez urtaro edo utero izateko ez lurruna ala beruna izateko ez makina ala makila izateko makina organoa ahots biziaren misioa ahotsaren makinak bizitzen organoak bizitza makinak organoak eta ahotsak bere misioa bi ahots organoak bi misioa zuen makinak bizitza organoak makina bizi misioa ahotsa misioa bizitzarentzat ahotsari makina bat organoak ahotsari misiorako makina bizitza ahotsaren misiorako organoak orria zuri karnala eta los organos para la mision de la voz eran incomprensible agitan el agua su luz incomprensible libertad eres mi kantu horretan gorputz zati hemen enarak gerrian etzanda eztanda instant horretan zein xuxurla ote halako batean isiltasuna dago makinan tramontana hitzak isiltzen limiteetan egiten da dena ikusezin denboraren paisaia dezente luzatu zen hasperen bakoitzean izan daiteke take me up up up up ubarroiak hegalak lehortzen han hamalau ubarroi hemen animalia eta ez animalia hemen emea eta ez emea hemen umea eta ez umea hemen umela eta ez umela hemen humano eta ez humano hemen umo eta ez umo orain isiltasuna izendatzen ari zarela isiltasuna izendatzen ari zarela esatea edo esan gabe isiltasuna izendatzen ari zarela sal salva salvia savia sal ahal han hots baten eta bestearen arteko espazio bakan hots baten eta bestearen arteko hitz baten eta bestearen arteko irudi isuri isurle isiltasuna ez da zarataren antonimoa entzun isiltasunak duen sinfonia adibidez baso batean adibidez baso batean gauez bakardadean adibidez baso batean gauez bakardadean ekaitzaren erdian questo mare emebotsa eta hori berriro estali esaldika ezaldika esanez plazenta hauskortasun hori eta ez bakarrik zuhaitzen eta aurpegia egin lo egin iraganetik lo bihotza belarretan egin kedarra egin zaratotsa eta agurrean begiratu atzera arima bertan ahaztu duzun begiratu bertan zenbatetan ahaztu duzun galderen ertzetan zeinek elikatzen du zein itzali dira lasto fardoak arin atera aurrera arin eta arima zenbatetan ahaztu duzun itzali dira eta mendi horrek han mugituz ez da su voz antes de que questo mare eta katua atarian puma modura zelatari ehiztari ehizian basoa ehizian basurdea ehizian historia ezian historia ezian basurdea ezian basoa ezian izendatu eta esan ezanahia eta esan ezaldika historia bere gezurra la historia si la historia ahoak arnasa mastekatzen eta ahotsa ahoratzen eta listua ahozkatzen eta bi hots eta bai aise so egin begiratu behar zaionari lengua enebral entre enebros alkatraz hori begipean ipar orre artean esnatu zenean han zegoen gorputzaren ertz batean itsatsita eta norbaitek ozenkiro ahoan birrindu hots bakar bizitza kolpe bakar ahots bakar lerrobakar bizitza kolpeka listua eztarrian sua aurrean adar kedar eta ezezko baten ertzak zerbait agertu baino lehen eta ondoren aldi berean aurretik eta ondoren guztiak bere doblea pentsa daitekeen guztiak du bere doblea han begiratu bestela han ahaztua hitzek entzuten dutena entzunmugan lehenengo akatu eta gero laguntza bidali ilargi betearen bide zaharretatik bidali nahasia nahasia ilea moztu zioten behatza moztu zioten burua zeharkatu zioten eta orban horretan hatza sar zitekeen handik urte askotara hori bera egin zezakeen hori bera egiten zuen fruituei hezurrak kentzean eta negartiei malkoak kanpoan barruan eta orduan indar hori lurra eskuetan orban sustraiak indar hori beltzaren beltzenetik soilik itsasoaren erdian une argiztatuenetan hala eta solstizio ikaragarria eta esaldi bat bestean eta esaldi bat bestean eta esaldi bat entzun enbor moztu horren zirkuluen esana esaldika ezaldika ezarian eta inermea dago babesik gabekoa inerme esnatzean ez du bide laburrena erakutsi hori dena jateko mila zatitan zerrendarik txarrenak ere aurreikusten ez zuen eta hor bai norbaitek eta arian esnatzean itsatsita gorputzaren ertz batean hezur mendi labar that night that light started paisaiak janda horizonteak janda eta jupiter eta saturno erdian errepide erdian hezurrak janda harriak janda horizon argi hura erdian errepide erdian janda gorputzak janda eta bera lautadan ibiltzen eta bera gaua ibiltzen eta bera kantu doi baten antzera eta bera bizitza abesten eta bere orbainetan pentsatzen eta bere erreinua begiratzen eta hegalak bilatzen eta izarrak gerrian bueltan eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su jaten eta hemen tarte batez geratzekotan bidaia dena hemen eta mendi bat emango dizut eta argi hura gaua hartzen eta bera gorputzak janda eta bera urrunago ibiltzen eta kantua otu zitzaion eta haizeak dena batu zuen eta bere iragana itzuleran eta sorbaldatan bilatzen du eta bilatzen ditu hegalak eta bidaia gertatzen da argi hartan lautadan bidaia gertatzen da bidaia lautada kantatuan lautada izendatuan hor entzunmugan hor lautadan zentzumugan bi argi haietan gerriaren bueltan erreinu eta itzalik gabe itzuleran eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su jaten eta hemen tarte batez geratzekotan bidaia dena hemen bidaia iragarle bidean behera isurketak argi sutsua ikusmugan arrats itzalak errepidean arrastaka lurtaiaren hezetasuna aurpegi eta besape argi hau haize hau galeperren kantua arras irudi dirudi da irudi dirudi irudi da irudi dirudi du gaueko piztia beldurtua goizeko azeria eta egunen batean beharbada maitatu ditudan gorputzak bilatuko dituzu zer entzun duzu zeinek du ahotsa eta zergatik ez bada sikiera dioena entzuten iturriko zurrusta ur emaria fin noiz zeharkatuko hitzak ez hotsik gabe ezer hitzak ez dira ezeren mapa hotsik gabe ez dira isiltasuna izan daiteke presentzia erreinu baten antzera eta zer lore xori zuhaitz ala enaren artean enarena eta badoaz ezarian atea korronteak eta denbora denboraren barruan eta den dena denaren barruan ihes mater celeritas eta hemen ezerk ihes egiten hemen eme gorputzek badakite izateaz hemen iraganek leun larrua jotzen orainarekin hemen arratsean eme itzalek eta hemen izarrek baino ez dute ihes hemen hatzak begi belarriz eta halako batean isiltasun bat dago nonbaiten alderen batean hor horizontea hemen beste edozein bezala hitz egiten eta hemen ez oso urrun ez oso urrun eta itzal horixe erabiltzen badu aurpegia estaltzeko eta argia biokin eder goiz bat goiz gori eder bat eder goiz gori gorri gori eder bat batean erre bai goiz gori hori gori eder autoan bitan mundua bitan pagoa artea elkarri jaten bitan isurkin emari hitz hau erori hezea eta erre goiz gori gorri hori hitzek beste gorputz batean esan dira izango dira izan esan dira sargori itsasoan eta hamalau ubarroi hegalak lehortzen iluminatuak ukiezin esandakoek jada ez ipurtargi hitzek eta ipurtargi hitzek ere hemen tramontanak hemen profanazioak zaldi gaztean trostan eta zaldi amorratuan trostan trostan trostan trostan trostan orain basozalearenak dira eta enborrak ezpala ezpata ez bada ezkata ezpada eztanda etzanda ez bado ez baso ez baia ehizian ezian ezarian hitzak itzain hitzain hitzak zain argi izpi bat edo dizdira bat idazten hasten den eskua zeinek jasoko du idazten duena no es el mapa el paisaje bete betea dago bai goiz gorri gori hori esan hemen eta sinkronia galtzea hondamendia hitzak ez dira las palabras no las palabras son son su son eta gertakizun haien materialismoa ez da existentziarena gertakizun haien materialismoa kontsolagabe ikusi nola jarri gauzak elkarrekin mingainean isil azken irudia betazalean zerotik zerutik eta argi hau sugegorri gori gorri goiz gorri gori erreka ertzean eta zaldi bakartia ura zurrupatzen zurrusta huts iluminatuak mendi magala zeharkatu ardiak lerro batean zuri eta hemen azaljotze hemen el chopo el olivo sus sombras se buscan en la hemen bizitza makina organoak bizitza enbortua eta hemen begi gorrituek eta aho begiak elkarri edaten hemen denbora hezur eta hemen lurrak hemen ertzak izendatzen gorputzak hemen izatekotan ezerk ihes eta izatekotan denak sei sorgin orratz urdin pagoen hostoetan argiaren bila ur jauzia izango zelakoan sorgin orratza eskuan orain atzo arian uste zuen urtegi batean zegoela uste zuen erori egin zela oihanaren erdian ez zegoen estaldurarik gerra amaigabean jolastu nahi zuen gerrak ez dira amaigabeak batzuetan han hemen entzunmugan ikatzak ezkametzari eta hemen gau batez eta hemen desmarrazten dira gauzak izakiak organoak ahotsak makinak gertatzen den orok eragiten du argi bat iraganera orainera itzali dira lasto fardoak hemen hatzak begi belarriz eta aho listuz hemen aranak bakarrik hots aho zulo hemen arratsean itzalak itzal hegi hemen iraganak leun azaljotzen orainarekin hemen lerroka eta hemen horrek ez du eta beste hitzik hori gori gorri dicen que le llamaban selva o versura hori gauzak hor badirela ezagutzeko berdin zer diren eta nolakoak hor horren barruan arriskua eta kontrolaren artean bere bide eta bular paisaiaren artean birikietatik zintzilik guztia that night that light bular ertzen artean atean ateri
|
|
|
orria zuria lerroa larrosa zuriak kanpoan barruan haizea fin atarian ubarroia eta txakurra arin beltzak airean bada horizontea denbora iragankor arrabotsa ozenago boza ozenago arian adi haragia izaki irekia azaljotzearen atarian noli mi norbaitek zerbait amestu du zerbaitekin eta gertatzen da esnatzean ez duela gogoratzen eta betebeharretara lotzen da eta bai esaten du eta bada zerbait gorputzaren ertz batean itsatsita zerbait hezur baten ertzean eta norbaitek eta esnatzean ez hasten denean desegiten da eta emakumea eserita eta aitorpen egun baten ostean artean hegalariak ez ausaz arrats gorri gorputz arrats fina tramontana lizunentzat bifidoa mingaina eta azalean irristatu eta azpira sugea eta azkazal azpira mingaina erdibanatu begira nola dabilen pumaren aurrean biluzik oihanean mendiak mugitzen zer amildegiaren ertzean igerian zer gertatu da orain gauez urtaro bakoitzean urtero utero lurra lurra ura eta aura izateko jaio neguko itsasoaren erdian bizitzara jaio bi zitzara ekarri zintuen gaua deitu ez emakumea ala gizona izateko izatea baizik ez urtaro edo utero izateko ez lurruna ala beruna izateko ez makina ala makila izateko makina organoa ahots biziaren misioa ahotsaren makinak bizitzen organoak bizitza makinak organoak eta ahotsak bere misioa bi ahots organoak bi misioa zuen makinak bizitza organoak makina bizi misioa ahotsa misioa bizitzarentzat ahotsari makina bat organoak ahotsari misiorako makina bizitza ahotsaren misiorako organoak orria zuri karnala eta los organos para la mision de la voz eran incomprensible agitan el agua su luz incomprensible libertad eres mi kantu horretan gorputz zati hemen enarak gerrian etzanda eztanda instant horretan zein xuxurla ote halako batean isiltasuna dago makinan tramontana hitzak isiltzen limiteetan egiten da dena ikusezin denboraren paisaia dezente luzatu zen hasperen bakoitzean izan daiteke take me up up up up ubarroiak hegalak lehortzen han hamalau ubarroi hemen animalia eta ez animalia hemen emea eta ez emea hemen umea eta ez umea hemen umela eta ez umela hemen humano eta ez humano hemen umo eta ez umo orain isiltasuna izendatzen ari zarela isiltasuna izendatzen ari zarela esatea edo esan gabe isiltasuna izendatzen ari zarela sal salva salvia savia sal ahal han hots baten eta bestearen arteko espazio bakan hots baten eta bestearen arteko hitz baten eta bestearen arteko irudi isuri isurle isiltasuna ez da zarataren antonimoa entzun isiltasunak duen sinfonia adibidez baso batean adibidez baso batean gauez bakardadean adibidez baso batean gauez bakardadean ekaitzaren erdian questo mare emebotsa eta hori berriro estali esaldika ezaldika esanez plazenta hauskortasun hori eta ez bakarrik zuhaitzen eta aurpegia egin lo egin iraganetik lo bihotza belarretan egin kedarra egin zaratotsa eta agurrean begiratu atzera arima bertan ahaztu duzun begiratu bertan zenbatetan ahaztu duzun galderen ertzetan zeinek elikatzen du zein itzali dira lasto fardoak arin atera aurrera arin eta arima zenbatetan ahaztu duzun itzali dira eta mendi horrek han mugituz ez da su voz antes de que questo mare eta katua atarian puma modura zelatari ehiztari ehizian basoa ehizian basurdea ehizian historia ezian historia ezian basurdea ezian basoa ezian izendatu eta esan ezanahia eta esan ezaldika historia bere gezurra la historia si la historia ahoak arnasa mastekatzen eta ahotsa ahoratzen eta listua ahozkatzen eta bi hots eta bai aise so egin begiratu behar zaionari lengua enebral entre enebros alkatraz hori begipean ipar orre artean esnatu zenean han zegoen gorputzaren ertz batean itsatsita eta norbaitek ozenkiro ahoan birrindu hots bakar bizitza kolpe bakar ahots bakar lerrobakar bizitza kolpeka listua eztarrian sua aurrean adar kedar eta ezezko baten ertzak zerbait agertu baino lehen eta ondoren aldi berean aurretik eta ondoren guztiak bere doblea pentsa daitekeen guztiak du bere doblea han begiratu bestela han ahaztua hitzek entzuten dutena entzunmugan lehenengo akatu eta gero laguntza bidali ilargi betearen bide zaharretatik bidali nahasia nahasia ilea moztu zioten behatza moztu zioten burua zeharkatu zioten eta orban horretan hatza sar zitekeen handik urte askotara hori bera egin zezakeen hori bera egiten zuen fruituei hezurrak kentzean eta negartiei malkoak kanpoan barruan eta orduan indar hori lurra eskuetan orban sustraiak indar hori beltzaren beltzenetik soilik itsasoaren erdian une argiztatuenetan hala eta solstizio ikaragarria eta esaldi bat bestean eta esaldi bat bestean eta esaldi bat entzun enbor moztu horren zirkuluen esana esaldika ezaldika ezarian eta inermea dago babesik gabekoa inerme esnatzean ez du bide laburrena erakutsi hori dena jateko mila zatitan zerrendarik txarrenak ere aurreikusten ez zuen eta hor bai norbaitek eta arian esnatzean itsatsita gorputzaren ertz batean hezur mendi labar that night that light started paisaiak janda horizonteak janda eta jupiter eta saturno erdian errepide erdian hezurrak janda harriak janda horizon argi hura erdian errepide erdian janda gorputzak janda eta bera lautadan ibiltzen eta bera gaua ibiltzen eta bera kantu doi baten antzera eta bera bizitza abesten eta bere orbainetan pentsatzen eta bere erreinua begiratzen eta hegalak bilatzen eta izarrak gerrian bueltan eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su jaten eta hemen tarte batez geratzekotan bidaia dena hemen eta mendi bat emango dizut eta argi hura gaua hartzen eta bera gorputzak janda eta bera urrunago ibiltzen eta kantua otu zitzaion eta haizeak dena batu zuen eta bere iragana itzuleran eta sorbaldatan bilatzen du eta bilatzen ditu hegalak eta bidaia gertatzen da argi hartan lautadan bidaia gertatzen da bidaia lautada kantatuan lautada izendatuan hor entzunmugan hor lautadan zentzumugan bi argi haietan gerriaren bueltan erreinu eta itzalik gabe itzuleran eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su jaten eta hemen tarte batez geratzekotan bidaia dena hemen bidaia iragarle bidean behera isurketak argi sutsua ikusmugan arrats itzalak errepidean arrastaka lurtaiaren hezetasuna aurpegi eta besape argi hau haize hau galeperren kantua arras irudi dirudi da irudi dirudi irudi da irudi dirudi du gaueko piztia beldurtua goizeko azeria eta egunen batean beharbada maitatu ditudan gorputzak bilatuko dituzu zer entzun duzu zeinek du ahotsa eta zergatik ez bada sikiera dioena entzuten iturriko zurrusta ur emaria fin noiz zeharkatuko hitzak ez hotsik gabe ezer hitzak ez dira ezeren mapa hotsik gabe ez dira isiltasuna izan daiteke presentzia erreinu baten antzera eta zer lore xori zuhaitz ala enaren artean enarena eta badoaz ezarian atea korronteak eta denbora denboraren barruan eta den dena denaren barruan ihes mater celeritas eta hemen ezerk ihes egiten hemen eme gorputzek badakite izateaz hemen iraganek leun larrua jotzen orainarekin hemen arratsean eme itzalek eta hemen izarrek baino ez dute ihes hemen hatzak begi belarriz eta halako batean isiltasun bat dago nonbaiten alderen batean hor horizontea hemen beste edozein bezala hitz egiten eta hemen ez oso urrun ez oso urrun eta itzal horixe erabiltzen badu aurpegia estaltzeko eta argia biokin eder goiz bat goiz gori eder bat eder goiz gori gorri gori eder bat batean erre bai goiz gori hori gori eder autoan bitan mundua bitan pagoa artea elkarri jaten bitan isurkin emari hitz hau erori hezea eta erre goiz gori gorri hori hitzek beste gorputz batean esan dira izango dira izan esan dira sargori itsasoan eta hamalau ubarroi hegalak lehortzen iluminatuak ukiezin esandakoek jada ez ipurtargi hitzek eta ipurtargi hitzek ere hemen tramontanak hemen profanazioak zaldi gaztean trostan eta zaldi amorratuan trostan trostan trostan trostan trostan orain basozalearenak dira eta enborrak ezpala ezpata ez bada ezkata ezpada eztanda etzanda ez bado ez baso ez baia ehizian ezian ezarian hitzak itzain hitzain hitzak zain argi izpi bat edo dizdira bat idazten hasten den eskua zeinek jasoko du idazten duena no es el mapa el paisaje bete betea dago bai goiz gorri gori hori esan hemen eta sinkronia galtzea hondamendia hitzak ez dira las palabras no las palabras son son su son eta gertakizun haien materialismoa ez da existentziarena gertakizun haien materialismoa kontsolagabe ikusi nola jarri gauzak elkarrekin mingainean isil azken irudia betazalean zerotik zerutik eta argi hau sugegorri gori gorri goiz gorri gori erreka ertzean eta zaldi bakartia ura zurrupatzen zurrusta huts iluminatuak mendi magala zeharkatu ardiak lerro batean zuri eta hemen azaljotze hemen el chopo el olivo sus sombras se buscan en la hemen bizitza makina organoak bizitza enbortua eta hemen begi gorrituek eta aho begiak elkarri edaten hemen denbora hezur eta hemen lurrak hemen ertzak izendatzen gorputzak hemen izatekotan ezerk ihes eta izatekotan denak sei sorgin orratz urdin pagoen hostoetan argiaren bila ur jauzia izango zelakoan sorgin orratza eskuan orain atzo arian uste zuen urtegi batean zegoela uste zuen erori egin zela oihanaren erdian ez zegoen estaldurarik gerra amaigabean jolastu ...re erreinua begiratzen eta hegalak bilatzen eta izarrak gerrian bueltan eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su jaten eta hemen tarte batez geratzekotan bidaia dena hemen eta mendi bat emango dizut eta argi hura gaua hartzen eta bera gorputzak janda eta bera urrunago ibiltzen eta kantua otu zitzaion eta haizeak dena batu zuen eta
|
bere
iragana itzuleran eta sorbaldatan bilatzen du eta bilatzen ditu hegalak eta bidaia gertatzen da argi hartan lautadan bidaia gertatzen da bidaia lautada kantatuan lautada izendatuan hor entzunmugan hor lautadan zentzumugan bi argi haietan gerriaren bueltan erreinu eta itzalik gabe itzuleran eta bera lautadan zehar eta bera izarren bueltan eta dena bidaia zen eta etorri nahi al duzu eta utzidazu su...
|
|
2021
|
|
|
" nik dakidala"," uste dudanez"," ez dakit nork esanda jakin dudanaren arabera"," ez dakit egia den; esaten dutena baizik ez dut idatzi". Gaur egungo ikuspegi aniztasuna sortu baino milaka urte lehenago, lehen historialari greziarrak oroimena hauskorra, iheskorra eta aienakorra dela ulertu zuen, eta, norbaitek
|
bere
iragana gogora ekartzean, errealitatea deformatzen duela bere burua zuritzeko edo lasaitzeko. Horregatik, Cicizen Kane(" Kane herritarra") eta Rashomon filmetan bezala, ez gara inoiz ailegatzen egiarik sakonena jakitera, baizik eta haren zantzuak, aldaerak, bertsioak, itzal luzea, ezin konta ahala interpretazio.
|
|
|
Ez da horrela, ordea: zibilizazio bakoitzak bere gertaera nazionalak aukeratzen ditu, eta bere heroiak sagaratzen
|
bere
iragan gogoangarriaz harrotzeko. Beharbada, bere unibertso mitikoa sortu duen azken herrialdea Estatu Batuak izan dira, westernaren bidez, eta lortu dute horrekiko lilura mundu globalizatu garaikidera esportatzea.
|
|
2022
|
|
|
Aske, batetik, Haitin jaiotakoa izan arren, MITeko ikerlaria izanik hemengo botere eta interesekiko loturarik ez duelako. Baina, bestetik, aspaldian ikusi dudan izpiritu askeenetakoa da,
|
bere
iraganeko morrontzei buruz dakiena konpentsatzen ariko balitz bezala.
|
|
2023
|
|
|
enpresariengandik hurbilago egotea (azken finean haiek ematen baitzieten lana) eta matxinoak lantegiak astintzera sar ez zitezen saiatzea. Buruaz baietz egin zuen, bere erabakiarekin ados zegoela eta sastraken erabateko adostasuna ere bazuela, eta agian, soilik agian, larre bakarti hartan eta bera ia ohartu gabe, iragana,
|
bere
iragana, ezabatzen hasi zen. Baita etorkizuna ere.
|
|
|
Horrek esan nahiko lukeelako altxatzeko gai dela. Txiza eginen luke kaseten mendiaren gainean, txiza intsumiso zorritsuen gainean, txiza
|
bere
iraganaren gainean edo, hobe, bere orainaren gainean. Baina ezin du.
|
|
|
Orduan berriro" haiek" agertu dira, bere mamu guztiak eskutik helduta, eta Rudolph Schnaubellek Pablori su bonbak prestatzen erakutsi bitartean zeharka begiratu dio, galtzak jaitsi ditu eta keinu lizun, zikin eta pornografikoak egin dizkio, eta Soltxagak, gehiago eutsi ezinik, pistola atera eta tiro egin dio, tiro bere mamuei, tiro barrikadari, tiro
|
bere
iraganari, bere etorkizunari, bere orainari eta bere duintasunari, dena batera. Kargadorea hustu arte.
|