2000
|
|
Motxila eginda daukat, paperak ere ondo beteta eta blok txiki bat erostea izan da azkena: momentuz
|
bertan
idatziko ditut sentitzen ditudan guztiak, nahiz eta hona itzultzean ordenagailuan dena garbira pasatu. Beraz, eta pelikuletan gertatzen den bezala, koaderno honi izen bat ipintzea pentsatu dut:
|
|
Keinu fermu batez hitz hori
|
bera
idatzi zuen paperean. Nire paperean.
|
2001
|
|
‘Eta hor dituzu
|
berak
idatzi dizkidan gutunak, hamabost urtetan lau. Azkenekoa atzo bertan heldu zen.’
|
2003
|
|
Teresak hiru eguneroko idazten zituen. Esan daiteke lehena
|
berarentzat
idazten zuela, bere buruaz bakarka hitz egin, intimotasunari leku bat egin edo egunaren buruan bere nitasun hautsiaren zatiak biltzeko. Egunerokoa idazten duen orok daki, ordea, noizbait norbaitek irakurriko diola eta Teresak bigarren bat idazten zuen senarrarentzat (honek, Teresak ez zekiela pentsatuz, irakur zezan) eta hirugarrena maitalearentzat.
|
2004
|
|
4) Lan horiek aurrera eramateko, Jagon Saillekoak ordaintzeko, eta abar, dirua behar da. Biltzar Nagusiak
|
berak
idatziko du diru eskabide bat, erruz inprimatu eta zabaltzeko, euskeraren alde egiaz lanegiteko behar den diru hori eskatuz. Diru eske hau agirian egingo da, prentsan eta irratian, Gobernutik has eta jende xehearenganaino johanik.
|
|
Ez zen ba orduantxe zorabiatuko Mireia, ezta? Ez zen, bada,
|
berari
idazten ariko suak guztia hartu zuenean?
|
|
Haietako gehienek zuten zerikusia, era batean edo bestean, superbonbaren garapenean. Einsteinek teoriak eta Roosevelti
|
berari
idatzitako gutunak jarri zituen, von Neumannek aholkuak Manhattan Proiektuan bertan, Gödelek ere... Baina berdin zen.
|
2005
|
|
Historiaren laburpena ireki eta Amets egondako guneak bilatzeko prestatu da. Buztinezko ontzitik boligrafoa eskuratu eta post it hori bat atera du, ahal duena
|
bertan
idazteko.
|
|
Zergatik ez dituzue Azua eta haren alaba bilatzen? Egiozue froga kaligrafiko bat eta berehala ikusiko duzue
|
berak
idatzi zuela gutuna. Gainera, Ander ere Azuak hil zuela uste dut.
|
|
–Baina, gutun hori
|
berak
idatzi zuela baieztatuta ere, horrek ez du ezer esan nahiko, ez epaile baten aurrean –polizia biak ari zitzaizkidan hizketan, aitzakiak jartzen bezala.
|
|
Onartu zuen gutun hori idatzi ziola Fernandori eta erdi txantxetan zela ere bai, baina ez inongo bortxaketarik edo haurdunaldirik. Froga kaligrafikoak argi utzi zuen gutuna
|
berak
idatzitakoa zela. Libre irten zen kargurik gabe.
|
|
Xabier de Munibe 11, 20720 Azkoitia. Joxek
|
berak
idatziko zukeen bezala jartzen zituen bai" Joxe" eta baita" Iñaxio" ere.
|
|
Baina kontua da beste gutun bat jaso zuela aitite Julianek udaletxetik lan erdiak eginda zituenean. Alkateak
|
berak
idatzi zion gutuna berriro ere, Jose Antonio Sandak, Sanda txikiak. Esaten zion arin amaitu zuela atea, hurrengo asterako prestatu zutelako inaugurazioa, eta bera ere, aitite Julian, gonbidatuko zutela, nola ez.
|
2006
|
|
Saiatu naiz orain, argitaratzeko orduan, kantuen hitzak orraztatu eta txukunagotzen, baina garbi dakust ez dudala erregulartasun osorik lortu. Hor daude, gehienak, ez hasieran ziren modu
|
berean
idatziak, baina ez erabat kriterio batuetara lotuak ere.
|
|
Eskerrak aspaldi utzi zuela politika saila. Bertan zegoenean, beldurtu egiten zuen Karlos protagonista izango zuen albistea
|
berak
idatzi zuela pentsatze hutsak. Amesgaizto hori izaten zuen.
|
|
Orain Gizarte sailean dago eta gai batzuetan beti izaten ditu ika mikak Fidelekin, egunkariaren ildoa nondik doan gogoratzen dionean, ez baleki bezala, baina bestela lehen baino lasaiago idazten ditu notiziak. Ez ditu behintzat Karlosen izen abizenak
|
berak
idatzi ordenagailuaren pantaila zurian.
|
|
Kochek
|
bere
idatzietan kontatzen digu handik aurrerakoa amesgaizto bat bezalakoa izan zela. Hiltzeko zorian utzi zuten Wulff, eta hiltzeko zorian zeuden beraiek ere.
|
|
Maiz, balezta gezien bidez igortzen zizkiguten, gero, harresien gainetik. Hasieran frantsesez izaten ziren, Terridek
|
berak
idatziak noski. Ikusirik eta zein eragin guti zuten gure artean, biarnesez ere egiten hasi ziren, Sainte Colomeren edo bertze traidoreren baten eskutik noski.
|
|
Bazuen Bernatek istorioak idazteko liburutzar bat, ezagutu nuen iluntzean bertan erakutsi zidana. Bidaian ikusitakoa
|
bertan
idazteko eskatu zidan, egunen batean norbaitek irakur zezan. Eta Agnesi kontatzeak gertakizunen haria berritzen didan honetan, tinta beltzean lerrokatzen hasi naiz orduan gertatutakoa.
|
2007
|
|
Kalean dabiltza
|
berak
idatziak.
|
|
Vincent Bru Kanboko auzapezaren lañotasunari esker, xehekiago funtsa dezaket gaur arestian aipatu dudan, euskal hurbiltasun? hori, eta frantsesez Rostandek
|
berak
idatzitakoak errepikatuko ditut hemen:
|
|
Liburu ugari kartoi kaxetan daude oraindik, New Yorketik ailegatu ziren egunean bezalaxe, beren txandaren zain.
|
Berak
idatzitako liburu guztiak ere kaxa batean daude, baina orain ezin du asmatu zeinetan. Bere liburutxoen ale ugari ditu beti etxean, gonbidatuei opari gisa eskaintzeko, edota, besterik gabe, noizean behin begiratu bat emateko.
|
|
Arnasestuka zaude oraindik, papertxoan idatzita dagoen zenbakien ilara luzeari begira. Nathaliek
|
berak
idatzi zizun telefono zenbakia paperean, eta goiko aldean ez zuen izenik jarri, N hitza bakarrik. Nahikoa zaizu hizki hori ikustea gogora ekartzeko haren ahotsa eta zure izenaren erre a ahoskatzeko duen modu berezia.
|
2008
|
|
Nataliak, izan ere, buru buruan zuen, ezinbestean behar zuen? egun hura, Gerardok
|
berari
idatzitako gutun laburra ahizpari utzi zionekoa, honek paper zimur bat itzultzen ziola; zer gertatuko zen, ordea, baldin eta, papera zimurtu beharrean, ahizpak gutuna urratu izan balio, edo hautsi eta mila zatitan apurtu. Irudimenaren ariketa xume hartan, parez pare zabaldu baitzitzaizkion begiak, agian, Nataliari, paperean idatzitako amodioa papera bezain hauskorra ez ote zen?
|
|
Izan ere, markesa anderea eta morroi neskameak Guadabrezorako bidean joan zirèn egun
|
berean
idatzi zion Nataliak Gerardori lehen gutuna, zeinari beste batzuk jarraitu baitzitzaizkion, Gerardok jaso ahala erantzuten zituenak; gutun haiek sekretuak ziren, jakina, Nataliak Crisanta izeneko konfiantzazko neskame bati ematen zizkionak?. Zin egidazu ez diozula sekretua inori jakinaraziko, ez Reginari ez Elvirari ez Faustiri ez beste morroi neskameei, ezta zure lagunik lagunenari ere?... esan zion Nataliak, gurutziltzatuaren irudiaren aurrean, baita zin eginarazi ere?, Gerardori helaraz ziezazkion, Crisantak hiriko orga gidari bat baitzuen senar, jendea toki batetik bestera eramaten zuena eta bere ohiko ibilbidean kontsularen etxetik hurbil pasatzen zena.
|
|
–Utikan zakurrak, hiltzaileak?. Inprimatutako aldea ikatzez belztua zegoen, baina hautsa joaten ari zitzaion eta hatzak zikintzen zizkidan; eta alde zurian bi hitz hauek zeuden, gai
|
beraz
idatzita: –Kargutik kendua?.
|
|
Stevensonen sinpatia hori, halere,
|
berak
idatzitako The Persons of the Tale fabulan susmatzen da ondoen. Fabula hori Altxor Uharteko XXXII. kapituluaren bukaeran kokatzen da, eta eszenan Silverrek eta Smollett kapitainak hartzen dute parte.
|
|
Baina urte gutxi eman zituen hemen Leopold Sedar Senghorrek amaren familiaren etxera joan baitziren 1914an. Han hezkuntza katolikoa eta frantsesa jaso zituen, baina
|
berak
idatzi zuen legez, ordura arteko bere bizitza eta esperientziak oro erabat animistak izan ziren eta beti gorde zituen barren barrenean. Dakarrera eta azkenik Parisa joan zen ikastera Senghor, 30eko hamarkadak zelan amaitu behar zuen sumatzen hasi zen sasoian.
|
|
Nataliak, izan ere, buru buruan zuen –ezinbestean behar zuen– egun hura, Gerardok
|
berari
idatzitako gutun laburra ahizpari utzi zionekoa, honek paper zimur bat itzultzen ziola; zer gertatuko zen, ordea, baldin eta, papera zimurtu beharrean, ahizpak gutuna urratu izan balio, edo hautsi eta mila zatitan apurtu. Irudimenaren ariketa xume hartan, parez pare zabaldu baitzitzaizkion begiak, agian, Nataliari, paperean idatzitako amodioa papera bezain hauskorra ez ote zen...
|
|
Izan ere, markesa anderea eta morroi neskameak Guadabrezorako bidean joan zirèn egun
|
berean
idatzi zion Nataliak Gerardori lehen gutuna, zeinari beste batzuk jarraitu baitzitzaizkion, Gerardok jaso ahala erantzuten zituenak; gutun haiek sekretuak ziren, jakina, Nataliak Crisanta izeneko konfiantzazko neskame bati ematen zizkionak –" Zin egidazu ez diozula sekretua inori jakinaraziko, ez Reginari ez Elvirari ez Faustiri ez beste morroi neskameei, ezta zure lagunik lagunenari er...
|
2009
|
|
Leonen aurpegian irribarrea marraztu zen. Lokaleko horman zintzilik geneukan zerrenda hartu eta Mariaren izenaren aldamenean
|
berea
idatzi zuen.
|
|
Liburu batzuk dauzkagu, eta historia bat:
|
berak
idatzi digun gure historia.
|
|
Agian Kellyk ez zuen ikusi erantzuna, agian ez zen geltoki hartatik berriz igaro. Azken finean, egun bat besterik ez zeraman
|
bere
idatziak.
|
|
Denak
|
berak
idatziak.
|
|
–Ez, ez da etorri. Bihar
|
bertan
idatziko diot karta, erantzun zion Adak.
|
|
Arrain gorriaren heriotzak egoera goibel hartan sartu zuen Gabino, handik bizpahiru egunera ezusteko batek atera zuen arte: Felipe Gastaminzaren kartak; Gabino, egia esan, ez zegoen kontu hartaz ahaztuta, nahiz eta esperantza gero eta txikiagotzen ari zitzaion, eguna joan eta eguna etorri, hilabetea ere pasatu zen Gabinok
|
berea
idatzi zionetik, baita hilabete eta erdia ere?, ez baitzuen erantzunik jasotzen; ezustekoa izan zuenean, Gabino ez zegoen bere gelan, galerian baizik, beste gaixoekin hizketan, eta hala, postaren moja arduraduna kartarekin heldu zitzaionean, chaise longue tik jaiki eta bere logelarantz abiatu zen, ez Rodolfo Bustamante izeneko gaixo hitzontzi baten iruzkina entzun gabe, halere, gazteleraz ozta oz... hatza lokira zeraman bitartean, mugimendu birakari ezin adierazgarriago batean:
|
|
Haré un hoyo en la arena? Letra
|
berarekin
idatzita dago nire izena. Ezin dut sinistu Carmenek bere harrotasuna lurperatzea.
|
|
Bizitzak apenas balio zuen. Primo Levik
|
berak
idatzi zuen gizakiak, animalia bilakatzeko eremua, zela.
|
|
Kaputxinoak Vicenta Cáncer izeneko preso bati heriotza zigorra ezarri ziotela jakin zuen andrearen senideen bidez. Epaia zuzengabea zelakoan, nora jo eta goraino. Zigorra bertan behera uzteko Francori
|
berari
idatzi zion. Eta honek erantzun egin zion.
|
|
–Ez, ez da etorri. Bihar
|
bertan
idatziko diot karta –erantzun zion Adak.
|
|
Arrain gorriaren heriotzak egoera goibel hartan sartu zuen Gabino, handik bizpahiru egunera ezusteko batek atera zuen arte: Felipe Gastaminzaren kartak; Gabino, egia esan, ez zegoen kontu hartaz ahaztuta, nahiz eta esperantza gero eta txikiagotzen ari zitzaion, eguna joan eta eguna etorri –hilabetea ere pasatu zen Gabinok
|
berea
idatzi zionetik, baita hilabete eta erdia ere–, ez baitzuen erantzunik jasotzen; ezustekoa izan zuenean, Gabino ez zegoen bere gelan, galerian baizik, beste gaixoekin hizketan, eta hala, postaren moja arduraduna kartarekin heldu zitzaionean, chaise longue tik jaiki eta bere logelarantz abiatu zen, ez Rodolfo Bustamante izeneko gaixo hitzontzi baten iruzkina entzun gabe, halere, gazteleraz oz...
|
2010
|
|
–eta are okerrago dena, ez baitakit behin ere maite izan zaitudan???, osoari egin ezean; nire heroiak, baina, lurrezkoak zituen oinak, antza!; Helenaren jokabideari buruzko susmoak nituen, garai batean itzalak baino sendotasun handiagoa ez zutenak, baina gorputza hartuz zihoazkidanak, eta azkenean gertatu beharrekoa gertatu zitzaidan, susmoak lardaskatzen baitu egia eta lohitzen ur garbia; Helenak behartua idatzi zuen gutuna, ziur? baina ez ote zihoan
|
berak
idatzitakoaren azpitik egiaren zati bat, azken batean?, baita egia osoa ere, beharbada?!, hain egin zitzaidan bat batean nabarmena Helenak ez ninduela senargai ez ezkongai aukeratuko pobre miserable birika bakar bat banintz!; non arraio nenbilen, baina, neure fantasia haiekin?; nire sentimenduen isurian ez nuen aldaketa handirik nabaritu azken egun haietan, Helenari niòn maitasunari aitaganako e... bizitzaren marraren alde banatan bi biribil nituen, beraz, bata zuria eta bestea beltza, era simetrikoan banatuak; karta irakurrita gero, baina, ez nekien zer esan; edo bai, banekien?
|
|
–Fiskal nagusia al da, esan diot?, nire burua eskatu duena hain tematsu? Ohorea niretzat, beraz,
|
berak
idaztea. Espero dut nire heriotza atseginez hartzea, min emango lidake interesik ez duela pentsatzeak, hain grinatsu eskatu eta gero.
|
|
Pasa den urtean McKenziek hilobia berraurkitu zuenean, maskararen arrastorik ez zegoen, ordea. Eta zer dio marrazkilariak
|
berak
idatzitako testuak. Indioak, indioren batek, urperatu egin zuela maskara
|
|
uko egin ziezaiokeen karta idazteari, esate baterako, edo parte bati gutxienez —azken parteari: ...uot; —, osoari egin ezean; nire heroiak, baina, lurrezkoak zituen oinak, antza!; Helenaren jokabideari buruzko susmoak nituen, garai batean itzalak baino sendotasun handiagoa ez zutenak, baina gorputza hartuz zihoazkidanak, eta azkenean gertatu beharrekoa gertatu zitzaidan, susmoak lardaskatzen baitu egia eta lohitzen ur garbia; Helenak behartua idatzi zuen gutuna, ziur... baina ez ote zihoan
|
berak
idatzitakoaren azpitik egiaren zati bat, azken batean?, baita egia osoa ere, beharbada...!, hain egin zitzaidan bat batean nabarmena Helenak ez ninduela senargai ez ezkongai aukeratuko pobre miserable birika bakar bat banintz!; non arraio nenbilen, baina, neure fantasia haiekin?; nire sentimenduen isurian ez nuen aldaketa handirik nabaritu azken egun haietan, Helenari niòn maitasunari aitaganako... bizitzaren marraren alde banatan bi biribil nituen, beraz, bata zuria eta bestea beltza, era simetrikoan banatuak; karta irakurrita gero, baina, ez nekien zer esan; edo bai, banekien...
|
2011
|
|
traidoreak hormara, traidoreak hormara?! Eta, orduan, don Olegario Ortegak, kanpotik etorritako txapelgorrien buruzagi zirudienari orri bat eskura eman, eta honek
|
bertan
idatzia zegoen zerrenda irakurtzeari ekin zion, bortz izenez osatua: Pascual Morientes, Veremundo Lizarra, Augusto Arraiza, Leandro Urrutia eta Fernando Muzkiriz?
|
|
Julio Medemen lana. Istorioak sortzen ditu Medemek, zerotik abiatuta,
|
berak
idazten dituelako gidoiak, berak asmatzen kontakizuna. Bere sorkuntzen lekuko den txokoan hartu nau gainera; Madrilgo zentroan egonagatik, zalapartatik at dagoen atiko bateko estudio txikian.
|
|
Sari guztiak ez ditu zuzendari lanagatik lortu, gidoiren batek edo bestek ere eman dio golardorik (hala nola, Goya bat Historias del Kronen en Gidoi Egokitu Onenari).
|
Berak
idatzi ditu bere filmetako gidoi guztiak, eta hala ere, oso zaila egiten zaiola dio, izugarri kostatzen zaiola. –Zinema atsegin dut, istorioak irudien bidez kontatzea, eta beraz, jada idatzia dagoen istorio bat hartu eta errodatzea gustatuko litzaidake.
|
|
Ez, agian ez da hori. Agian harritu egin naiz;
|
berari buruz
idatzi behar banu inoiz ez nuke bere ahotan, guapa zaude, bezalako esaldi bat jarriko, gutxiago niri, baina egitera behartu nau.
|
2012
|
|
Hatza ahoan zenuela, psikiatrikoko utzi zenuen sofa zurian eseri eta barruan zekartzan bi orriak atera zenituen. Folio zuriak odolez zikindu ahala hasi zinen
|
bertan
idatzitakoa irakurtzen. Data, agurra eta hasi egin zinen:
|
|
Beharrezkoa zen Iriarteri jarraitzea. Ez zen guztiz baztertzekoa
|
berak
idatzi izana eskutitz hura. Nolabait bere emaztearen istripuari buruzko informazioren bat jakitera iritsiko zen?
|
|
Horregatik, gaztelaniaz argitaratzeko aukera sortu zenean, ez nuen pasatzen utzi, eta nik neuk itzuli nuen lana. Ia jatorrizkoa
|
bera
idazten baino denbora luzeagoa eman nuen horretan, eta gauza asko aldatu nituen liburuan: azken batean, jakina da idazleok ez ditugula geure lanen itzulpenak egiten, bertsioak baizik.
|
|
Hori egin ondoren, aldera ditzagun gutun horiek, estiloari nahiz eskuizkribuari berari dagokienez, lehenago goizeko egunkarira bidali zirenekin, Mennais en erruduntasuna hain gogor azpimarratzen zuten haiekin. Eta, hori guztia egin ondoren, aldera ditzagun ostera gutun horiek guztiak ofizialak
|
berak
idatzitakoekin. Saia gaitezen, Madame Deluc i eta haren mutikoei behin eta berriz galderak eginez, eta baita omnibusaren gidariari ere, Valence-ri,, gizon azal ilun?
|
|
|
Berak
idatzia
|
|
Notarioak hura behar bezala jaso ondoren, lagun zaharrak nire ahalmen bat eransteko esan zidan, eta herrialde hartan bizi zen merkatari ezagun bati dena bidaltzeko,
|
berak
idatzitako eskutitz batekin batera, eta gero erantzunaren berri izan arte bere etxean geratzeko proposamena egin zidan.
|
|
Beste egur bateko ezpala dira Flaubertek bere fikziozko kreaturarekin zituen harremanak.
|
Berak
idatzitako gutunetan garbi azaltzen zuen Emma Bovaryk sortzen zion nazka. Egia esan, Flaubert ez zen San Antonio, hurkoa ez zitzaion maitagarri; are gehiago, mespretxuz hartzen zituen auzokoak eta lagunak.
|
2013
|
|
Maialenek ere eguneroko bat eramaten zuela berarekin beti esan dit. Terapia zela
|
berarentzat
idaztea.
|
|
Espainiako Gerrari buruzko historia nola idatziko zuten galdetzen zion bere buruari. Honela jarraitzen zuen
|
bere
idatziak: –Francok jarraitzen badu boterean, berak izendatutako eta hautatutako jendeak idatziko ditu historia liburuak eta eskoletan hori irakatsiko diete ondorengo belaunaldietako haurrei.
|
|
Norahk hasperen egin zuen. Noizbait helduko al da
|
berari
idatzitako maitasun gutunik?
|
|
Pisukide bila zebiltzan ikasle batzuen telefonoak eman zizkion eta Markelen izenean pisu bila zebilela zioen ohartxo bat ere idatzi zuen Robertak, Informazio Bulegoko kortxozko taulan iltzatzeko. Roberta Bacci hura egitera ohituta zegoela konturatu zen Markel, ohar guztiak letra
|
berarekin
idatzita baitzeuden?. Hartu lasai pisuaren kontua, Markel.
|
|
Neskak etsipen aurpegiarekin begiratu zidan, kontatzen ari nintzaionak ez ziolako ezertarako balio seguru asko edo mototsarekin arazo larriak zituelako, nik zer dakit. Adatsa erabat askatu eta berriro biltzen ari zen bitartean elkarteari buruzko zertzelada batzuk kontatu nizkion, adiskideen gorazarreak idazten nola hasi nintzen, horrek inguruko batzuen artean eragin zuen mesfidantza, bakoitzak
|
berea
idazteko hartu genuen erabakia, batzarrak noiz egiten ditugun eta beste hainbat xehetasun. Isildu nintzenerako, mototsa kiribilean bildu eta kokotean tenkaturik zuen.
|
|
Izkribu horiek
|
berak
idazten zituela deklaratua zidan lehenago Bakedanok. Ez nion oroitarazi.
|
|
Badago, orobat, Eiheralarreko aspaldiko erretore baten poesia liburu bitxia, baina hori berak eraman zuen Parisera eta berarekin egiten ari da itzulia Sarara. Paperetan, berriz, nahasirik ageri dira bidaiariak
|
berak
idatziak eta bertzeren eskuek onduak. Orain damu da horietariko batzuk sutara eman ez izanaz.
|
|
Paper zurikoa ez den koadernoa hautatzerakoan, koadrikulatuaren tintak merezi du arretarik handiena. Kolore aski argiz inprimatuta behar dute marrek, justuko laguntza eman dezaten traba egin gabe,
|
bertan
idatziko dena irakurgarria izan dadin, baita bolaluma finez paratuta ere.
|
|
Horren erakusle, CESIDeko beste agiri bat: 1983ko irailaren 28ko bulego oharra, Perotek
|
berak
idatzitakoa dela aitortutakoa. Intxaurrondoko komandantziara ETAren kontrako borrokan laguntzera joandako CESIDeko gizon batek. Pedro Gomez Nietok?
|
|
Espetxeratu egin zuten horregatik. Peroteren arabera,
|
berak
idatzi zuen, Manglanoren aginduz, GALen sortze agiria deiturikoa, eta harena izan zen, halaber, Manglanorentzako 1983ko irailaren 28ko agiria, Iparraldean legez kanpoko ekintzak berehala hasiko zirela eta ekintza horiek Donostiako komandantziaren gidaritzapean egingo zirela iragartzen zuena.
|
|
Aita uztea zuen Elizabethek min bakarra, hark biziki igarriko zuen-eta bere hutsunea; unea heldu zenean hain gogo gutxi zuen Bennet jaunak alaba joan zedin,
|
berari
idazteko eskatu baitzion, eta gutuna erantzutea ere agindu zion ia ia.
|
|
pianoa, dantzaldiak, joste lana, pintura eta, zorionez, liburuak. Edo, bestela esanda, irakurtzea eta idaztea. Jakina, emakume guztiek ez zuten neurri
|
berean
idatzi eta irakurriko, baina Jane Austenena bezalako familia giro kultuan, eta idaztea bera etxekoen ohiko praktika izanik (badakigu amak eta neba batzuek behintzat idazten zutena), erraz ulertuko dugu Austen gazte gaztetatik lotu izana izkiriatzeari. Ez da kasualitatea idazle honen garai bertsuan, eta batez ere geroxeago?
|
|
Baina jantziak, ezkon jantziak! Oraintxe
|
bertan
idatziko diot neure ahizpa Gardinerri horretaz. Lizzy, maitea, jaitsi aitarengana eta galdetu ea zenbat emango dion.
|
2014
|
|
Nagore Amondarain, Uxue Apaolaza, Gari Berasaluze, Leire Bilbao, Harkaitz Cano, Garazi Goia edo Urtzi Urrutikoetxearen garai bertsuan. Eta ez da geldirik egon orduz geroztik, sarean aurki daitezkeen
|
bere
idatzi literarioek, labur zein laburragoek, euskarazko zein gaztelaniazkoek, argi uzten duten bezala; esku artean dituzun hauek, izan ere, Interneten zabaltzen hasi zen proiektu baten parte ziren, hasiera batean.
|
|
Jon Gabilondok horixe
|
bera
idatzi du koadernoan, marihuana pastelen pitokeria deskartatuta geratzen dela, alegia.
|
|
Danel zain geratu da, baina ez du berak espero zuen azken erantzuna jaso. Horregatik,
|
berak
idatzi du azken WhatsAppa:
|
|
–Vos germanistes fougeux allèguent que l. Alsace est une terre germanique, injustement détachée de l. Empire allemand?. Horrela formulaturik, Renan bera ez da germanista suharrongandik urrun ageri,
|
berak
idatzi baitu lehentxeago Alsazia lurralde alemana dela eta Frantziak hura anexatzea Alemaniaren flakialdia aprobetxatuz egindako bidegabekeria izan zela (84).
|
|
Bestela badauzka espresioak, poetak herriaren arima errepresentatzen duela, nazioa arima bat dela, etab.;, arima bretoia? ez da
|
berak
idatzi ohi duen esapidea (ez dut uste behin ere irakurtzen zaionik). Hein horretan beti aski herdertar geratu da.
|
|
Atarian, ordea, protestarien aldra gaitza pilatu da, eta oihu eta alarauka manifestazioan joan da Renanen etxeraino. Estatuak ezin du toleratu halako desordena publikorik eta desordenaren kausanterik; ministroak bertan behera irakaslegotik suspenditu du?, behin behingoz?, estreina?, inperatoreak
|
berak
idatzi dio esplikazioak emanez. Renanek uste du kalapitak apur bat baretu orduko berrasi ahal izango dituela eskolak, baina protesten mareak, behera ordez, gora eta zabalera egiten du.
|
|
–Baietz uste dugu, iragarri zion Klementek, eta bi txosten luzatu zizkion,
|
berak
idatzitakoa eta nirea?. Hemen daukazu informazio guztia.
|
2015
|
|
Bederatzi bat hitz izango ziren liburu osoan, horietarik batek, azpimarraz gain, marra bat zeukan gainean. Orri zuri bat eta bolaluma hartu zenituen Karimen zeldatik, nabarmendutako hitz guztiak
|
bertan
idazteko.
|
|
Horrela, irudikatu zuen Errek, maitemindu goiztiarrak Kontxako pasealekuko puntu hartantxe egingo zuen hitzordua bere Nerearekin, inguruko tamarindoen atzean ezkutatuko zen, eta neska hitzartutako lekura iristean elurretan
|
beretzat
idatzitako mezua irakurri eta, derrigorrean, emozio sakonak eragindako negarrez hasten zenean, larrosa sorta batekin azalduko zen maitale ezkutua. Besarkada.
|
|
Arnasa hartu zuen.
|
Berak
idatzi zuen pankartaren leloa, lepoa jokatuko luke. Abila zen horretan mutur zikin hura, beti izan zen.
|
|
Idazleak bazekien idazle onek beti liburu
|
bera
idazten dutela. Horretan zetzan berarentzat idazketaren araztasuna.
|
|
Egun batez, bere literatur filosofia koska bat gehiago estutzea erabaki zuen: beti liburu
|
bera
idatzi ordez, aurrerantzean beti esaldi bera idatziko zuen. Eta, literatur araztasunaren muturreraino joanez, iritsi zen eguna non idazleak hitz bera baizik ez baitzuen idazten.
|
|
Egun batez, bere literatur filosofia koska bat gehiago estutzea erabaki zuen: beti liburu bera idatzi ordez, aurrerantzean beti esaldi
|
bera
idatziko zuen. Eta, literatur araztasunaren muturreraino joanez, iritsi zen eguna non idazleak hitz bera baizik ez baitzuen idazten.
|
|
1 Esan didate nire aforismoak inerranteak direla (badakizu, Biblia bezalakoak). Jainkoak
|
berak
idatzi ote dizkit, bada?
|
|
Bere bigarren eskutitza hurrengo egunean
|
bertan
idatziko du, larunbatarekin. Gehiago luzatuko da oraingoan, eta bigarren honetan, letra txikiagoa erabiliko du, Jotarena imitatuz.
|
|
Alberto Ladron Arana (Irun, ea, 1967) misteriozko eleberri miretsien egilea da.
|
Berak
idatziak dira: Xake mate, Eguzki beltzaren sekretua, Arotzaren eskuak, Ahaztuen mendekua, Zer barkaturik ez, Piztiaren begiak, Harrian mezua.
|
|
Iñigo Urkullu, artean EBBko lehendakari, ez zen isilik gelditu, egiari errespeturik ez izatea egotzi baitzion Lopezi bere blogetik. Gainera, hitzaldiaren aurretik irakurri zuen euskarazko poeman. Lopezek
|
berak
idatzia omen? –identifikazio bidegabea?
|
|
Gainera, Juan Maria Atutxa Eusko Jaurlaritzako Herrizaingo sailburuak kopia bana bidali zien ETAko preso guztiei. Etxebestek, orain, ez du eragozpenik txostena
|
berak
idatzia dela aitortzeko.
|
|
Eta dena garai batean bezala, pentsatu zuen Ramsay andreak, mamu baten antzera lerratuz sala hartako aulkien eta mahaien artean, Tamesisen ondoan, non hotzez puskatzen egon zen duela hogei urte; baina, orain, mamu baten antzera zebilen han; eta liluraturik zegoen, bera aldatu bitartean, egun berezi hark, orain oso isil eta eder bihurtuak, bere hartan jarraitu zuelako, hainbeste urtez. Carriek
|
berak
idatzi zion?, galdetu zuen.
|
|
Erregeak bidalitako papera erakutsi dio gobernadoreak Ariri. Kapak ikusmena trabatzen badio ere, segituan ezagutu du agiria, ez alferrik
|
berak
idatzitakoa izanik. Izutu egin da.
|
|
A) Egia esango nion,
|
berari buruz
idatzi nituenak atsegin izan eta horrekin nahikoa izango zelakoan?
|
|
Testua elkarrizketa modura dago eratuta, Ernazimentuan hain ohikoa eta modakoa zen estilo klasikoari segituz; Erasmok berak sarritan erabili zuen bailabide hori (ikus, adibidez, bere Kolokioak) eta, gogora dezagun, Tomas Morok ere modu
|
berean
idatzi zuen bere Utopia (1516). Protagonista nagusiak bi dira, Julio, berriki hila eta zeruan ate joka dabilena, eta San Pedro atezaina, sartzea debekatuko diona; bion arteko elkarrizketan Julioren bizitzaz arituko dira, zerura sartzeko egin dituen merituak edo demerituak aztertuz.
|
|
Esku artean duzuna, irakurle, Nafarroako auziari buruz idatzitako lau entsegu laburren bilduma da. Zein
|
bere aldetik
idatziak dira, tarteka, urtebetean. Lehena da erabakimen osoz idatzitako bakarra, hasi eta buka tarte labur batean.
|
|
Hala ere, testu zaharren amaraunetan arakatzeak baino gehia go kilikatzen ninduen ordurako testu berrien sorkuntzak: urte hartako udan
|
bertan
idatziko nuen neure lehen liburua, Sei ipuin amodiozko. Maitasun harreman korapilatsu eta sarri zoritxarrekoak ageri ziren nire kontakizun haietan, ez dakit nire bizitza sentimental ordurako nahiko egonkorraren kontrairudi moduan, ala barruan ote neukan gatazka ekaitz gi roko bat, nola edo hala kanporatu beharrekoa.
|
|
X. Mendiguren-en helbidea jakin ez dakidanez
|
berari
idazten diodan gutun hau heldu eraztea eskertuko nizueke.
|
|
–Ikastol eta eleiz askotan...? Nik orduan ez nekien testu hori Txikiarena zenik; hil izkribuak ez dira, eskuarki, hildakoak idatziak, ezpada handik edo hemendik hartuak; alabaina, zergatik ez dakidala, hitz haiek Mendizabalek
|
berak
idatziak zirela pentsatu nuen, edo imajinatu nuen. Lehen pertsonak ematen duen indarragatik izango zen (nik neuk ere dagoeneko ez dakit idazten lehen pertsonan ez bada), eta han zetzanaren bizitzarekiko berdintasunagatik:
|
|
poemak
|
bertan
idazteko,
|
|
Zaila egiten zait
|
bertan
idaztea.
|
|
99 Gardentasun teknologikoaren nozioaren aita Donald A. Norman da.
|
Berak
idatzitako The Invisible Computer (1998) jomuga da gai horretan.
|
|
Kontzientzia da aztertzear dugun objektua, eta objektu misteriotsua da. Hori bai,
|
berari buruz
idatzi eta esaten duguna ez da hain misteriotsua. Uler dezakegu eta berari buruz mintza gaitezke.
|
|
Filmetarako gaien hautaketari, literaturan garai
|
berean
idazten ari ziren liburuen gaiei eta hauek garatzeko erari begiratuta, badirudi, hasieran behintzat, zinea literaturaren atzetik zihoala beti. Zinema barraketako asmakizun bat izan zen, eta literatura eta pinturara jo bazuen erreferentzia bila, prestigioaren xerka zebilelako egin zuen.
|