|
2010
|
|
|
Otegik aitortzen du proposatu
|
zutena
ez zela ñabardura bat, ez zela aldaketa tekniko hutsa: –Guk kalkulu politiko bat egin genuen, eta esan genuen:
|
|
2013
|
|
|
–Nik ez dakit zer esan, Aintzane. Etxekoek zabaldu
|
zutena
ez zen hori izan.
|
|
2014
|
|
|
–Tira, ez zaitez nostalgiko jarri. Larunbatean telebistan eman
|
zutena
ez zen hain gaizki egon.
|
|
|
–Hortaz, zure sendiaren hilobian lurperatu
|
zutena
ez zinen zu, beste emakumea baizik?
|
|
2016
|
|
|
Patua patu, noraino iritsiko ziren bazekiten jadanik, eta horretan haiek ziren bakarrak. Richardi Erekek eta Habilek haien eleduna izatea eskatu ziotelako, horien partez noiztenka hitza hartzen zuen, haien baitan zeukatena nolazpait adieraziz, baina ez zen batere erraza, pentsatzen
|
zutena
ez zutelako modu garbiz erakusten. Egia aitortzeko, nahiago zuen bi primitiboak keinuka aritzen uztea, ulerkorrago zutelako keinuka aritzea eta haien egiazko mintzaira keinu solasa zelako.
|
|
2017
|
|
|
Ez zen, bada, bere bizitzaren xehetasunak emanzale, eta imajinatu ere egin dezakegu puritanismo estuan hazitako mississippiar haren ezkutatzeko nahi horren arrazoia. Begiratuko zion bere pilotu karreran egin zuen bide motzari, begiratuko zien bizitza sentimentalean egindako estropezuei edota diru aldetik urte askotan ezagututako larritasunei... eta bere begiek ikusten
|
zutena
ez zitzaion beharbada inori kontatzeko modukoa irudituko. Ezkutatzen hasita, bere ofizioa ere ezkutatzen zuen ahal zuen guztietan:
|
|
2019
|
|
|
Gertaera tragiko honen ondoren isiltasun pisu bat erori zen hiriaren gainean, dolu sakonagoa purgatu balute bezala, agian iraindutako erlijio batena, agian ekintza senide hiltzailearen aladura jasanezina, eta orduantxe bertan, duintasunaren eta ahalkearen azken harresiak gaindituz, gosea ageri zen hirian bere adierazpenik obszenoenean, obszenoagoa baita janaririk ezean gorputz bat nola iraungitzen den ikustea gorputz horren beraren jokamolde intimoak erakustea baino, gorputz bat nola iraungitzen den jainkoen begirada ezaxola eta ironikoaren azpian, zeinek, elkarren aurka borrokan ibiltzeari, hilezkor zirenez, utziz gero, irabazten eta galtzen dutenei txalo egiten amatatzen baitute asper eternoa, lehenei erail zutelako txalo egiten, bigarrenei hil zirelako. Gazteenetik zaharrenera itzaltzen ziren biziak, kandela agortuak bailiren, lehen haur txikiak, euren amen bular histuetan esne tanta bakar bat ere aurkitzen ez zutenak, eta azken baliabide gisa janarazi zizkieten jaki desegokiek sorturiko barne ustelkerietan desegiten zirenak, gero kozkorragoak, helduek haiei emateko ahotik kentzen
|
zutena
ez baitzitzaien nahikoa bizirik irauteko, eta helduen artean emakumezkoak gizonezkoak baino lehenago, emakumezkoek gutxiago jaten baitzuten gizonezkoek eraman ahal zezaten azken kemena harresien defentsara, guztiarekin ere zaharrak ziren gosea hobekien pairatzen zutenak, agian euren gorputzek gutxi eskatzen zutelako, berez arin sartu nahiko balute bezala heriotzan, azken ibaia zeharkatuko zuten o... Ordurako katuak eta zakurrak desagerturik ziren, arratoiei babesten ziren ilunpe kirastuetaraino jazartzen zitzaizkien, patio zein lorategietan azken belarrak, baita erroak ere, erauzten ziren, txakurra edo katua afaldu zen azken afariaren gomuta oparotasun aro baten ametsa zen, jendeak erabat haragigabeturiko hezurrak botatzeko luxua permititzen zueneko oroimena.
|
|
2020
|
|
|
ni izateko egin
|
zutena
ez dela debalde,
|
|
2021
|
|
|
Ez zitzaien hain zaila egin, ez zen traumatikoa izan, etxoletan bizi zirenak herri txikietatik baitzetozen, landa inguruetatik. Beren jaioterrietan egiten zuten bizitza eta etxola auzoetako kaleetan egin ahal
|
zutena
ez ziren hain desberdinak. Ez ziren herritik hirira aldatu, Bilbora apenas jaisten zirelako.
|
|
2022
|
|
|
" Zu zara igogailukoa?"," bai, sekulakoa izan da". Baina nik sentitzen nuena eta besteek pentsatzen
|
zutena
ez zen gauza bera.
|
|
|
Gozatua hartu du ur azpiko grabitate gabeko mundu amniotikoan –ura, aurreko egunetan egiaztatu ahal izan duen bezala, Mediterraneokoa baino askoz ere beroagoa da–, eta bai, ilargi arrainak eta turuta arrainak ikusi dituzte, eta baita Aitorrek identifikatzen ez dakien beste mota askotakoak ere, kolore guztietakoak, ur ikaragarri kristalinoetan ihesi doazenak saldoka haien begien aurrean, nahiz eta batzuetan ukitzera eta guzti iristen diren. Mutikoak ondo moldatzen dira, Tarragonan ikasi
|
zutena
ez zaie ahaztu batere, eta gainera monitoreak dauzkate etengabe hurbil, laguntza emateko prest; erpuruarekin egiten dituzten keinuengatik eta ahokotik ateratzen zaizkien burbuilen kopurua murrizten denetan begietan sumatzen dien distiragatik, primeran pasatzen ari direla ematen du.
|