|
2000
|
|
|
esate baterako, behin Patxirekin Gasteizko Florida parkean izan nuen hitzordua: ...dagoela jakitea, eta emeki emeki lehen musua emateko nola makurtzen zaizun ohartzea, nahiz eta gero doi bat gogoz kontra zeure burua baztertuz erantzun (orduan nik ez nuen beste amodio baten beharrizanik sentitzen, baina atsegina gertatu zitzaidan Patxik nirekiko agertu zuen, nola esango nuke, miresmena?; Patxi haize bolada freskoa zitzaidan; berarekin barre egiten nuen, nire belarriek entzun nahi
|
zutena
esaten asmatzen zuen, halako eta halako arropekin zein ongi nengoen esa  ten zidan (Dabidek, ordea, nik uste alferkeria hutsagatik, beti alde batera utzi nahi izaten zuen janzkeraren gaia), eta ni ere askatu egiten nintzen berarekin. Hala ere, gero ez nintzen ausartu Dabidi egia esatera; ez dakit, haren erreakzioaren beldur izan nintzen eta, bestalde, argi neukan ez zela ezer gertatu eta, halaber, ez nuela Patxiren laguntasuna galdu nahi.
|
|
2004
|
|
|
Hitz haiek esan nahi
|
zutena
esan nahi zutela ere.
|
|
2008
|
|
|
Joan nintzen, eta ondo. Baina pena ere bai, hemendik Bartzelonaraino joatea haiek nahi
|
zutena
esateko! Utzi izan balidate eskolari buruz pixka bat hitz egiten...
|
|
2009
|
|
|
Xabier Oleaga: Nahi
|
zutena
esan nuen, bakean uzteko
|
|
|
Andre bi etorriz gero nire atzetik, handiagoa zen halakorik gertatzeko aukera. Begira, etor zitezela etorri behar zutenak eta pentsa zezatela nahi
|
zutena
esan neure buruari, eta erreskadan jarri nintzen. Ez zen beste andrerik ailegatu nire atzetik komunera sartu nintzenerako.
|
|
2010
|
|
|
Badirudi Barack Obamak entzun nahi
|
zutena
esan diela boto emaileei.
|
|
|
Baina, politikan ere, hitz berberek ez dute beti esanahi bera. Eta esaldi haiek, 2005eko maiatzean, ez zuten 1988ko urtarrilean esan nahi
|
zutena
esaten.
|
|
|
Deklaratzeko askatasuna eta ez deklaratzeko eskubidea ez ziren betetzen ari. Horren frogatzat dauka atxilotuek esan izana poliziek mehatxatu egin zituztela eta haiek nahi
|
zutena
esan ezean berriz polizia etxera eraman eta torturatuko zituztela sinetsarazi zietela.
|
|
2011
|
|
|
–Laurak suminez ekin zion Joseri. Halakoetan esan ohi
|
zutena
esan zuen?: Amari esatera noan oraintxe.
|
|
2012
|
|
|
Gazteen izenik ez zen emango, nahiz eta kazetariek erraz jakingo zituzten; bai ordea heriotzaren inguruko hainbat xehetasun. Gurasoek hedabideetan agertzeko eskubidea zuten, hala nahi izanez gero, semeak defendatzeko edo nahi
|
zutena
esateko.
|
|
|
Bertan ez zegoen poliziarik, baina zaintzaileek, nahiz eta kaleko jantzian joan, agintea zuten. Haiek esaten
|
zutena
esaten zutenean egin beharra zegoen, bestela zigorra zetorren.
|
|
2014
|
|
|
Ez zekiten kartzelazain bakarra edo gehiago zeuden, ez eta begira zituzten ala ez. Hodiz osatutako gailu sofistikatu bat ere diseinatu zuen, ziega guztietara iritsiko zena; hodien bidez dorreko zaindariek eguneko nahiz gaueko edozein ordutan presoei nahi
|
zutena
esateko aukera zuten. Panoptikoa 1984 nobelako Anaia Handiaren modukoa zen, baina Benthami mende eta erdi lehenago bururatu zitzaion ideia, eta bere asmoa ez zen fikzio hutsera mugatzea.
|
|
|
Xabi nagituta zegoenez, anai arreben jokoari so geratu zen, miniaturazko Chevroleta mahai gainean irristatzen zuela, oholen juntura baliatuz kaleak irudikatzeko, autoa marraren aldamenean aparkatuz. Nahi
|
zutena
esango zuten, baina hura benetako auto bat zen.
|
|
2015
|
|
|
Misioa bete izanaren sentsazioarekin alde egin genuen handik?. Joseba Egibarren iritziz,, formalki?, ezker abertzalearen erabakirik garrantzitsuena izan zen Sorturen estatutuetan esan
|
zutena
esatea. Horregatik esan zien esan ziena:
|
|
2016
|
|
|
Begoñaren gurasoak errezeloz zeuden lehenik, horren presaka eta horren egoera berezian egindako ezkontza ez ote zen lotsagarri samarra gertatuko, eta elizkizunen osteko bazkaria famili bilera soilera mugatu nahiko zuketen; alabaina, barkuko euskaldun guztiek, eztei haren berri izan zutenean, halako jarrera jator, zabal eta baikorra hartu zutenez, aita ama haiek ere konturatu ziren Alsinako euskaldunen komunitateak jai giroko ospakizuna behar zuela beren bizipoza berritzeko, beren bizinahia lau haizeetara aldarrikatzeko; beraz, euskaldun guztiak bildu ziren ezteietara, eta gonbidaturik egon ziren, halaber, espainiar errepublikazaleen, juduen eta itsasontziko ofizialen ordezkaritza bana; eta ordura artean gizalegezko agur eta jendetasunezko diosal hitzetara mugaturik egon ohi ziren hiru komunitateetako kideek, edanaren ugariak edo unearen hunkimenduak hartaraturik, anaitasunezko uholde batek blaitu balitu bezala jokatu zuten: ...besteari besotik helduta bukatu zuten azkena, batzuek beren mozkorrean euskarria bilatu eta ez erortzeko, beste batzuek dantza ero batean abaildurik erori arte jarduteko, eta gehienek elkarri beren penak eta atsekabeak kontatzeko, hurkoak hitzik ulertzen ez bazuen ere nork bere hizkuntzan, baina haien aditasuna eta adeitasuna ikusita dena konprenitzen zutela ere pentsa zitekeen; beharbada, esaten
|
zutena
esaten zutela, mezu bera zelako beti eta denen ahoetan: historiaren jopu izatearen sentimendu mingotsa, eta patuaren esku beltzaren aurrean bat eginik egotearen sentipena.
|
|
|
Izaera probokatzailea, ironia eta umorea ezinbestekotzat ulertu ditu beti. Beste batzuek esan ezin
|
zutena
esateko askatasuna baliatu du hamarkada hauetan guztietan zehar, komunikabide gehienen sinesgarritasunak behera egin duen bitartean, entzuleen fideltasuna bereganatzeko. Estilo informalaren eta profesionaltasunaren arteko orekan egin du bidea, freskotasunik ez galtzeko etengabeko ahaleginean.
|
|
2017
|
|
|
“Munduko kantu inprobisatuaren inguruko dokumental bat egin behar dugu”. Badira tranpa egiten duten hitzak, esanahiz kargatzearen kargatzez jada ez dutenak jatorrian esan nahi
|
zutena
esaten. “Mundu” da horietako bat.
|
|
|
Hernanek dio foroak bazituztela, elementuak? esan
|
zutena
esateko: Plaren gutuna eta bestelako ekarpenak.
|
|
|
Beste hainbat gauzaren errua ere nirea izan zen, gerrak eta hondamendi naturalak barne, eta, Itun Zaharreko narrazio legeei jarraituz, zigortua izan behar nuen. Gidoigileei idatzi behar
|
zutena
esaten hasi zitzaien. Nire pertsonaia domestikatzen, tentsioa eta konplikazioak erbesteratzen hasi ziren, gaizto erakargarri hura ahaztu eta ni senar eta guraso zintzo, erabat aspergarri bat egiteko.
|
|
|
Urte hartako txar guztia erreko zuten. Txandaka hartzen zuten hitza egingo
|
zutena
esateko. Harro zeuden, dutxatu berri, udatiar.
|
|
2018
|
|
|
Penaren Eremuan arrastoak bereizten hemen autoerrukia, hor tristura hutsa, han ardaila, harantzago bizitza bere buruaz beste egin nahian; eta hitzak, esan nahi
|
zutena
esan ezinean.
|
|
|
Pasiboa, ezta? Eta gizonezkoek betetzen zutela musikaren partea, aktiboa izango zena, alegia, oholtzaren gainera igotzea eta pentsatzen
|
zutena
esatea. Baina bere ibilian ikusi zuen musika egiteko gai ziren hamaika emakume zeudela.
|
|
2020
|
|
|
–Luzea da azaltzea. Nik zerbait kontatzea nahi zuten eta, entzun nahi
|
zutena
esan arte, jarraitu egingo zutela esan zidaten.
|
|
|
Myers jauna nire pazientea zen eta askotan esan zuen aulki elektrikora bidaltzearekin mehatxatzen zutela agintariek entzun nahi
|
zutena
esaten ez bazuen.
|
|
2021
|
|
|
Lasaiago gelditu dira barruan
|
zutena
esanda. Norberak konpondu lukeen auzi hori (gurean" auzia" baita) esku gehiagotan utzita.
|
|
2022
|
|
|
Berriro ekin nion ereduzko nekazal etxaldeak eta garastapen ubideak bisitatzeari; bete egin behar ziren orduak, nola edo hala. Nire hondamendia zela eta ez zela, hamaika mila zurrumurru ergel hasia zen bazterretan barreiatzen; nirearen segizioko beste ontzietan beretan ere, kondaira itzel pilo bat zebilen ahoz aho, nire lotsagarri; utzi nien nahi
|
zutena
esaten, nire egia ez bait zen oihuka aldarrika daitezkeen horietakoa. Gezurrik maltzurrenak nolabait zehatzak ere baziren; mutila sakrifikatu egin nuelakoa salatzen zitzaidan, eta, neurri batean, halaxe egina nuen.
|
|
|
11:13an, bi emakume eta bi gizon hurbildu dira iturrira. Guztiek ura edan dutenean, emakumeetako batek hartu du hitza, antza denez guztiek entzun nahi
|
zutena
esateko: «Ez dakit hemendik hurbil zerbait hartzeko lekuren bat egongo den».
|
|
|
Gaztea da oraindik, ilea mutilen erara darama mozturik, nahiz eta flekillo luzeak erdizka bederen begi bat estaltzen dion, eta, ezinago pinpirina delako edo, traje gris errespetagarri bat jantzi diote, itxura profesionalagoa izan dezan. Nahi
|
zutena
esango zuten bere ibilbide profesionalaz, baina lepoa jarriko nuke lanean hasi berria zela eta kosta ahala kosta traumaren bat, gertakari larriren bat aurkitu nahi zuela nire umetako lehen urteetan, eta aurkitu ere aurkituko zuen pixka bat lagundu izan banio.
|
|
|
Kanpoan utzi ninduten. Minutu bat besterik ez zen izan, baina berrogeita hamar urtetan esan ez
|
zutena
esateko nahikoa denbora izan zela esango nuke.
|
|
|
Baina inor ez zen ahalegindu huts egin zuela erakusten; eta, abestia bukatu zuenean, Joe oso hunkiturik geratu zen. Esan zuen ez zegoela berarentzat lehengo garaiak bezalakorik, ez Balfe gizajoarena bezalako musikarik, nahi
|
zutena
esango zutela; eta malkoz bete zitzaizkion begiak, hainbeste, ezen ezin bai  tzuen aurkitu bila zebilena, eta emazteari galdetu behar izan zion ea non zegoen kortxoak ateratzekoa.
|
|
2023
|
|
|
Orduan, begietara begiratu zuen eta emakumeek desiratzen
|
zutena
esan zion.
|