2002
|
|
Eta hango jendea! Gaixo batzuek tristuraren zigilua zeramaten begietan eta ez
|
zuten
hitz egiten; beste batzuek etengabe egiten zuten irri, ageriko arrazoirik gabe; honek esaten zuen Morgan kortsarioaren aita zela, eta imintzioak egiten zituen, eskuan ezpata balu bezala, errepikatzen zuen bitartean: Morgan’s father, Morgan’s father...; horrek Judas Iskariote zela esaten zuen; eta hark, eskuak bildu eta askatzen zituen, eta esaten zuen:
|
|
Hura iritsi zenerako, ordea, hilik zetzan amona. Ezin izan
|
zuten
hitz egin. Pena harekin geratu zen Sara, zeinak bi egun besterik ez baitzituen egin amaren etxean.
|
2004
|
|
Ibai aldera jo zuten, eta handik Paseo Berri aldera. Ez
|
zuten
hitz egin puska batez. Joseba entzuten hasteko irrikan zegoen, baina ez zen isiltasuna hausten ausartzen.
|
2005
|
|
Hala ere, ez zuen etsi; niri ez etsitzeko eskatzen zidan bezala, berak ere eutsi egiten zion ahaleginari; belarri fina baitzuen, azkar jarri zen ahoskerarik aldrebesenak ere ulertzera, eta, azkenean, jende guztiarekin aise mintzatzeko gauza zen. Haurroi grazia handia egiten zigun Adelaren gure hizkuntza mintzatzeko moduak, ez zuen-eta batere antzik Andaluziatik eta Extremaduratik iritsitako etorkinen umeek
|
zuten
hitz egiteko erarekin; ez zuen antzik, halaber, urtero txatarra, traste zaharrak eta artilezko lastairak erostera igotzen ziren ijitoek egiten zuten euskararekin ere. Adelaren doinua bakarra zen, berezia.
|
|
Biluzik, zutik eta eskuak loturik pairatu zuten telefonoaren, hala deitzen baitzen elektrika gorputzean hedatzen zeneko tortura, eta ur laurdenaren estira gaitza: ez
|
zuten
hitz egin. Behi zain kolpeka joak eta artarik gabe abandonatuak izan ziren, hilak.
|
2006
|
|
Baina atzo, asteazkena, itxita egon zen egun osoz. Inbertitzaileek informazio askorik ez zutela eta ez
|
zuten
hitz egiterik nahi," gauzak argitu arte hobe ezer ez esatea".
|
2007
|
|
Nik dakidala, buruak okerrik egiten ez badit, nirekin batera logela berean lo egindakoak ehun eta hamar lagun izan ziren, lehenengo urtean bakarrik. Ez dut esango jende zintzoa ala gaiztoa ote zen, erdiei ez bainien tutik ere ulertzen esandakoa, eta beste erdiek ez
|
zuten
hitzik egiten. Hori bai, denek ala denek miresmenez eta errespetuz begiratzen zioten Fabiolari, beren maitale eta jabeari.
|
|
Kalera irten aurretik, irratia piztu zuen une batez sukaldean. Irakez, beroaldiaz eta txapapoteaz baino ez
|
zuten
hitz egiten deskuiduan harrapatu zituen irrati kateetako informatiboetan. Semearena jada ez zen albiste, nonbait.
|
|
Apur bat ibili ostean, Karmele eta Beñat aurkitu nituen: hondarretan eserita zeuden, amak toallan bilduta zuen umea, ez
|
zuten
hitzik egiten eta itsasoari begira zeuden. Behatzetako hareagatik ez balitz ondo sentituko nintzatekeen, pentsatu nuen, eta autoranzko bidea egin nuen hondar aleekin nahastuz joan zen irudi hura begiratuaz helduz, askatzeko nahikoa adorerik gabe, ordurako haragi haren sentimenduak eztarria itotzen zidala.
|
2009
|
|
Abdullah, 83 urtekoa, eta Kubra, 82 urtekoa, 1945etik ezkonduta zeuden senar emazte turkiarra zen. Baina azken 27 urtetan ez
|
zuten
hitz egin elkarrekin. Hala ere, adostasuna lortu zuten gauza batean:
|
|
Gau lanetan ibili ziren askok, esan dio Drentelek Musoneri, koordinatzaileekin baino ez
|
zuten
hitz egiten. Sorari buruzko zerbait jakiteko, beraz, garai hartako koordinatzailea bilatu behar dela esan du Musonek.
|
|
Atzo ere, Barriolak enpresak baino lehen esan zion ziur aski berak ordezkatu zuela Gonzalez. Atzo ez
|
zuten
hitz egin berriz, baina gaur batera entrenatuko direnez izango dute partidari buruz luze mintzatzeko aukera. Barriolaren bertuteak zenbatzean zerrendak ez du bukaerarik.
|
|
Zergatik ez daude zerrendak eginda? Trantsizio garaian hasi zen hori dena; hitz egin behar zutenek ez
|
zuten
hitz egin, eta kondenatu gintuzten ahanzturara.
|
|
Edadekoei galdetzeko esaten ziguten batzuek. Beste batzuek, berriz, asko zekiten, baina ez
|
zuten
hitz egin nahi. Beste batzuk ez ziren isiltzen.
|
|
Bidaiariak, aldiz, eskuko poltsa txiki bat. Isilik zihoazen biak, ez
|
zuten
hitzik egiten aireportuko pasillo luzeetan aurrera.
|
|
Baina estadosunidostarren armak gelditzeko Arrieta batzuk zituzten, eta Espainiako ejertzitoaren gehiena erietxeetan zegoen, kapilau eske, olioa erregutzen, tolosarrak esandakoari kasu emanez gero. Estadosunidostarren bilaukeriez eta malmuzkeriez besterik ez
|
zuten
hitz egiten nagusiek. Jaitsiak zeuden hilabete batzuk lehenagoko legamia harroak, damutzen hasia zen bat baino gehiago, hain nabarmen agertzeagatik.
|
2010
|
|
–Papavoine ere gidatu nuen; igaraba larruzko kapelua zuen eta zigarroa erretzen zuen. La Rochelle-ko gazteei dagokienez, beraien artean baino ez
|
zuten
hitz egiten. Baina hitz egiten zuten.
|
|
Dubois jaunak hilobia zulatu zuen Agnesen pikondopean, Duhalde andrea begira zuela. Ez
|
zuten
hitzik egin, soilik errezo azkar bat, xuxurlatua. Lili poltsatik atera gabe lurperatu zuten.
|
|
Larunbatean zetozen bueltan, beraz, ez zuen denbora askoan itxaron beharrik izango. Honetaz bakarrik ez omen
|
zuten
hitz egin. Anizetok esan zidanez, gure artekoaz ere hitz egin zutela ziur zegoen, emazteak hala izan zela aitortu ziolako, baina ez zuen lortu Magdalenari zer eta nola komentatu zuten ateratzea.
|
2011
|
|
Logelara itzuli zenerako, senarra itxarotez asperturik zegoen, eta ez
|
zuten
hitzik egin. Anderea zangoak zabalik etzan zen senarraren alboan.
|
|
aitona egoki bat, belusezko zamar batekin, eskuak makila landu izugarri batean josita, eta amona handi bat, bizkarra tente eserita, mantal brodatuan puntuzko lan bat zuela. Ez
|
zuten
hitz egiten. Pena handia zen, zeren Brill andereñoa beti zegoen elkarrizketen zain.
|
|
–Kafetegi batean topo egin bagenu bezala eta ez allanamiento de morada gori baten erdian. Itxura sinpatikoa zuen, energikoa eta osasuntsu, eta Lurrek aste osoan telefonorik hartu ez ziolako etorri zen, ez, aquaparkean ere ez
|
zuten
hitz egin. Aquaparkean zebilela egia esan nik deitu nion, baina ez dakit Lur komunean zegoen egin nuenean.
|
|
Haur autoktonoen% 30, hau da, milaka eta milaka ume, familia zurietan edo umezurztegietan edo kartzela moduko barnetegietan sartzen zituzten. Eta, jakina, ingelesa besterik ezin
|
zuten
hitz egin leku horietan. 1960 urteko azken aldera, jadanik beranduegi, australiar gobernuak erabaki zuen mintzaira aborigenak erauzteko politika berraztertzea?
|
|
Gaztelaniaz dena ulertzen zuten, baina ez zuten ezer egiten, dena euskaraz, eta, behin, Argentinara joan ginen, haiek lau urte zituztela, eta mutu bihurtu ziren lehengusuekin eta. Dena ulertzen zuten, baina ez
|
zuten
hitz egiten. Halako batean, handik bi astera edo, hizketan hasi ziren, baina hango doinuarekin.
|
|
Gaztelaniaz dena ulertzen zuten, baina ez zuten ezer egiten, dena euskaraz, eta, behin, Argentinara joan ginen, haiek lau urte zituztela, eta mutu bihurtu ziren lehengusuekin eta. Dena ulertzen zuten, baina ez
|
zuten
hitz egiten. Halako batean, handik bi astera edo, hizketan hasi ziren, baina hango doinuarekin.
|
|
Munduan zer gertatu den jakiteko deika aritu gara, jendez betetako bulegoetatik. Solaskideetako batzuek ez
|
zuten
hitz egiteko gogo handirik; besteek ezezkoa eman digute. Edukia kazetari eta erredaktore buruen iritziek baldintzatu dute, eta azken hauetan nabaria da zuzendariaren eta jabeen aurreiritzien eragina.
|
2013
|
|
Akordatzen ote dira haiek guztiak berataz? Gau eta egun, dio Versusek irriño xalo batez, urteak eta urteak joan diren arren, gau eta egun. Norekin ez
|
zuten
hitz egingo honezkero! Baita USAko presidentearekin ere!
|
|
Aita gehiago bizi zen kanpora begira barrura baino, semea alderantziz; hark ekaitzaren indarra zuen, honek harriaren egonarria; hura ez zen bere aldarteak, barrealdiak nahiz haserrealdiak? erakusteko lotsa ez herabe, hau malenkoniatsua zen bitartean; biek
|
zuten
hitz egiteko erraztasuna, baina aitak maiz nabarmentzen zuen bere dohaina, eta semeak ez.
|
|
(, ez, ez, ez, eskerrik asko?) baino ez zekien esaten momentuz, hori baitzen zerbitzariei esaten ziena janari gehiago zerbitzatzen zioten bakoitzean. Diskoa entzutearena ideia ona iruditu zitzaion, horrela ez
|
zuten
hitz egin. Tarek, gainera, alboko logelan erretiratuta zegoen, ikasten.
|
|
Anika Leigh Ustekabekoa deigarriagoa da eta, beraz, atentzioa gehiago ematen du. Adin horretan adin txikikoek ez
|
zuten
hitz egiten, eta ikertzaileek haien behaketa oinarritu zuten keinuen eta gorputzaren erreakzioetan. Pertsonaiarik txikienak zaharrenari pasatzen uzten zionean, haurrek, batez beste, 12 segundo irauten zuten borrokan.
|
|
Aita gehiago bizi zen kanpora begira barrura baino, semea alderantziz; hark ekaitzaren indarra zuen, honek harriaren egonarria; hura ez zen bere aldarteak –barrealdiak nahiz haserrealdiak– erakusteko lotsa ez herabe, hau malenkoniatsua zen bitartean; biek
|
zuten
hitz egiteko erraztasuna, baina aitak maiz nabarmentzen zuen bere dohaina, eta semeak ez.
|
2014
|
|
Beste alde batetik, behin baino ez
|
zuten
hitz egin iraganaz. Alcide Jolivetek bere burua behartuta ikusten zuen Mikel Strogoffi zerbait esatera:
|
|
Ez. Haiek Ez
|
zuten
hitz egiten.
|
2015
|
|
Museoetan ere bai, ados. Museo handietan, zeren ni Armeniako museoetan egon naiz eta han errusieraz baino ez
|
zuten
hitz egiten. Baina umeak ez ditugu heziko museoetan bizitzeko ezta?
|
|
Gernikara ailegatzeko pare bat kilometro falta zirenean Nagorek eskua Ibonen besoan jarri, eta honek abiadura moteldu zuen. Ez
|
zuten
hitz egin beharrik, Ibonek berehala ulertu zuen neskak esan nahi ziona: herri barruan astiro joan, ertzainak egon daitezke eta ez da asko behar dena hondatzeko.
|
|
Eta Lilyk sentitu zuen arrazoi zuela lehen berak. Ez
|
zuten
hitz egin beharrik izan. Gauza berak aritu ziren biak pentsatzen, eta berak ezertxo ere galdetu gabe erantzun zion Carmichael jaunak.
|
|
Ez
|
zuten
hitzik egin gertatutakoaz. Biak ala biak lotsatuegi horretarako.
|
|
Mahai jirara inguratu berriak ziren Langara, Blasco eta Emilinek ez zioten antzeko irribarrearekin erantzun hala ere. Izatez, ez
|
zuten
hitzik egin bueltan. Zutik iraun zuten aulkien bizkarrei helduta.
|
|
Seguru zegoen Ostaizka ere asko poztuko zela umea jaiotzean, eta berak hazten ikustea espero zuen, nahi zuen, desio zuen. Baina umeari buruz hitz egiten zuten apurretan, arazoez baino ez
|
zuten
hitz egiten.
|
|
Eserialdia hasi eta 10 bat minutura agertu ziren Ertzaitzaren furgona bat eta bi auto. Luze jardun
|
zuten
hitz egiten ertzainburuak eta plataformako lau kidek eserita zeudenek" desobedientzia" eta" Mozalik ez" oihukatzen zuten bitartean. 20 minuturen ostean, Ertzaintzak disolbatzeko agindu eta isunekin bertaratuak mehatxatu ostean, txalo artean eman zuten bukatutzat protestaldia.
|
2017
|
|
Baserritar haietako dozena erdiren batekin ekin nion bidaiari, tabako merkez eta buztinezko pipaz inguratuta. Asteroko azokatik zetozen eta salneurrien gainean baino ez
|
zuten
hitz egiten. Ardien erditzeei buruzko berriak entzun nituen, Cairne, Deuche eta beste dozena bat ibar txikiri zegozkienak.
|
|
Egoera surrealista zen. Ikastetxe garaitik ez
|
zuten
hitz egiten, ikusi ere gutxitan ikusia zuten elkar eta, hala ere, lesbiana zen ala ez jakin gabe, berarekin zankatu nahi zuela sentitu zuen Lurrak, argi baino argiago.
|
|
Ez
|
zuten
hitz egin kanpora irten arte. Atera zirenean, gelditu egin zen Xi Shangi.
|
|
Urte hartako txar guztia erreko zuten. Txandaka hartzen
|
zuten
hitza egingo zutena esateko. Harro zeuden, dutxatu berri, udatiar.
|
2018
|
|
Baina, horretaz gain, keinu bitxi bat ere izan zen: garaiko egunkarietan ez da esplikaziorik ageri, baina, taldeetako batek titulu bat irabazi zuenean, besteko kideak ere geltokira joan ziren harrera egitera, eta, poz haren erdian, zuzendaritzek erabaki
|
zuten
hitz egin behar zutela?. Ondorioztatu du historia horrek bi alde dituela alardeen gatazkari begira:
|
|
Duela hogei urte, 1996an beraz, taberna batean izan zen, fakultateko ikaskide ohien afariaren ostean: otorduan zehar ez
|
zuten
hitz egiteko aukerarik izan, mahaiaren alderik urrunenean kokatu zelako Ander, edo agian bera izan zen??. Baina afari osteko azkeneko poteetako batean, taldea sakabanatzen eta murrizten hasi zenean, barra baten ondoan suertatu ziren biak, eta, musikak utzi zien heinean, hitz egiten hasi ziren.
|
|
Bitartean, beste soldadu batzuen hots eta biraoak entzuten nituen nire atzean. Ez
|
zuten
hitz egiten ahoz gora eta lasai, mintzoa ilundu eta ahapetik baizik. Ibaiaren bi ertzetan ariko ziren sokez, sarez eta salabardoez gorpuak lehorreratu eta gurdietara jasotzen, eta, presaz jokatzeaz gain, sekretua ere gorde beharra zeukaten, antza.
|
|
Denborak elkar urrundu ditu, pixkanaka, dosi txikietan inor konturatu ez dadin. Hasieran egun bakarra pasatu
|
zuten
hitz egin gabe. Gero eguna aste bihurtu zen.
|
2019
|
|
Tabernan emakumeak eta gizonak nola mugitzen diren behatu zuen. Gizonek toki gehiago hartzen
|
zuten
hitz egiterakoan eta gehiago mugitzen zuten gorputza. " Beraz, halako gorputz bati hobeto ote datorkio hika egitea?".
|
|
Bostek eta Zazpik ez
|
zuten
hitzik egin, baina Biri so egin zioten. Bi hasi zen ahots dardaratsu batez:
|
|
Baina halako une gogor batean elkarrekin egoteak poz handia ematen zien. Ezin
|
zuten
hitz egin, ze denda eskas haren oihala ere haserre gorrian mugitzen baitzen. Ekaitza gero eta gogorragoa.
|
|
Liburu honen ideia buruan nerabilenetik, nire idazteko beharraren antz handia hartu nion ingurukoek
|
zuten
hitz egiteko beharrari. Ez dakit aitzakia baten beharra den, ala isilik denbora luzean egon denaren beharra.
|
|
Hemen derrigorrezkoa da administrazioko gai guztietarako, muga bat ere baden arren. Ekuadorren, adibidez, nire birraitonek eta birramonek ez
|
zuten
hitz egiten, eta hori oso herri txikikoak zirela. Bihotzetik esanda, arrazakeria zantzuak ere bazeuden gure artean kitxua hitz egiten zutenekiko.
|
2020
|
|
Bi lankideek bakarrik geratu arte itxaron
|
zuten
hitz egiten hasi aurretik.
|
|
Sonnyk eta nire aitak ez
|
zuten
hitz egin aurrerantzean.
|
2021
|
|
Borrasekin oso kritiko agertu ziren alderdi unionistak. Voxek «onartezintzat» eta «sektariotzat» jo zuen haren hitzaldia; PPk, «eredugarritasun falta» kritikatu zion, haren aurka martxan den prozesu judizialagatik; eta Ciutadanseko diputatuek, zuzenean, auditoriumetik martxa egin
|
zuten
hitz egiten hasi zenean.
|
|
Lasaren eta Etxezarretaren arteko elkarrizketa, ordea, «naturala» eta «hunkigarria» izan zela uste du Santosek: «Biek
|
zuten
hitz egiteko gogo handia. Bi pertsonaren arteko elkarrizketa izan zen».
|
|
Seme alabak ohean sartu ostean sofan esertzen ziren biak. Batzuetan ez
|
zuten
hitz egiteko gogorik izaten. Batzuetan elkarri dena esateko beharra izaten zuten baina gogorik ez.
|
|
Baina ondo zekien zer zortea zeukan, gurasoak bananduta egonagatik. Eskolako lagun batzuek aita eta ama etxean zeuzkaten, baina beti elkarri mokaka jarduten omen zuten eta ia inoiz ez omen
|
zuten
hitz egiten. Davidek nahi zuenean hitz egin zezakeen bereekin.
|
|
Politikaz ez
|
zuten
hitz egiten. Ezin zela, diote.
|
|
Baina hori aldatu egin zen denborarekin. Hasieran ez
|
zuten
hitz egiten ez familian, ez lagunekin, ez lanean, ausartzen ez zirelako, baina pixkanaka gauzak aldatu egin ziren. Gizartea ETA zalantzan jartzen hasi zen, guztia sinetsi izan ondoren.
|
2022
|
|
Abesti bat jartzen zuten askotan, eta abesti horrek zioen tren bat joan dela, baina beste bat datorrela. Lehen egunetan ez zuten ezer esaten, ez
|
zuten
hitzik egiten; ez zuten irribarrerik egiten. Behea jota zeuden.
|
|
Hasieran esan bezala, gazte andana zegoen antzokian. Galderen txanda iritsi zenean, ordea, gazteek ez
|
zuten
hitz egin, salbuespenen bat edo beste kenduta; galderak, jende helduak egin zituen.
|
|
Azenarik ez zuen espero halako galdera. Beste bilkura batzuetan ikusi zuen Marian, baina ez
|
zuten
hitz egin.
|
|
Ordutik ez
|
zuten
hitz egin. Pedrorekin egindako bizitza bukatutzat eman zuen Elena.
|
|
Ikerrekin hitz egin behar zuen, baina ez zuen dependentziarik nahi. Haren laguntza ongi etorriko zitzaion arren, adostu zuten bezala ostegun arratsaldera arte ez
|
zuten
hitz egingo. Garazik berak hitz emanarazi zion maite zuen gizonari lasai hausnartzen eta pentsatzen utziko ziola.
|
|
Gosaria ordaindu zuten. Itzultzean, paisaiaz eta eguraldiaz baino ez
|
zuten
hitz egin. Baserrian nor berera itzuli ziren.
|
|
«Banituen testuak azken urteetan zenbait ekitaldi eta omenalditarako enkargatu izan dizkidatenak, testu bereziak, pertsona adierazgarrientzat idatziak izan direlako, une garrantzitsuetan irakurri direlako». Horietako zenbait, gainera, gaztelaniara eramanak zituen Fernando Rey itzultzaileak, «ekitaldien ezaugarriengatik», eta, idazlearen arabera, bien artean maiz
|
zuten
hitz egina lukeela zerbait egitea aleka pilatuz zihoazen olerki horiekin. Egitekotan, baina, «zerbait berezia» behar zuen izan, Suarezen hitzetan:
|
|
Abesti bat jartzen zuten askotan, eta abesti horrek zioen tren bat joan dela, baina beste bat datorrela. Lehen egunetan ez zuten ezer esaten, ez
|
zuten
hitzik egiten; ez zuten irribarrerik egiten. Behea jota zeuden.
|
|
" Lehen egunetan ez zuten ezer esaten, ez
|
zuten
hitzik egiten; ez zuten irribarrerik egiten. Behea jota zeuden.
|
|
Arantza ez zen besteak bezalakoa. Beste guztiek, baita borondate onarekin ari zirenek ere, goitik behera begiratzen zioten, irribarre erdia ezkutatzen
|
zuten
hitz egiten zienean, sei urteko ume batek deskubritu berri duena kontatuko balie bezala. Ohituta zegoen, baina ez zitzaion bidezkoa iruditzen.
|
|
Péricand andreak ulertu zuen. Hondamendien gainean biek bietara baino ez
|
zuten
hitz egiten. Duintasun kontu bat zen.
|
|
Mutiko haiek hain zin  tzoak ziren, hain otzanak. Ez
|
zuten
hitz egiten; aurrera begiratzen zuten; errepidera eta jendeari. Adrien Péricand beldurtzen zuenak âjendaldea, oihuak, nahasmena, hautsaâ, hark denak xarma berezia zuen mutiko haientzat.
|
|
Denonak ziren bezala gaueko hitz, negar, usain, hasperen eta zizpuruak. Lastoz beteriko espazio txiki hartan aitaren kartzelaldiaz ez
|
zuten
hitz egiten, atzean utzitako guztiez hitz egiten ez zuten gisan. Irribarrez gogoratzen ditu aterpeko sukaldariei azokara laguntzen zienekoa.
|
2023
|
|
Herritar askok parte hartzen zuten misterioetan, antzezle asko behar baitziren oso luzeak ziren emanaldietan, aste osokoak, batzuetan. Aktore guztiek ez
|
zuten
hitz egiten, baina partaide asko behar ziren plazako ikusgarria osatzeko. Bestalde, lan kolektiboa zen, herritarren eta ikusgarria osatzen zutenen arteko harremana handia zen, familiarrak, lagunak, ezagunak hurbiltzen ziren.
|
|
AYLAN: Gizon haiek ez
|
zuten
hitz egiten, oihu egiten zuten etengabe.
|