2000
|
|
" Izatearen arintasun jasanezinak oro berdinduko gaitu, sasoi beteko nahiz elbarri, aberats nahiz pobre, zoriontsu nahiz dohakabe, azken argiaren zantzuan". Eta den denek baietz bezala egin
|
zuten
buruarekin, konforme zeudela guztiz nire ahotik irten zen aforismoarekin.
|
2002
|
|
Nire izenez deitu zidan. Denek jiratu
|
zuten
burua. Bi neskak, mutilak agurtu eta gero, niregana etorri ziren.
|
2003
|
|
Kerguelen komisarioak ez zekien operazioen eremura itzu  li ziren Txoko eta Ildo komando kideek zer
|
zuten
buruan. Ez zekien hippy itxurapean karrikan ibiltzen ziren ezezagun horiek nor ziren.
|
2005
|
|
Harriturik begiratu nion. Zer nolako zerikusia
|
zuten
buruak eta herrenak. Adelak esan zidan begiratzeko ingurura, begira  tzeko jendearen hanka zuzen indartsuei; eta begiratzeko orobat zer zioten eta zer egiten zuten, eta ohartuko nintzela herren nabarmenagoa egiten zutela nire hankak baino:
|
2006
|
|
Inork ez zion, ordea, egia aitortzen: garai bateko forma sozialei eusten saiatzen baziren ere, porrot eginda zeuden ekonomikoki eta ez
|
zuten
burua altxatzeko itxaropenik, naziek ondasun gehienak interbenitu baitzizkieten. Öchlerrek bazekien hori guztia, baina ezaxolarena egiten zuen.
|
2009
|
|
Gehienetan ezezkoa egiten
|
zuten
buruarekin.
|
|
" Ezta?". Guztiek baiezkoa egin
|
zuten
buruarekin. Valentinak bere bizitzari buruzko xehetasunak eskatu zizkion, elkarren ezagutza egiteko:
|
2010
|
|
alde batekoek politika egin nahi zuten, gaur ere politika egin nahi duten berak dira horiek?; beste batzuek ez zuten bide horretara igarotzerik nahi, ez orduan eta ez orain. Batzuek politika egitea
|
zuten
buruan, beste batzuek bietan jarrai leloa. Politikaren aldeko apustua egiten zutenak eta eredu politiko militarrean jarraitu nahi zutenak zatituta zeuden erabat.
|
2011
|
|
Karel Calfa... Izen hori ezagun egiten zitzaien, baina ezin
|
zuten
burura ekarri noiz edo non entzun zuten. Elurra berriro.
|
|
Euria ari zuen; ustel usain nazkagarri bat zetorren urtegitik, guk alde egin genuenetik behin ere garbitu ez zutelako segur aski. Simondarrak urteetan ibili ziren Monjeu erosteko irrikitzen, guk salmentan noiz jarriko; pazientziaz itxaron zuten gu erabat lur jota geratu ginen arte, baina hala eta guztiz ere, garestiegia gertatu zen haientzat; gehiegi zorpetu ziren eta ezin izan
|
zuten
bururik altxatu, eta Monjeuk pixkana pixkana hondoratu egin zituen, gu hondoratu gintuen bezalaxe.
|
|
Alarcoseko hondamendiaren ondoren, kristauek beste borroka baten prestaketan jardun
|
zuten
buru belarri. Azkenean, 1212ko udaberrian gudaroste handia biltzea lortu zuten Gaztela, Aragoi eta Nafarroako erregeek.
|
|
Bera guzia izitua gelditu zen. Urtiak pasa ziren eta Igantziko bentako karretera bazterrian, intxaur baten azpian, Xixero harrautu
|
zuten
burua xeheturik. Inork ez zuen jakin zer gertatu zen.
|
2012
|
|
Etzanda zeukaten lekutik ikusten ari zen janari bila zebiltzala zenbait zozo Balentineneko haritzaren ondoko belardian. Azkar jaitsi eta jasotzen
|
zuten
burua, moko horia lurrera gerturatuz eta, luze gabe, handik aldenduz. Ez zutela sekula nekatu behar ziruditen.
|
|
Gure nekazariak ez dira batere berritsuak, eta izurriari baino beldur handiagoa diote inoren arazoetan muturrak sartzeari. Halere, argi zegoen bazekitela; denek makurtu
|
zuten
burua deseroso.
|
|
Desamortizazioaren eraginez Estatuak salmentan jarritako lurren erosle edota aberats berriak ziren. Beraz, egoera berria nola edo hala egonkortzeko ahalegina eta helburua
|
zuten
buruan. Eta bestalde, Nafarroako erresumak bere gain zuen zor publikoa kudeatzeko nahia zuten, tartean beraien kapitalak jokoan baitzeuden.
|
2019
|
|
Ez, ezta, neskak? . Iratik eta Saioak ezetz egin
|
zuten
buruaz, barretxo batekin?. Itxi begiak.
|
|
Gudari edo fededun izatea gauza bera zen. Sinestea, biek eramaten
|
zuten
bururaino, etorkizun hobeago baten alde, paradisuaren bilaketa urrats guztietan indartuz eta etsaiak zein fedegabeak nolabait borrokatuz. Gaztigatuz.
|
2020
|
|
Begiradarekin birrindu zuen Mikelak, eta besoak gurutzatuta pauso bizi bizian gerturatu zen Iruinbarrenara. Angelesek eta amak harrituta altxatu
|
zuten
burua pasatzen ikusi zutenean.
|
|
Gau izarrik gabeko hartan Anak bakarrik hitz egin zuen, eta besarkadaka eta musuka jan zituen aita abaildua eta bere bihotzeko mutil odoldua. Doktoreak bendak egin zituen bere alkandorako tela zati garbienekin eta Darioren botek ostikoka eta batez ere Covelo tenientearen kulata kolpeak ia lehertu
|
zuten
buru handitu haren inguruan ipini zituen. Anak biei musuak eman eta eman jardun zuen.
|
2022
|
|
Senarra txikia zen, erkina, nekatu eta narras itxurakoa. Biak ere baldres jantzita zihoazen, pauso berean; maiz jira  tzen
|
zuten
burua batak besteari begiratzeko, batera luzaro bizi eta elkar maite izan dutenen irribarre bihurri, adigabe eta triste antzeko horrekin.
|
|
Bat bakarra ere ez da gai izan nirekin Toursen biltzeko. Gauza bakarra
|
zuten
buruan: larrua salbatzea!
|
|
Aldian behin aho estu sakona zabaldu eta miau luze eta mehe bat irteten zitzaion; dei kitzikatzaile zoli bat auzoko katu guztiei. Oilategian eta usategian, hegazti denak esnatu, ikaran hasi eta hegapean gorde
|
zuten
burua, gerraren eta heriotzaren usaina hartuta; oilanda zuri batek toskazko katilu pitzatu baten gainera zalapartaka salto egin eta irauli egin zuen: ihesari eman zion karaka eroan.
|
|
Eta neurri handi batean lortzen zuten. Angellier andreak, etsita, herriko handikiak ekarri zituen gogora; denek makurtu
|
zuten
burua, denek amore eman zuten. Montmortarrek harreman onak zituzten alemanekin; ziotenez, ofizialak festa bat antolatzekotan ziren parkean, lakuaren ertzean.
|