|
2001
|
|
|
arrazoiketa sinplea
|
zuten
bere zalantzek
|
|
|
Berlusgoñiren molde onak harritzekoak ziren, benetan. Zegoen egoeran egonda ere, jasotako zartakoa jasota ere, saltzaile aditu eta amultsuaren moduek gidatzen
|
zuten
bere jokabidea. Egia bada betiko liburu saltzaileak desagertzen ari direla, behintzat ofiziorako zaletasuna ez da galdu, alajaina!
|
|
|
Hegabera izoztuak ematen
|
zuten
bere oinek elurretan.
|
|
2002
|
|
|
Galder ere begira zegoen, derrigorrean begira egon ere. Zegoeneko eraikinek esangura bat
|
zuten
berarentzat, Southwark Cannon kalea The Borough Dorrearen zubia Jamaica kaleko geltokia Bermondsey eta Bermondsey (hegoaldea) Peckham. Bere baitan galdetzen zuen, nola gogoratuko zuen paisaia joan ostean.
|
|
|
Kiratsa Salamancako Estatuburuaren komunikatu gisa etorri zitzaion azkenean. Puzkerrak eta putzak bat egin
|
zuten
bere aurka, hizkuntzari matxinada. Artikuluaren sinatzaileak Jeneralaren hitzak jasotzen zituen hirugarren paragrafoan.
|
|
2003
|
|
|
Tartean lurraldeko Diputatu Nagusia. Eta bat banaka agertu
|
zuten
bere aurrera, Antiguako polizia etxera. Berak galdetutako orori erantzutera.
|
|
2004
|
|
|
Murailaren petrilean eseri zen zer egin ez zekiela. Izerditan zituen eskuak, ahoa lehor, silueta haietarantz bultzatu eta aldi berean balaztatzen
|
zuten
bere baitako bi indarren arteko borrokaren ondorio. Muraila behetan zeuden basahuntzen marruek braust batean zutiarazi zuten.
|
|
|
Muslarien builak jalgiarazi
|
zuten
bere baitatik. Harakin errietaka ari zitzaion Jexus Mariri, handitan jo ez eta partida galtzen ari zirelakoz.
|
|
2005
|
|
|
Gustatu zitzaion, ez zekien zergatik, eta berak aukeratu zuen erreportaia apaintzeko. Orduan ohitura baitzen, ez
|
zuten
bere izena jarri.
|
|
|
Richard hanka puntetan jarri zen. Orpoak elkarren kontra kolpatu eta berriro lur hartu
|
zuten
bere bota lustratuek, bere harrokeria hanpatuak. Begietako distira zen lur hartzen ez zion bakarra.
|
|
2006
|
|
|
Aitzitik, editoreak" nekea" eta" eroaldi iragankor baten mendean egon izana" alegatu zituen egun batzuk geroago, ekintzaren arrazoiak azaldu behar izan zituenean. Inork ez zuen horrelakorik jendaurrean esan, baina editorearen kolega batzuek ahapeka aitortu
|
zuten
bere jokabidea ez zitzaiela hain aparteko eta burugabea iruditu; izan ere, halako idazle" interesgarri" eta are" oso interesgarrien" elemenia bat edonoren eramana eta pairamena mila puska txikitan zartatzeko modukoa izan behar zen, eta denek gogoratzen zuten editorea bere kortakoak mimoz artatzen, bizkarraren gaineko esku zarta amultsuak banatzen, animo eroriak altxatzen, idaz... Gauza hain omen zen nabarmena lanbidekoentzat, ze Balkan Txikiren lehiatzailerik zorrotz eta gogorrena zen Entelekiak argitaletxeko nagusiak –argitaletxe artesanal eta oso interesgarria hau ere– behin baino gehiagotan esana baitzien bere laguntzaileei ez zuela ulertzen Balkan Txikiko editoreak nola eusten zion, bera izatera, aspaldi suizidatu zatekeela, edo lanbidez aldatu, mukizapi fabrika bat ipintzeko, esaterako, edo sofrologia kabinete bat.
|
|
|
Negua han eman ondoren, hurrengo udaberrian itzulerako bideari ekin zioten. Bada, berriro igaro zituztelarik Ni Mi Pui herriaren ibaia, mendi eta zelaiak, berriro izan
|
zuten
bertakoen laguntza.
|
|
2009
|
|
|
Kapotea eta Arriagako amonak kontadorea karramarroa ezartzeagatik bidalitako jertse lodia bati eta besteri emango dizkio, begiak malkotuak dauzkan Artolak eskua luzatuko dio" Alkarrekin etorri gaituk, baño akaso ni ez nak bueltatuko!". Telegrama bat hartua
|
zuten
beretzat komandantzian, presentatzeko segituan Kuartel Nagusian. " Otro señorito recomendado!" komentatuko du komandanteak pasea izenpetzen diolarik.
|
|
|
Besteek bezala zegikeen diru apurra poltsaratuz formakuntza eta bidaiak eginez. Denak berdin ari ziren, estatua kritikatzen
|
zuten
bere ezagun aberezaleak barne. Zer zen bada lanik gabe inor ez zela ustezko konplexu likits hori, heziketa euskaldun fededunaren emaitza dorpeetarik bat ala?
|
|
2010
|
|
|
Goizean edo bezperan baino askoz ere erlaxatuago zegoela ezagun zuen Antsok. Hain erakargarria zitzaidan zurruntasun hura galdua
|
zuten
bere mugimenduek, eta hazpegiak ere dilataturik zeuzkan –ahoan ezpainak loratzeraino–, grands crus batzuk degustatu balituzte bezala hara hurbildu aurretik. Edo, besterik gabe, hitzaldiak ondo funtzionatu zuelako zegoen hain lasai.
|
|
|
Bere hitzaldi proposamena onartzeagatik eskerrak eman zizkidan, kortesiazko hitzak baino gehixeago zirenak erabiliz, nik uste. Radarra piztuz ulertu nuenez, aurretik elkar ezagutzen
|
zuten
berak eta neska italiarrak eta hori pentsatzeak –nahiz ez nuen ziurtasun erabatekorik– neurri batean lasaitu ninduen. Izan ere, zaila zitzaidan irenstea egun bat eta erdi nahikoa izan zutela agerikoa zen konplizitate gradu horretara iristeko.
|
|
|
Gauza ez oso harritzekoa, garai hartako euforian edozein testuk amaitzen baitzuen inprimategian, euskaraz idatzia zegoen ber. Inor gutxik irakurri zion, ordea. Prentsa idatzian egin zitzaion kritika bakarrean anakronikotzat jo
|
zuten
bere testuen kutsu arestiarra. Konprometituegia omen zen.
|
|
|
Short estuek ikusten uzten
|
zuten
bere ipurmasail perfektuen dantzarena izan zen nire gelara eraman nuen eguneko azken irudia. Ahoa eskuaz estaltzeko lanik hartu gabe egin zituen aharrausi horiek, egiazkoak ziruditen arren, narritatu ninduten, zera esan nahi baitzuten, bost axola nintzaiola.
|
|
2011
|
|
|
Ez zuten izena gogoratzen. Ziurrenik ez
|
zuten
bere izenik inoiz jakin, diskrezioz mugituko baitzen Cosme Gezeta izandako hura. Ez zuten inoiz beste norbaitekin ikusi.
|
|
|
Libre utzi
|
zuten
bera, balizko suizidioaren umiliazioa eta gero, aitorpena eta gero, eta libertatea bera hasi zitzaion jasanezin suertatzen.
|
|
|
Ingeniaria da. Behin ausartu zen galdetzera zer eskatzen
|
zuten
bera askatzearen truke. Lazkanok ez zuen jakin zer erantzun.
|
|
|
Baina itsusia deritzo bestalde hori egiteari, hain gertu daude, eskutik hel diezaiokete elkarri nahi izatera, elkar usaintzen dute, agian hori da kontua, deserosotasuna da kontua eta berak ere maite duela da beharbada kontua; bestela natural diosal egingo zion eta senarra aurkeztu, elkarren presentziaz jabetu orduko," hau Fernando da" edo" Fidel", edozein delarik ere emakume eskuraezin horiek senartzat dituzten ergelen izena. Burutan erabili du, halaber, ea ehuneko ehunean ziur egon ote daitekeen ondoan duen emakumearen nortasunaz, ez ote dion patuak ispilukeria makurren bat jokatu, ondoan zuen emakumea berak uste zuena ez izatea gerta ote zitekeen, traizio egin ote zion oroitzapenen eta norbere grina eta desio zoroen nahasketak, antzokietan gutxien esperotako harekin topo egiteko beldur eta aurrejuzkuek ez ote
|
zuten
bere subkontzientea trufa ankerrez engainatu. Baina ez, ziur dago, erabat ziur:
|
|
|
Audientzia esaten zioten horri, eta berea ikaragarria zen. Lehen ez zuen inork irakurtzen, orain askok irakurtzen
|
zuten
bere larrua.
|
|
2012
|
|
|
Tabernarekin ere ez. Behin baino gehiagotan egin
|
zuten
bertan hitzordua errefuxiatuen arduradunarekin.
|
|
|
Filmaren bukaeran negar egitea, tira, baina hasieran! Eskerrak emanaldi goiztiar hartako hiruzpalau ikusleak bakoitza salako punta batean kokatu ziren eta ez
|
zuten
bere malkoek lekukorik izan.
|
|
|
Atxilotuta zegokeen bestela. Eta ez
|
zuten
bera hiltzeko agindurik. Ez diote tiro egin; ez dute kamioi baten bidera edo metroaren errailetara bultzatu; edo pozoitu, xiringa batekin, teari gehitutako edaberen batekin, errusiarrek beren espia ohi bat kalitzeko Londonen egin berri duten bezala.
|
|
2014
|
|
|
Lagunek algarak egingo zituzten emaitzari begira, inbidiazko barreak, garai haietan joera baitzen berrikuntzak ekartzea, arauak hausteko manera bereziak asmatzea. Eta Gotzonek bazuen horretarako gaia, lagunen agurtzeko moduan ikusten zuen Xabik, denek nahi
|
zuten
bere aldamenean.
|
|
|
Eta ama madarikatu zuen, Isabelle etxean lotara gera zedin gonbidatu izanagatik. Baina berandu zen damutzen hasteko, eta bere buruaren aurrean linterna ikusten segitzen zuen, eta ez zekien, Anna Frank bezala, bera ere tren batean sartu eta laberen batera eramango ote zuten, edo han utziko
|
zuten
bere dardarizo kontrolagaitz eta lotsagarri harekin, paretari itsatsirik, ezer esateko kemenik gabe. Eta eskopetaren ahoa berari begira, marrazoaren begi mortuaren pareko, nortasunik eta errukirik gabe.
|
|
|
Lehenago ere ikusita zeuzkan, hamalau urterekin, Antonio Tejerok estatu kolpea jo eta lau urtera, baina ez zuen jakin zer ziren, zer esan nahi zuten... Batez ere zer esan nahi
|
zuten
bere etxean... Ez zuen ulertu nazionalista zela Abel Arrias katolikoa baino apur bat gehiago.
|
|
2015
|
|
|
Garaile batena, pentsatu zuen. Aretxabaletak eta Josebak ez
|
zuten
bere arreta merezi. Odile Mores eta Kattalin beste upel batekoak ziren.
|
|
|
Pribilegiatu bat. Mundu osoko azoketatik gonbidatzen
|
zuten
bere poemak eta narrazioak irakurtzera. Eta, gauetik goizera, desagertu egin zen.
|
|
2016
|
|
|
Holandako Gobernuak bazuen-eta beste plan bat koadroak berreskuratzeko. Lekerika Kanpo Harremanetarako ministroa zen orduan, eta pentsatu
|
zuten
berari eskatzea antola zezan, Bilboko ezagun aberats batzuk lagun zituela, halako enkante pribatu bat. Miedlen mihiseak bertatik bertara izango zituzten horrela.
|
|
|
Txomin harrapatu zuten 1975eko apirileko egun berean atxilotu
|
zuten
bere anaia Patxi ere, Iruñean, Medikuntza ikasten ari zela. Txominen anaia izatearren eraman zuten Patxi komisaldegira –ohiko praktika zen hura, familiakoak ere sarekada berean eramatea–, baina berehalaxe utzi zuten aske.
|
|
|
XV. mendeko irudigileek trufa egiteko jarri zuten bertan, inude jatuna, Brueghel Zaharraren koadroetan bezala, non baserritarrak era komikoan margotzen diren nobleziaren barregarri. Dena den, gauzak nola diren, herriko arrantzaleek inude hura zuten gogokoen, ez zitzaien barregarri iruditzen ederra baizik, eta hari eskatzen zioten arrantza, itxuraz konfiantza gehiago
|
zuten
berarengan, aberats edo erlijio gizonen irudietan baino.
|
|
2017
|
|
|
Axi mugitu egin zen pixka bat erori ote zen ikusteko. Lurrera ailegatu baino lehen lerrokoek hartu
|
zuten
bere pisutasun guztian. Barrez lehertzear zegoen bi mutilen besoetan, Txato inguruan zuela.
|
|
2018
|
|
|
Kontua da, behin krimen eszena baten erdian topatu zutela. Autoritateek begiz jotako pertsona zen Cabot, eta aukera ikusi
|
zuten
berarekin amaitzeko. Hori antisozialismoa da edo pertsona konkretu baten aurka jotzea?
|
|
|
Baina zortez, oso gutxi izan ditu. Gehienek aurreko azterketan gainditu
|
zuten
bere ikasgaia. Pare bat egunetan azaldu da bulegora, gainontzekoetan ez joateko aukera izan du Enricoren baimenarekin.
|
|
|
Baina gero Madrilen kontzertu bat eman eta jaso gabeko gonbidapenen gutun azalak ikusten ditu txarteldegian; han dago Joaquin Sabinarena, ukigabe. “Ez da etorri”, esango du, eta etorriko zen esperantzarik batere ez
|
zuten
bere musikariei arima eroriko zaie oinetara kantaria txikikeria horregatik abailduta ikustean.
|
|
2020
|
|
|
Ordura arte gainontzekoen begietara hain susmagarriak ez ziren bidaideei egin zieten. Ordura arte, akaso, inolaz onartuko ez lukeena egin
|
zuten
bere muturren aurrean, denen isiltasuna konplize. Joko arauak aldatu ziren inor ohartarazi gabe, eta inork azaldu ez bazituen ere, azkar ikasi zituzten denek.
|
|
|
Oso nekatuta sentitu zen, akituta, baina ez zekien ongi zergatik. Bisitek ez
|
zuten
bere horretan nekatzen, gainontzeko guztiak baizik. Estresak, beldurrak, une oro bere burua auzitan jartzeak, etsipenak, indarra atera beharrak, bueltan kontatu beharrekoak, bere zaurgarritasunak, lagunarenak, erasoek, askatasun faltak, gorrotoak.
|
|
2021
|
|
|
Horien artean, idazluma eta libreta uste baino lagungarriagoak egingo zaizkio. Kontakizunak idazteak, amesteak, fikzioa sortzeak hauspotu
|
zuten
bere aurrera egiteko gogoa. Solasean gustura aritu ginen horren harira eta, hurrengo egunean, poema bat oparitu zidan.
|
|
|
aurpegiak estaliak zituzten, armatuak ziren, larderiatsuak eta bortitzak. Hil egingo zutela pentsatu zuen, baina ez, kolpeka bulkatu
|
zuten
bere gelara. Ateko zerrailuan giltza itzulikatzen hauteman zuen eta, hortik hara, ez zuen inoiz gehiago eguzkiaren eta egunaren argitasunik behatu.
|
|
|
Ogi zaku putzuka baten pare jalgi
|
zuten
bere kaiolatik. Burdin barra bati lotzen saiatu zen, baina gizonek bortizki bulkatu zuten, jarrarazi eta bertan iltzatu.
|
|
|
Irri sarkastikoa marraztu
|
zuten
bere ezpainek. Ethan Leyrisen aurpegian gaiztakeria zitalaren zantzuak irakurri nituen eta izialdura bitxi batek urratu ninduen.
|
|
|
Luis Fernandezen hilotzarekin batera, libreta gris txikia berreskuratu
|
zuten
bere armakideek, seguru asko gainean edo bizkar zorroan sartuta izango baitzuen; baita bere pistola eta hainbat eskutitz ere; baita bi argazki eta elurretarako txapin pare bat ere bai.
|
|
|
Rosikak irabazi zuen epaiketari buruzkoak dira. Libelo bat atera
|
zuten
bere kontra eta lau urtez borrokatu zen epaileak arrazoia eman zion arte. Rosikak borrokatzen zuen.
|
|
2022
|
|
|
Horrek lotsatuta zeukan mutikoa eta gainontzeko klasekideek ezin
|
zuten
bere usaina jasan.
|
|
|
Etxeko lan kontsideratu ziren erosketak egitea, otorduen prestaketa, garbiketa lanak eta zaintza lanak. Lehenengo zifra emakumeek hartzen zuten arduraren ehunekoa bada eta bigarrena beraiek ez ziren besteek hartzen zutena (kideak, etxean bizi diren edo ez diren bestelako pertsonak, horretarako kontratatutakoak), emakumeen erdiek kokatu
|
zuten
bere burua 50/ 50 eta 75/ 25 tartean. Hau da, emakumeek arduren% 50 artean hartzen zuten beraien gain, eta gainerako% 50 tartea beste pertsona batzuek.
|
|
2023
|
|
|
Begiak itxi zituen eta sentitu uste zuen portuko urak presio egiten ziola soinaren inguruan. Arratoi gris erraldoi batzuek, beren bibote tenteekin, igeri egiten
|
zuten
berarengana, eta berak uxatu egiten zituen ostiko desesperatuak banatuz eta eskuekin zartakoak emanez. Baina ezin zuen azantzik sortu, erasotzaileak portuan zeudelako, beren lana amaitzeko zain.
|
|
|
Eta, beste norabide batean, ezin Ramon Txurrukaren performance probokatzaileak aipatu gabe utzi. Bere gorputzaren suntsipenetik hasita gure gizarte idiota honen kontrako garrasi mingarria irudikatzen
|
zuten
bere ekintzek. Pentsamendua eta kritika, performance mugimendu interesgarria zegoen botxoan.
|
|
|
Markina Xemeinen Juan Jose Txurruka, Tere Bringas, Jose Pablo Arriaga eta Aintzane Gandiagak kultur talde eragile bat sortu zuten, herrian kultur esparrua sustatzeko intentzioarekin. Uhagon kultur guneko bultzatzaile nagusiak eurak izan ziren, eta Aintzanek eta Terek hartu
|
zuten
bertako ekintzak programatzeko ardura. Uhagonen sorrera hartan Juan Jose Txurruka, gero alkate izango zena, etorri zitzaidan ea herrian antzerkia suspertzeko zerbait egin nuen galdezka.
|