|
2006
|
|
|
Gerran herrendu zen aita, ederki. Hori zioen liburuxka militarrak eta hori esaten
|
zuten
amak eta amona Erikak ere. Baina herren, non, zein egoeratan, nolako arriskuak hartuta?
|
|
2009
|
|
|
Amak berehala ezagutu, eta beragana laster eginda, estu besarkatu zuen. Arrebek berdin egin
|
zuten
amaren atzetik. Aita, aldiz, errietan hasi zitzaion.
|
|
2010
|
|
|
Baina lehendik ere Aixluxetako alaba
|
zuten
ama, Dolorex Eskudero Zozaia, ezkontzaz Aranatzeko Etxezarretara joana; han jaioak baitziren Luisa, Frantziska eta hirugarren ahizpa gaxterik hila; eta gero ama hiltzean, aita Martioxe Zozaia Almandozekin Goizuetako Gorostinera etorriak. Honek ere historia polita du.
|
|
2011
|
|
|
Maite izena jarri genion eta aita amabitxiak kafetegiko mallorcarra eta bere emaztea izan ziren, berak arduratu baitziren elizaz eta apaizaz. Neska oso polita zegoen, bizkortu egin zen eta denek esaten
|
zuten
amaren antza zuela. Hurrengo egunetan geratzen zitzaidana saltzen ibili nintzen eta mahai eta ohol batzuk Pariseko etxera eramateko eta garajean sartzeko fakturatu nituen.
|
|
2012
|
|
|
Emakumea pentsatzen hasi zen semearekin gozatutako eraikinak zirela haiek guztiak, bienak, berenak zirela kafetegia eta portuko paseoa. Tokiek, semearen faltan, ordu arterainoko izaera naturala galdu
|
zuten
amaren irudiko, semea hil aurretik ez zeukaten atmosfera erdi nostalgiko erdi dohakaitz halako bat hartu zuten. Semerik gabe, toki haiek sakratuak ziren emakumearentzat, hilerriko hobiak bezalako nostalgia eragiten ziotenak.
|
|
2019
|
|
|
Lau idazle horien kasuak ezagunak dira, guztiak ere motibazio desberdinen arabera utzi
|
zuten
ama hizkuntza atzean eta beste hizkuntza baten hautua egin. Ez dira hain ezagunak orain tesela honetara dakartzadan hiru idazle entzutetsuen hiru egoera:
|
|
2020
|
|
|
hastapenetan, amari egiten nion argazkia huraxe izaten zen. Jatekoa bermatzen ziguten testu liburuen itzulpenak edota egokitzapenak aharrausika uzten
|
zuten
ama," zatiki baten zatiki laburtezina zatiki baliokide bat da, zeinean zenbakitzaileak eta izendatzaileak ez duten zatitzaile komunik" eta antzeko testuek. Horregatik, afal ostean, bere hitzetan testu pizgarrien itzulpenean murgiltzen zen.
|
|
2021
|
|
|
–Gauza bat kontatzen hasi zintzaizkidan. Ortiz de Zarate bikiek istiluren bat izan omen
|
zuten
ama lurperatu zuten egunean, zeu han zinela. Zehatzagoa izan zintezke eta gertatutakoa osorik kontatu?
|
|
2022
|
|
|
Ordurako ez zen goitik begiratzen zigun burges frantsesa. Semeek hunkitua
|
zuten
ama baino ez zen, batik bat ikusirik bere sorterrian edozein gauza sinple edo gogor maitatzen hasiak zirela. Esker onekoa zirudien.
|
|
|
Seme alabek liburu bukatu gabea altzoan zuela hilobiratu
|
zuten
ama.
|
|
2023
|
|
|
Eta zango osoa gero. Kurrin egiten
|
zuten
amek, eta ttikiak iraulka hasten, eta lehena sortu bezain laster heldu zen hurrena, kurrixka egin eta kanpora. Ipurdiz bata, aurpegiz bestea.
|
|
|
Iritsiak zirela pareta barreneko harriek ere jakin zezaten nahi izan balute bezala. Mahai tresna eta kopei distira ateratzen ari ziren berriro emakumeak, eta sukaldeko ateko kristaletan barrena begiratu eta ikusi
|
zuten
ama eta haur bi txamarrak eranzten eta bizkar zorroak eta poltsak husten. Antxumea ikusi nahi zuela esan zuen umeetako batek, ahots mineko neskatxa ttikixko batek.
|
|
|
Etxe abandonatuko hormetan durundi egiten
|
zuten
amaren hitzek behin eta berriz, eta zenbat eta gehiago aditu galdera berak, orduan eta sakonagoa isiltasunak amaren eta bion artean zabaltzen zuen arrakala. Eta orduan mailu batek ingude itzel baten gainean ematen zituen kolpe ozen eta biziak aditu nituen eta sukar ametsetan aita ikusi nuen baserriko ferratokian lanean.
|