|
2000
|
|
|
—" Bihotz afera" bat, ezta? —kikildu gabe ni— Horregatik hil
|
zutela
nire laguna... Horixe erran dik alutzar horrek?
|
|
2001
|
|
|
Sorpresa ederra izan nuen iritsitakoan. Nagusiak, sailez aldatzen nindutela esan zidan, politikatik kulturara, egokiagoa ikusten
|
zutela
niretzat. Nire lehen lana, Pantxo Rey aktore gazteari elkarrizketa egitea zen.
|
|
2003
|
|
|
Soinekoa lurrean botata ikusi nuenean konturatu nintzen ezetz. Hats hura Ibanena zela eta esku baldar haiek nekez lortuko
|
zutela
nire gorputzaren izotz palazioa urtzea. Gainetik kendu nuen.
|
|
2004
|
|
|
Baina orduan ere, bat gertatu zitzaidan teoria, eta beste bat praktika. Esan nahi baita, egun batean emakumeek gehiago nahi izaten
|
zutela
nik haiekin aurrez hitzartutakoa baino; besteetan, ni neu izaten nintzen gehiago nahi izaten nuena, eta hala luzatzen nuen festa goizeko lehen orduetaraino, larrua eta whiskya, whyskia eta larrua. Baina nire gorputzak bere mugak zituen eta, urtebete baino lehen, nabaritzen hasi nintzen nire gehiegikeria haiek guztiak, bai entrenamenduetan eta bai partidetan ere.
|
|
2005
|
|
|
Lurdisek eta Mireiak behin esan zidaten koadrilara ekarri
|
zutela
nirekin maiteminduta zegoelako. Denbora luzea igaro nuen mezu hura sinetsi ezinik; baina egia zen!
|
|
2010
|
|
|
Gerharden hitzek hunkitu egin ninduten, hitz haietan gehiegi sinesten ez nuen arren, duintasuna ez baitzen iraultzaren garaipenaren berme, berandu gabe ederki egiaztatu genuenez! Hainbesteraino hunkitu ninduten, non bai baitakizu bere eragintxoa ere izan
|
zutela
nigan, neure afektibitateari norabide bat emateko saioan galduta ibili nintzenean, urrunetik ere maita bainezakeen, ausaz, maitatu beharreko jendea, hurbilekoak bereziki. Zauritu nindutenetik, gainera, banuen beste sentimendu bat:
|
|
|
Gerharden hitzek hunkitu egin ninduten, hitz haietan gehiegi sinesten ez nuen arren, duintasuna ez baitzen iraultzaren garaipenaren berme, berandu gabe ederki egiaztatu genuenez! Hainbesteraino hunkitu ninduten, non bai baitakizu bere eragintxoa ere izan
|
zutela
nigan, neure afektibitateari norabide bat emateko saioan galduta ibili nintzenean, urrunetik ere maita bainezakeen, ausaz, maitatu beharreko jendea, hurbilekoak bereziki... Zauritu nindutenetik, gainera, banuen beste sentimendu bat:
|
|
2011
|
|
|
«Asto gainera igo nahi dut, asto gainean ibili nahi dut!». Izan ere, esan beharra neukan, eta pentsatu nuen ez
|
zutela
nire bizkar barre egingo, ametsetan nengoela jakinda. Bizkorra, ezta?
|
|
2012
|
|
|
Izendatzen erakutsi ez diguten gauzei ezin diegu hitzik jarri, eta hitzik gabe ezin esan nola nengoen. Badirudi medikuek bakarrik
|
zutela
nire egoera hitzez azaltzeko gaitasuna. Bejondeiela, pentsatzen nuen.
|
|
|
Tolesgabetasun eta xalotasun handiz erantzun zidan, egoera hain zoritxarrekoa izanik, eta horren minberatuak zeudela, ez zuela uste kalterik egitea bururatuko zitzaienik onik ateratzen lagundu zienari; eta nahi banuen agurearekin joango zela eta haiekin hitz egingo zuela, eta gero erantzuna ekarriko zidala. Zinez hitza emanaraziko ziela ni haien agintari eta kapitain izateko nire erabateko gidaritza onartzen zutela eta sakramentu santuen eta Ebanjelioen gainean zin egin zutela leial eta zintzo jokatuko
|
zutela
nirekin, eta nik onartutako kristau herri batera joango zirela, eta ez beste leku batera, eta nire esanetara egongo zirela erabat eta guztiz, aldez aurretik nik onartutako lurraldean bizirik eta onik lehorreratuak izan arte; eta horretarako haiek izenpetutako hitzarmen bat ekarriko zidala.
|
|
|
Zalantzarik ez zegoela jabetza berreskuratzeari zegokionez, auzoa bizirik baitzegoen eskubidearen lekuko izateko, eta, gainera, nire izena lurraldeko izendegian idatzia zegoela. Esan zidan baita ere nire ordezkarien ondorengoak zintzoak eta zuzenak zirela, eta oso aberatsak, eta uste zuela, ondasunak berreskuratzen laguntzeaz gainera, diru kopuru handi samarra izango
|
zutela
niretzat, haien aitak ondasunzain izan ziren garaian etxaldeak eman zituen etekinen ondorioz, lehen esan bezala, etekin horiek besteen esku utzi baino lehenagoko garaikoak; eta hark gogoratzen zuenaren arabera, zuela hamabi urte inguru izan zen hori.
|
|
|
Haize oihal guztiak zabalduta ere, konturatu nintzen nintzela haien bidera iritsi, eta alde egingo
|
zutela
nik haiei seinalerik egin baino lehen. Baina ontzia bizkorrago ezin eraman nuela ikusita, eta etsitzen hasita nengoen unean, itxura denez, teleskopioz ikusi ninduten, eta, ontzi europarren bat izango zelakoan, eta, ziurrenik, itsasoan galdutako itsasontziren batena, haize oihalak pixka bat bildu, eta nire zain geratu ziren.
|
|
|
Ezin dut esan poztu ala mindu egiten ninduen ibilaldi bakarti hauetan txoririk txikienek ere ez
|
zutela
nitaz batere izututa ematen ikusteak; aitzitik, inguruan metro betera saltoka ibiltzen zitzaizkidan, har eta beste jaki batzuen bila, hurbilean inortxo ere ez balute bezalakoxe axolagabezia eta konfiantzaz. Glumdalclitchek gosaltzeko eman berri zidan pastel zatia birigarro batek mokoaz eskutik kentzeko ausartzia izan zuela gogoratzen dut.
|
|
|
Zutik geratu nintzen haren aurrean; luzaz egon ginen isilik; iruditu zitzaidan haren begi handiek, ezin esanezko tristeziaz beterik, itxaropenaren antzeko zerbait bilatzen
|
zutela
nire begietan; ezpain zurbilak alferrik saiatzen ziren irribarre bat osatzen; esku leunak, belaunetan uztarturik, hain ageri ziren zimel eta garden, non errukitzen hasi bainintzen.
|
|
2013
|
|
|
Ez zitzaidan erosoa egiten gai horri buruz idaztea, batez ere bietako inork ez zidalako inoiz itzultzeari buruz ezer aipatu, ezta zeharka ere. Anaiak gerora esan zidan izebaren etxean egunetik egunera gutxiago hitz egiten
|
zutela
niri buruz. Eta, anaiak edo lehengusuek niri buruzko zerbait galdetzen bazuten, izebak beti ekiditen omen zuen elkarrizketa luzatzea.
|
|
2015
|
|
|
–Baietz, ulertu zutela. Ulertzen
|
zutela
ni muturreko egoera batean nengoela, eta akaso nire egoeraren baldintza horiek argi politikoa iluntzen zidatela. Baloratu zutela, ez zeudela ados.
|
|
|
Odola atera zidaten, tenperatura hartu eta plakak egin. Halako batean bi mediku gaztek esan zidaten erabaki
|
zutela
ni ospitaleratzea.
|
|
|
Gauzak zeuden egoeran egonda, bazirudien eroaldi bat batekoa piztu
|
zutela
nire hitz apur haiek epaiketa hurbiletik eta bertatik jarraitzen zuten guztien artean. Epaileak isilik egoteko erregutu zien denei, eten egingo zuela epaiketa bestela, eta berriro egin zidan galdera, le repito la pregunta? 3 esanez.
|
|
|
Desoreka haren kinkatik libratu ustez, egun batzuetan oroitzapen maiteenei atxikitzen saiatu nintzen, aita, ama eta familiarteko eszena gozoenei heltzen nien, txaluparen kateak aingurari bezala, baina ezerk ez zeukan Ritaren akorduak bezainbesteko indarrik nigan. Ematen zuen garrantzia galdu
|
zutela
nire bizitzako pasarte guztiek eta bakarrik nengoela nork daki zelako amildegiaren aurrean.
|
|
2016
|
|
|
Nik ere amets egin izan dut memoria galduta esnatzen naizela eta bi emakumek ezkondu nahi
|
zutela
nirekin.
|
|
2017
|
|
|
Orduan konturatu nintzen beltza pertsona bat baino areago jokaera bat dela; bere inguruan bizi den zuri jendearen kontrairudia edo. Baina hasieran uste nuen mira sentitu behar nuela inguruan beltz pila bat ez edukitzeagatik, zeren Iparraldekoek hori espero
|
zutela
nigandik uste bainuen, baina ez nuen jakin baietz, banuela Roskusen eta Dilseyren eta besteen mira, Virginiako goiz hartara arte. Trena geldirik zegoen esnatu nintzenean eta gortina goratu eta kanpora begiratu nuen.
|
|
|
«Txarrik ez zuten», diot nik. «Haiek ere ahal zutena egin
|
zutela
nik uste».
|
|
|
Deserosotasuna adierazi gabe, tentetu ahala tentetu nintzen, ezker eskuarekin animaliaren aho sokari kontzen niola. Agudo ohitu zitzaidan ipurdia, are agudoago ohartzean nirekin zihoazen hiru gizonek ez
|
zutela
nitaz axola handirik. Nahiago horrela.
|
|
|
Ez zegok dudarik alkate baldarrak eta apaiz ustelak ez
|
zutela
nire gorputza eta arima merezi. Baina pena emango lidaake heu bata zein bestea gabe uzteak.
|
|
2018
|
|
|
Orain, pasadizo hori gogoratu dudala eta, nire aitaren karrerako garaitsu hartako beste gertakari bat etorri zait oroitera, zeinak beharbada argiago erakusten baitu berak eskuraturiko dohain berezi hori. Argitu beharrean nago bi anaia izan ginela eta nire anaia nagusia, Leonard, boerren kontrako gerran hil
|
zutela
ni haurra nintzelarik. Bistan denez, nire aitarentzat min erdiragarria izango zen galera hura; baina, maleruski, aita batek halakoetan izaten duen kontsolamendua, alegia, semeak erregearen eta aberriaren amoreagatik bizia eman zuela jakitea?
|
|
|
Eta, hitz egin bidenabar, pentsamendu batek inarrosi ninduen, Farraday jaunaren aurrean maiz aski inarrosia ninduen pentsamendu berberak: zirto barregarriren bat espero
|
zutela
nigandik. Herriko jendea isiltasun begirunetsu batean pulunpatu zen, nire hurrengo hitzen zain.
|
|
|
Lewis jaunak bazter batera eramaten zuela berehala monsieur Dupont, edo beste edonora, bien artean lasai jarduteko. Izan ere, oroitzen naiz behin, bazkaldu eta gutxira, bi jaunak topatu nituela gordeka hizketan, bibliotekako atondoan, eta berehala konturatu nintzen beren arteko solasa eten
|
zutela
ni hurbildu bezain laster.
|
|
|
asteburuetan dantzalekuetan gaueko txanda egiten genuenean, zer entzun behar genuen? Lankide batzuek esan zidaten ez
|
zutela
nirekin lan egin nahi, ez ni nintzelako, baizik eta irainekin gaizki sentitzen zirelako; eta beldurra ere pasatzen zuten, gu bi ginelako, eta haiek kuadrilla handiak. Dozena erdi bat aldiz gertatu zitzaidan, lanean trafikoa zuzentzen ari nintzela, autoarekin etorri zirela niregana, eta justu iristean kolpez frenatu zutela.
|
|
2019
|
|
|
Ustekabean Santiago, hitzok adituta, bortizki oldartu zitzaidanan. Ordurako nahikoa denbora galdua
|
zutela
nirekin, eta hoberena ni bertan uztea zela, ez zuela merezi ni bezalako miserable batengatik beren burua gehiago arriskuan jartzea? –Nik bizkarrean hartuta eramango diat, zeren eta denbora asko galduz gero, kukuak makur jo baikaitzake?
|
|
2020
|
|
|
Nik orduan uste nuen bekatu larriren bat egindakoak izan behar
|
zutela
nire gurasoek eta beren adiskideek, beti horrela ezkutuka eta baxutik mintzoka ibiltzeko, sekulako ilunen gogoratzen ditudan gau haietan. Baina ez, apaizak ere egoten zirelako, batzuetan, irratiaren inguruko tertulia misteriotsu haietan; eta hori berme bat izaten zen irizpide erlijioso zorrotzaren pean hezitakoontzat.
|
|
|
Predistrofia akutua zuela izen zientifikoa, jendeak karramarroaren sindromea deitzen bazion ere. Eta gehitu nuen, nik handik lehenbailehen alde egitea nahi bazuten, hobe
|
zutela
ni golfeko auto elektriko txiki horietako batean eramatea.
|
|
|
Halako egoismorik ezin zela toleratu, ezta egolatriatik hurbilago zegoen enpatiarik gabeko begirada hura ere. Ez
|
zutela
nigan antzematen giza keinu txikiena ere. Ez damurik, ez errukirik, ez kontzientziako harrik.
|
|
2021
|
|
|
Ez dakit zer lotura egin dudan mahaian zabalduta ikusitako jakien, haiek urdailean sortutako kili kilien eta Malthusen artean, baina jakin dut, azala ondo programatuta ez baneuka, ontzi batean ikusi ditudan gerezien kolorea hartuko
|
zutela
nire masailek.
|
|
2022
|
|
|
Erik Erikson en lanetik eratorritako terminoa da; izan ere, Freud eta Jungen ostean, bera da belaunaldi horretan itzal handieneko psikoanalista. Childhood and Society [Haurtzaroa eta gizartea] liburuan, Eriksonek zioen XX. mende erdialdean garapen emozionalari heltzen zioten ezinbesteko gaiek zerikusia
|
zutela
niaren identitatearen ezarpenarekin. " Identitatea" eslogan bihurtu zen, eta Eriksonek hori garatzeko baliatu zuen aroen eredua izugarri zabaldu zen21.
|