|
2000
|
|
|
Izan ere, osaba ez bezala, guztiz gogara nengoen ni. Eta gogara nengoen, zeren napolitarraren solasaldia ikasbide ezin hobea bainuen Italiako lengoaian abantza nendin eta aitzina egin nezan; eta gogara nengoen, halaber, zeren mutil hura atsegin bainuen, traza ona hartzen niolako eta iduritzen zitzaidalako ezen zinez eta minez ari zela, eta ez
|
zutela
haren begiek gezurrik erraiten. Eta, nola gainerat desegokitzat eta bidegabekotzat jo bainuen osabaren partehartze hura, gonbidatuari zor zion errespetuari eta begiruneari faltatzeagatik, hala, hargatik edo, erran nion:
|
|
|
—eta, behakoa are gehiago zorrozten zuela, eran tsi zuen—: Ba al dakik ezen bere denborako greziarrek fedegabetzat izan
|
zutela
hura ere. Zeren baitirudi planetak bezala gabiltzala gu ere, biraka, iragan puntuetarik berriro iragaiten garela...
|
|
|
Jauregiaren aitzinean bazegoen menditik xuxenean zetorren iturri bat, gure osaba Bernabek egokitu zuena, hartarako pareta bat eraikiz eta paretan lehoi buru bat ipiniz, ahoa zabalik zuena, nondik ateratzen baitzen ura zurrusta hotsandi batean, aska errektangular zabal samar baterat isurtzeko. ...ta, eta, jakina, nola laurak ere ez baikinen geldi egoiteko mutilak, hala hasten ginen elkarri kilika, zirika eta zipriztinka... baita borrokan ere handik gutirat, anaiak anaien kontra beti ere —Markos eta Fabian, Mattin eta bion kontra—, harik eta, mila oihu eta bertze hainbat irriren artean, laurok uretan blai akabatzen genuen arte, jakin genekien arren ezen ez amak eta ez osaba izebek
|
zutela
hura laket eta hargatik debekatu zigutela elkar bustitzen ibiltzea, erraiten zutelako ezen ura azal xuloetarik sartu eta eragin gaixtoa izan zezakeela gure humoreen funtzionamenduan, nola baita medikuen eta bertze anitz jakintsuren sinestea egun ere. Ordea, borroka haiek, arestian erran bezala, mila oihu eta bertze hainbat irriren artekoak izaiten ziren, eta horrek ederki erakusten dizu ezen gehiago zutela idurizkotik zinezkotik baino.
|
|
|
Edo, hobeki, hitz biribilen ederra...! Zeren segur bainago ezen Maddalenen hitz bakoitza euri xorta biribil bat zela, eta hala asetzen
|
zutela
haren hitzek ene bihotz egarritua, xortaz xorta.
|
|
2001
|
|
|
Azkenean nabari gelditu zen emakumea etxekoek hil zutela eta gero morroiloz itxi
|
zutela
haren gela, gertakizunari bere buruaren hilketaren itxura emateko.
|
|
2002
|
|
|
Platerak garbitzeko txandak egitea erabaki zuten. Imanolek ez zuen hurrengo egunerako utzi nahi, ondo baitzekien, koipea lehortuz gero, lana izango
|
zutela
hura kentzen.
|
|
2010
|
|
|
baina sinadura eskatu zidatenean, zer gutxiago egin nezakeen, heriotza zigorraren aurkakoa naizenez gero! Sinadura hark bazuen, gainera, Meyer jaunaren aldeko testigantzatik zerbait, ezin ahaztu bainuen naziek garbitu
|
zutela
hura, judu odola edukitzeagatik, eta Hitler eta Franco biki politikoak baitziren/ baitira, azken batean. Ni nekez atera nintekeen manifestazioetara, ez bainaiz, neure adinean, lasterka egiteko gai, agerraldi jendetsuak atsegin ez izateaz gain; nekez joan nintekeen barrikadetara, zeinetan ez bainuen gehiegi sinesten, ez nuen batere sinesten, alegia?, ezker desesperatuaren ikur ziren heinean, desesperaziotik hurbil baitaude itsukeria eta burugabekeria, hondamendirako bidea noiznahi ireki diezaguketenak?
|
|
|
Karta honetan guztian esan dizut ez dudala neure burua heroien arrazakotzat —nire ekintza heroiko guztiak Frantzian noizean behin egiten ditudan erosketetara mugatzen dira, Espainian debekatutako libururen bat edo beste tartean—.. baina sinadura eskatu zidatenean, zer gutxiago egin nezakeen, heriotza zigorraren aurkakoa naizenez gero! Sinadura hark bazuen, gainera, Meyer jaunaren aldeko testigantzatik zerbait, ezin ahaztu bainuen naziek garbitu
|
zutela
hura, judu odola edukitzeagatik, eta Hitler eta Franco biki politikoak baitziren/ baitira, azken batean. Ni nekez atera nintekeen manifestazioetara, ez bainaiz, neure adinean, lasterka egiteko gai, agerraldi jendetsuak atsegin ez izateaz gain; nekez joan nintekeen barrikadetara, zeinetan ez bainuen gehiegi sinesten —ez nuen batere sinesten, alegia—, ezker desesperatuaren ikur ziren heinean, desesperaziotik hurbil baitaude itsukeria eta burugabekeria, hondamendirako bidea noiznahi ireki diezaguketenak... gabezia gorriaren eremuan sortzen den desesperazioa, beste ikusmira batetik, gizakiaren erreakzio normaltzat har daitekeen arren.
|
|
2011
|
|
|
Handik puska batera gerra madarikatu hura lehertu zen, bazterron nahasle, eta erabat ezinezko bihurtu zuen bien arteko hurbiltzea. Ez da denbora asko amak kontatu zidala, aita hil eta urtebetetsura herrira itzuli zenean izan zen, gerratea hasi eta gutxira atxilotu eta kartzelatu
|
zutela
hura, eta heriotza zigorra ezarri ziotela; eta berak ez dakiela nola izango ziren gauzak, baina bazekiela, anaia, beste armadan kapitain zena, gau batean bisitan joan zitzaiola espetxera, eta bertan mintzatu zirela biak azkenekoz. Hurrena aitarengana joan zenean oso aztoratua bilatu zuela esan zidan, bere onetik aterata, eta bere aurrean anaiaren izenik ez gehiago aipatzeko arrendu ziola, hura beretzat hila zela betiko.
|
|
|
egiten hasi ez zen, bada, handik hiruzpalau egunera, ohiko bizimodua! Erran nahi baita Alejandrok eta Zenoviak espero baino hobeki aurkitu
|
zutela
hura; sor Loretok bazekien bakoitzaren beharren berri, eta bera arduratu zen hirurek solasaldi pribatu bat izan zezaten, bisitaldiaren erremate gisa:
|
|
|
Nire ezkutalekutik atera eta neskak egin zuen bidea egin nuen korrika eta autoa abiatu zen puntuan geratu nintzen zutik, amildegi baten aurrean edo krater bati begira egongo banintz bezala. Iruditu zitzaidan oraindik ere airean jarraitzen
|
zutela
haren xanpuaren usainak eta erabiltzen zuen lurrinak.
|
|
2012
|
|
|
Gazteek esan zuten ez zutela hildako gizona ezagutzen eta ez
|
zutela
haren libururik sekula irakurri. Gurasoek aitortu behar izan zuten ez zekitela ze liburu irakurtzen zituzten euren semeek.
|
|
|
Urratu zuen, estutu zion gorpuari lepoaren inguruan, eta halaxe eraman zuen biktima ibaiaren ertzeraino arrastaka.. Zerrenda? hori, neke handiz eta denbora galduz bakarrik eskura zitekeena, eta bere xedea erdizka baino betetzen ez zuena gainera, zerrenda hori erabili izanak, frogatzen du musuzapia jadanik eskuraezina zen une batean sortu ziren gorabeherek ekarri
|
zutela
haren premia; alegia, lehen ere pentsatu dugun bezala, arboladitik alde eginda gero (baldin arboladia bazen) sortu zen premia hori, arboladiaren eta ibaiaren arteko bidean.
|
|
|
Gero ontzi gainera igo nintzen, eta, lehenik eta behin, bi gizon itota ikusi nituen ontziko sukaldean edo brankako gazteluan, elkar besarkatuta. Atera nuen ondorioa izan zen, ziurrenik, ekaitzaldian itsasontziak hondoa jo zuenean, itsasoa horren harrotua zegoenez gero, eta etengabe ontziari ura gainera etortzen zitzaiola, gizonek
|
zutela
hura jasan, eta bata bestearen kontra jarrita itoko zirela, uraren etengabeko danbatekoen ondorioz, urpean egon balira bezalaxe. Zakurraz gainera, ez zegoen beste ezer bizirik ontzian, eta ez nuen ikusi urak alferrik galdu gabeko ondasunik bat ere.
|
|
|
Horretarako Lisboako lagun zaharrari idatzi nion, eta erantzun zidan han bertatik erraz saldu zitzakeela, baina egokia iruditzen bazitzaidan ahalmena eman niola nire ordezkarien ondorengo ziren bi merkatariei nire izenean eskaintza egiteko, eta Brasilen bizi zirenez gero, ongi ezagutzen
|
zutela
haren balioa, eta gainera, merkataritzatik bizi zirenez gero, oso aberatsak zirela eta iruditzen zitzaiola gogo onez erosi nahiko zituztela, eta zalantzarik ez zuela egiten 4.000 edo agian 5.000 zortziko txanpon lortuko nituela.
|
|
2013
|
|
|
Baina enperadoreak ez ezik, hiriko aristokrazia osoa erori zen haren eraginpean; emakumeak batik bat, ez ohiko intuizioari eta sexu trebetasunei esker. Kondairak dio hiriko goi mailako dama ospetsuenek bisitatzen
|
zutela
haren logela. Gaztetan hordialdiak eta orgiak nagusi ziren sekta sekretu baten partaide izan zen, eta geroztik arau bihurtu omen zuen beretzat nahiz besteentzat bekaturik handienak egin eta eginaraztea, Jainkoaren barkamena jasotzeko.
|
|
|
Gorpuak Lasa eta Zabalarenak izan zitezkeela Jesus Garcia Alacanteko Polizia Judizialeko inspektoreak ondorioztatu zuen, prentsan Jose Amedok Baltasar Garzon epailearen aurrean egindako deklarazio batzuei buruzko filtrazioa irakurri ostean. Amedok 1994ko abenduan deklaratu zuen Garzonen aurrean, eta adierazi zuen Segundo Marey bahitu eta jakin zutenean ez zela ETAko kide bat, zalantza izan
|
zutela
harekin zer egin: hil eta kare bizitan lurperatu edo askatu.
|
|
2014
|
|
|
–Espainiako justiziak zigortuko nau, baina euskal justiziak errugabetuko?. Banekien, baita ere, bafleetatik erditutako gizonek denbora asko pasatu
|
zutela
haren alaba niniarekin, Ainhoarekin. Hartaz oroitzean, aurpegia xamurtu zitzaion Pitiri.
|
|
2015
|
|
|
aurpegi aski adierazgarria ekartzen zuen itzultzean. Hasieran pentsatu nuen neska ugarik jasotzen
|
zutela
haren arreta. Geroago, ordea, jakin nuen Oxaneren ahizparekin bakarrik zebilela.
|
|
|
Orduan gogoratu zen. Ramsay jaunak lehen bera utzitako leku hartan zutik, pintzelari eusten? kezkek hondatu
|
zutela
haren aurpegia, ez oso modu noblean. Mahaiari buruzko zalantzak edukiko zituela pentsatu zuen; benetakoa ote zen mahaia; merezi ote zuen hari hainbeste beta eskaintzea; azkenean dena delako hura aurkitzeko gai izango ote zen.
|
|
|
Ondo pasatzeko. Opor batzuk bezala hartu behar
|
zutela
hura. Opor luze batzuk.
|
|
|
Izebaren ustez mekanizazioak ekarri du kanten galera, bizitza osoa egin du berak arrain kontserbetan lan, eta azken urteotan ikaragarri aldatu da lan erritmoa. Lehen, emakumeren bat erdi makal bazebilen, besteek egiten
|
zutela
haren partea. Orain, bakoitzak markadore bat du, egunean zenbat lata egin duen markatzen duena.
|
|
|
Eta bere ahotsa entzuten zuen, ozen: oso gazte hil zela gizon txiki handi hura, hogeita hamabost urte besterik ez zuela, eta, hain bizitza laburra izanda ere, denbora izan zuela lau seme alaba galtzeko heriotzaren atzaparretan, eta zenbaitek horretantxe ikusten
|
zutela
haren azken aldiko beheraldien iturria.
|
|
2016
|
|
|
BARTLEBY AK. Idazteari utzi eta desagertu diren idazleen zerrenda luzean (Vila Matasek dozenaka aztertu ditu), badago bat bere helburua ondo lortu zuena, Nestor Sanchez argentinarra. Irakurle talde batek Buenos Aires osoan ez
|
zutela
haren aztarnarik aurkitzen eta hila izango zelakoan, omenaldia egin zion. Familiakoak agertu ziren bizirik jarraitzen zuela esatera.
|
|
2017
|
|
|
Eskolaren bozeramaile gisa aurkeztu zuen bere burua. Esan zigun Goiarrola baino izaera sendoagokoa zelako jarri
|
zutela
haren partez. Mutilek ez zutela ezer onartzen.
|
|
|
Ordubete egon ginen telefonoz. Argi geratu zitzaidan ez
|
zutela
hura konpontzeko asmorik. Badakizu zer egin nuen?
|
|
|
Edo Karibeko hondartza paradisiako batean, auskalo. Gutxien espero zutenean izango
|
zutela
haren berri. Sinetsi egin zidaten, edo behintzat ez zidaten berriro txaplatarik eman.
|
|
2018
|
|
|
Berehala itzuli zen, garbibota zekarrela, eta hautsitako edalontziaren hondarrak batzen jarri zuen. Garbibotaren mugimendu mekanizatu zehatzei begira geratu zen, lantzean behin zotin isilek astintzen
|
zutela
haren gorputza.
|
|
|
Leopoldo Calvo Sotelo presidentearekin izandako eztabaidak, ez baitzuten inolaz ere nahi guk gure hedabideak martxan jartzea. Mehatxu egin zigun polizia bidaliko
|
zutela
hura eragoztera, eta nik orduan erantzun nion milaka pertsona bilduko genituela babesa emateko. Hara, lehen saio horretaz baino gehiago akordatzen naiz ETBn lehendakari gisa eman nuen azken mezuaz, hau da, dimisioa aurkeztu nuenekoaz.
|
|
2020
|
|
|
Txapuk baiezkoa egin zuen. Gero, ezin
|
zutela
hura esku hutsik egin azaldu zion eta, aparkalekurantz barik, kontrako bidean joan ziren, Marianek Aitziber eskutik zeramala, hondartzako zubia zeharkatu eta hondartzara iritsi arte. Hau eta itsasadarra banatzen zituen kaiko hormaren azpian, ur bazterretik gertu, harri egoki bat aukeratu zuten eta, Txapuk txamarra azpian ezkutuan zekarrela, atzera bidean itzuli ziren, aparkalekuraino.
|
|
|
–Ez
|
zutela
hura hartu –erantzunaren zentzugabekeriaz ohartuko ahal zen!
|
|
2021
|
|
|
Kontatu zidaten Galiziako ibai baten ertzera iritsi zela erromatarren legio bat eta legionariek ez
|
zutela
hura zeharkatu nahi izan, hedatu baitzen albistea ibai hura Leto zela eta oroitzapenak ahaztuko zituztela hango ura ukitze soilarekin. Zenturioak ibaia zeharkatu eta leginarioei banan banan beren izenez deitu behar izan zien oker zeudela irakasteko.
|
|
2022
|
|
|
Angulo jaunak ikara pixka bat ematen zidan hasieran, baina berehala egiaztatu nuen aretozain zabarrek eta ikusle builosoek bakarrik egon behar
|
zutela
haren beldur.
|
|
|
Pixka bat harrituta zegoen bere emaztearen bizitzako pasarte horren berri ez izateaz, hainbeste urteren ondoren: Julen Ezeizabarrena margolari eta eskultore ezaguna zen aspalditxotik, eta egia bazen ere sekula ez
|
zutela
haren erakusketarik zapaldu, elkarrekin behintzat, bitxia egiten zitzaion kontua sekula atera ez izana bien solasaldietan. Izan ere, pentsatu zuen Robertok, jakin izan balu, agian elkarrizketa beste era batean egingo ziokeen Ezeizabarrenari, eta hobeto aterako zitzaiokeen, informazio hark beste helduleku bat eskainiko ziokeelako.
|
|
2023
|
|
|
Autoa hutsik zegoen, aita ez zen inon ageri. Deia moztu aurretik ziurtatu zioten buru belarri segituko
|
zutela
haren bila.
|