|
2003
|
|
|
Idak galdeketari jarraitzeko gogoa zuen. Beti zen aitzaki ona etxeetan sartzeko, eta idazkari zintzo betaurreko horiekin eta bere itxurarekin erdi tolesgabea, erdi maltzurra nahi
|
zuenean
baten bat seduzitzea lortzen zuen.
|
|
2008
|
|
|
Oraino egun zenbait eta hegaldaka abiatuko ziren. Beren ama hanhemenka kurri zagon janari bila Gorrail ikusi
|
zuenean
bat batean. Hegal ukaldi batez harrapa arriskutik baztertu zen.
|
|
2009
|
|
|
Erraza, horratik! Urdainetik Biriatuko elizako erlojurik ez genuen ikusten, baina entzun bai," haize frantsesa" egiten
|
zuenean
batik bat. Goiz batean, lanbrotan, Biriatuko kanpaiak entzun eta haien hotsa mate eta urdinxka zela konturatu nintzen, garbi.
|
|
|
ez baitzen egun batean ez bestean hiltzen; halakoetan, anaiatxoari buruzko pelikula hura, itsusia bezain erreala, ongi bukatuko zela pentsa zezakeen arren, heriotzako orduan haurra aingeru bihurtzean bukatu ere, Maria Bibianak ezin ekidin izaten zuen egunerokotasuna, erraietatiko beldurraren eta ezinegonaren ingurura eraman behar zuena, ezinbestean?: halakoetan, beraz, benetako irudirik ezean, arnasestuka imajinatzen zuen haurra, oso litekeena da?, edo beste mota bateko sufrikarioren batean, harik eta berari ere arnasa estutzen zitzaion arte, ez hiltzea edo ezin hil izatea betiko hiltzea baino askoz okerragotzat joko balu bezala; halakoetan, halaber, Jauna hartzen
|
zuenean
batik bat, Kristo gurutziltzatuaren irudia etortzen zitzaion burura, eta bihotzaren mintzoaz eskatzen zion, apaltasunez hasieran: –Hiru ordutan egon zinen, Jauna, gurutzetik zintzilik, eta umil eskatzen dizut??, eta nekez ateratzen zitzaion handik aurrera ezer gehiago, odolean haserrearen sua pizten nabaritzen zuelako, apika, hitz guztiak kiskaltzen zizkiona eta hasierako eskaria exijentzia bihurtzen, exijentzia eta kexu:
|
|
|
–Hi ipotx hutsa haiz, eta Tibidabora joan duk, heure gaixotasun horretaz sendatu nahi baduk?, halako moldez, non Domingori are txikiagoa izateko sentimendua piztu baitzitzaion; osaba Ismael, bestalde, orbetarrek Regina eneko mahai inguru hartan egin zutèn bilkurako protagonista zen? eta protagonistago sentitzen zen une hartan, ausaz, kontalari gisa erakusten zuèn jarrera hanpatuak ez zuen besterik adierazten behinik behin; esan nahi baita Domingok oso bigarren mailan sentitu behar zuela, osaba Ismaelek esaldi hura erabili
|
zuenean
batez ere: –Hantxe egon naiz ni, eta badakit zer esaten dudan?!?, harekin neska mutilei zera esaten ariko balitzaie bezala:
|
|
|
bai, egia zen berak –Domingok– mutil ezin txikiago edo ezin handiago bat izatearekin amets egiten zuela, batarekin edo bestearekin, baina egia zen, halaber, osabaren kontatzeko modu nabarmenari halako ukitu bat aurkitu ziola, ezin izan zitekeena mespretxuzkoa baizik, osabak harekin esan nahi balio bezala: ...iagoa izateko sentimendua piztu baitzitzaion; osaba Ismael, bestalde, orbetarrek Regina eneko mahai inguru hartan egin zutèn bilkurako protagonista zen... eta protagonistago sentitzen zen une hartan, ausaz, kontalari gisa erakusten zuèn jarrera hanpatuak ez zuen besterik adierazten behinik behin; esan nahi baita Domingok oso bigarren mailan sentitu behar zuela, osaba Ismaelek esaldi hura erabili
|
zuenean
batez ere: " Hantxe egon naiz ni, eta badakit zer esaten dudan...!", harekin neska mutilei zera esaten ariko balitzaie bezala:
|
|
|
haurra –" zer" hura, alegia– ez baitzen egun batean ez bestean hiltzen; halakoetan –anaiatxoari buruzko pelikula hura, itsusia bezain erreala, ongi bukatuko zela pentsa zezakeen arren, heriotzako orduan haurra aingeru bihurtzean bukatu ere, Maria Bibianak ezin ekidin izaten zuen egunerokotasuna, erraietatiko beldurraren eta ezinegonaren ingurura eraman behar zuena, ezinbestean–: halakoetan, beraz, benetako irudirik ezean, arnasestuka imajinatzen zuen haurra –oso litekeena da–, edo beste mota bateko sufrikarioren batean, harik eta berari ere arnasa estutzen zitzaion arte, ez hiltzea edo ezin hil izatea betiko hiltzea baino askoz okerragotzat joko balu bezala; halakoetan, halaber, Jauna hartzen
|
zuenean
batik bat, Kristo gurutziltzatuaren irudia etortzen zitzaion burura, eta bihotzaren mintzoaz eskatzen zion, apaltasunez hasieran: " Hiru ordutan egon zinen, Jauna, gurutzetik zintzilik, eta umil eskatzen dizut...", eta nekez ateratzen zitzaion handik aurrera ezer gehiago, odolean haserrearen sua pizten nabaritzen zuelako, apika, hitz guztiak kiskaltzen zizkiona eta hasierako eskaria exijentzia bihurtzen, exijentzia eta kexu:
|
|
2010
|
|
|
Hala geunden, bada, maitasun perfektuaren edo ia perfektuaren uretan murgilduta, ustez, harri batek urgaina astindu
|
zuenean
bat batean: ate kolpe batzuk ziren, eta Adaren ahotsa:
|
|
|
Hala geunden, bada, maitasun perfektuaren edo ia perfektuaren uretan murgilduta, ustez, harri batek urgaina astindu
|
zuenean
bat batean: ate kolpe batzuk ziren, eta Adaren ahotsa:
|
|
|
Elkartasun hark ontziolako mugak ere gainditzen zituen, ez ginen geure zilborrei lelotuta begira geratzekoak. Ondo gogoan dut, 1968an Guardia Zibilak Txabi Etxebarrieta hil
|
zuenean
bat egin genuela mobilizazioekin, gogor egin genuela Gasteizko martxoaren 3ko hilketak salatzeko, dirua bildu genuela Burgosko epaiketaren aurkako gastuei aurre egiteko. Sindikatu bakoitzak bere sariak jasotzeko ahaleginak egiten bazituen ere, langileria ginen, hurkoekiko elkartasuna oinarri zuen langileria.
|
|
2012
|
|
|
Hurrengo egunean Ostiral alea xehatzen jarri nuen, eta, lehen esan dudan bezala, nik asmatutako eran galbahetzen; eta berehala ulertu zuen nik bezain ongi nola egin, haren esanahaia ulertu
|
zuenean
batez ere, hau da, ogia egitea, berehala irakatsi bainion ogia nola egiten nuen eta nola egosten nuen, eta, handik gutxira, gai izan zen lan hori guztia nik bezain ongi egiteko.
|
|
|
Elkarren artean hitzartua zuten, berak eta Rodolphek, ezen aparteko gertakaririk izanez gero, Emmak paperzuri mutur bat lotuko zukeela pertsianan, hura, ausaz, Yonvillen aurki baledi, etxe atzeko karkabara arin etor zedin. Emmak egin zuen seinalea; zuela hiru ordu laurden zain zegoen non eta azoketako ertzean hauteman
|
zuenean
bat batean Rodolphe. Tentaturik egon zen leihoa irekitzeko, dei egiteko; baina hura ordurako desagertua zen.
|
|
2014
|
|
|
Biziki gorroto zuela. Orrialde bat bera ere irakurri gabe baina ziurtasun itsu batekin, tipoaren obra osoa mespretxatzen zuen, behar baino gehiago edaten
|
zuenean
batez ere. Horregatik ez zuen ulertu nola eskaini zioten. Amildegitik gora eta alboetara?
|
|
|
Eta, hala ere, edo horregatik, beharbada?, izugarri nabarmentzen ziren haren begi handiak, azalaren gauean iltzatutako bi ilargi zuri beltz iduri? beirazko begi nini eta iris ilunen inguruan, eraztun zuri bezain dirdaitsuak baitzebilzkion dantzan, irri egiten
|
zuenean
batik bat.
|
|
2015
|
|
|
Bere onetik ateratzen zuena, ordea, titularren kontua izaten zen, eta artikulu eta elkarrizketatik nabarmentzen zituzten esaldiena, horiek baitziren jenderik gehienak irakurtzen zituen bakarrak. Mingarria ere egiten zitzaion batzuetan, kazetariaren titularrak filmaren irudi okerra ematen
|
zuenean
batez ere.
|
|
|
Eta etxe ondoan Otazua= lapurra zioen pintada ikustean, handik pasatzen ari ziren gazte batzuk jo nahi izan zituen. Baina aspaldi ahaztuta zegoen hori, eta orain sekula baino hobeto zebilen, Athletic ek irabazten
|
zuenean
batez ere.
|
|
|
astean hiru egunez gogor egiten zuen lan, beste hiru egun parrandan, eta zazpigarrenean lo. Batari zein besteari apustu egiten aritzen zen horietakoa genuen, ardoa lagun
|
zuenean
batik bat. Denek zuten familian apusturako grina.
|
|
|
Zuazok ahaztuta zeukan arren, Odile Moresen kontakizuna entzuten hasi orduko, Holly entzun
|
zuenean
batez ere, Paul izenak ez baitzion ezer esaten, kokatu zuen bere burua. Elkarrizketa ere ez zuen gogoratzen, bai, ordea, Gosaria Tiffany´sen nobela.
|
|
2017
|
|
|
Kresalak ematen zien gimnasioko tentsioari, pasioari eta erritmo biziari buruak beharrezko duen lasaitasuna. Hondartzan erlaxatu egiten nintzen, eguzkiak gogor jotzen
|
zuenean
batez ere. Beltzaran egotea ere gustukoa dut; edertasunak garrantzi handia du niretzat, zergatik ukatu??, eta gorputz zuria ez da ederra, gaixo irudia ematen baitu.
|
|
2021
|
|
|
Amets olinpikoa bete dugu». Une batzuk oso gogorrak izan zirela onartu zuen, eguzkiak bete betean jotzen
|
zuenean
batez ere: «Gorputzak gelditzeko eskatzen zuen».
|
|
2023
|
|
|
Albiste onak ospatzeko jaiak antolatzen ziren, irrikaz itxaroten zituen herritarrak bere herriko zein hiriko jaiak, bertoko giroaz gozatzeko eta identitatea sorrarazten zuen herria goraipatzeko. Norbaitek behar
|
zuenean
batak bestea elkar besarkatzen zuen, albokoa hurbil sentitzearen beharra baitzuen gizabereak. Ildo berean, familietako pertsona nagusiei maiz bisitak egiten zitzaizkien berotasuna sentitu eta horien iragana eta bizipenak jasotzeko.
|