2000
|
|
Nire izaeraren bertze ezaugarri batzuk bezala, Kristinak ez
|
zuen
sekula onetsi adiskidantzak berritzeko ezintasun hori. Ez da sobera harrigarria, urtez urte lagun taldea —TALDEA, nahi bada, huts hutsean eta letra larriz— goitik beheiti aldatzen zuen lagun batengan.
|
|
Gurasoenean gela partekatzen genuen garaietan, batxilergoa aitzina ateratzen erabili behar zuen denbora paperak koloretzen ematen zuen, aita zenaren amorragarri. Gaixoak ez
|
zuen
sekula amestuko, bere seme gazteenak delako denbora pasa alferra ogibide bilakatzen jakinen zuenik, hiriko eta are kanpoko argitaletxe eta publizitate agentzien" free lancer" preziatua gertatzeraino. Oraindik ez nengoen ohitua mahai luzera makurtua ikustera, paperez, errotuladorez eta tintontziz inguratua," estudioa" deitzen zuen korridore hondarreko gelan.
|
2001
|
|
Herminioren alargunak etxeko atea jo zuen egunean beldurtu egin zen Manu. Ez
|
zuen
sekula inoren bisitarik izaten. Lasai bizitzea gustatzen zitzaion eta zeukan harreman apurra Sergiorekin zen.
|
|
Geldiarazi egin nahi du baina beldurra ematen dio. Ez
|
zuen
sekula horrelakorik ikusi.
|
2002
|
|
Alazne harrituta gelditu zen bere buruarekin. Ez
|
zuen
sekula hainbesteraino galdu kontrola. Grina itsugarri batek erabat baliogabetu zion nahimena.
|
|
Ez zen lehen aldia egiten zuena eta ez zen azkena izango. Alexi behin eta berriro errieta egiten zioten arren, ez
|
zuen
sekula ikasten. Edo ez zuen ikasi nahi.
|
2003
|
|
Betaurrekoak ere bazituela oihukatu zuen Luvinok halako batean, borobilak, eta, argia egon zein egon ez, distira irregularrak egiten zituztela idazkariaren betaurrekoek. Esan nahi
|
zuen
sekula ez zutela kristal biek batera distira egiten: lehenengo kristal batek eta gero besteak egiten zutela distira.
|
|
–Ez
|
zuen
sekula lerro bat idatzi baina konbentziturik zegoen benetako idazle bat zela, sinetsirik zegoen edo sinetsi egin nahi zuen Romain Gary zela, frantziar idazle ospetsua, best-seller handien egilea, Jean Seberg en senarra, egun batez, bere buruaz asperturik, Emile Ajar idazlearen gezurra edo fantasia asmatu zuena, egundo literaturan egin den adar-jotzerik handiena abian jarri zuena, eta nire ondoan ... Bikoizkeriak, mozorroak eta iruzurrak maite zituen eta hain azken gaitza izan badu horrexegatik izan da, beste baten larruan sartuta zebilelako –esan zuen, eta arnasa hartzeko geratu zelarik, zigarroari atxiki bat eman eta begietara begiratu zidan une batez, jarraitzen nion edo ez neurtzeko seguruenik, edo jarrera abegikorra ote nuen jakiteko bederen.
|
|
Oskar berriz ere. Ez al
|
zuen
sekula alde egin behar nire bizitzatik. Gaiztoa da maitasuna abisurik gabe abandonatzen zaituenean.
|
2004
|
|
Triestekoa. Italiarra ez zenik ere ez
|
zuen
sekula pentsatu. Egia esan, sekula ez zuen pentsatu abizen bat nonbaitekoa izan zitekeenik, eta marka ezartzen zionik bere jabeari, onerako edo txarrerako, baina marka.
|
|
Laster batean etorri zitzaion mutikoa, begiak diz diz. Ezagun
|
zuen
sekula ez zuela bezero eskuzabalik ahazten. Del Vallek botila bat txanpan eta fraulein bat bere gelara ekartzeko agindu zion.
|
|
Bennettek ez
|
zuen
sekula ahaztuko erantzukizun handiagoa eskaini nahi izan zionean Peterrek erantzun ziona: " Politika orainaldirako; zientzia betiko.
|
|
Gizakiaren lehenbiziko eztanda nuklearraren lekuko eta sortzaile, Robertek estu aztertu zuen hamaika kilometroko onddo atomikoa.
|
zuen
sekula ahaztu.
|
|
Ezin zuen odol hura garbitu.
|
zuen
sekula garbitu.
|
2005
|
|
Diru aldetik ere ez ziren garai onak izango emaztearentzat, baina bera beti bezain duin agertu zen kalea zapaltzen zuen bakoitzean, bere irribarre neurtuarekin egunonak itzultzen. Ez
|
zuen
sekula inor kontratatu bere senarra zaintzeko, eta astean bitan joan zitzaion semeari eroetxera bisitan, isil isilik. Horrek denak glamourra kendu zion, baina jendearen errespetua ekarri zion ordainean.
|
|
–Eta ez al duzu susmorik? Ez
|
zuen
sekula joateko intentziorik azaldu, edo agian neskaren bat... –galdetu nion, isiltasuna hausteagatik besterik ez bazen ere.
|
|
Tenek ez
|
zuen
sekula Gaceta bere eskuetan hartzen. Oker ez banengoen.
|
2006
|
|
–Eta inork ez
|
zuen
sekula ikusi?
|
|
Hirugarren solairua sabai txiki bat besterik ez zen. Liburutegiko bazter batean zegoen eskailera estu batetik heltzen zen gelatxora, eta, antza, aitonak ez
|
zuen
sekula erabili. Erabat hutsik zegoen.
|
|
Jainkoen hurrengo festa egunean, ehiza eta indar erakusketak egiten ari zirela, Baldurren anaia itsuari geziak botatzeko iradoki zion Lokik. Baldurren anaiak ez
|
zuen
sekula horrelakorik egin eta irrikan zegoen. Beldur zen, baina irrikaz ere bai.
|
2007
|
|
Azpimarratu beharrik ez: kondesak ez
|
zuen
sekula lerro bakar bat galegoz idatzi, bere nobelen tematika askotan Galizan gertatu arren. Ezaguna da, bestalde, Pardo Bazán andereak eta Murguía Castro bikoteak elkar gorroto zutela.
|
|
Ondoren, bi dorreak jartzen zituen ertz banatan, zerbikaletatik jotako bi dorreak. Svenek aitari esan nahi izaten zion dorreak zerbikaletatik jota zeudela, ama batzuetan ibiltzen zen bezala, baina ez
|
zuen
sekula ezer esaten, aitari isiltasuna gustatzen baitzitzaion xakean jokatzeko, isiltasun osoa, hala esaten zion, eta Sven dorreei begira geratzen zen beste apur batean.
|
2008
|
|
Txikitan inbidiaz begiratzen zien leihotik bere herrian elurrarekin jolas zezaketen haurrei. Ez
|
zuen
sekula elurrik ukitu. Aitak ez zion elurrarekin jolasten uzten:
|
|
Burura etorri zitzaiòn ateraldia aparta iruditu zitzaion, ausaz, barruan ez gordetzeko modukoa; ateraldiak, baina, bere denbora behar zuen behar bezala gauza zedin: edo orduantxe botatzen zuen, eraginkorra izatekotan, edo ez
|
zuen
sekula botako, denboraz kanpo botatako esaldiak zentzuz gabetzen baitzuen esaldia bera. Esan edo ez esan.
|
|
Neurri batean, egia esan, ederki ahalegindu zen guk lur jo genezan, astea joan eta astea etorri gurean jarraitzen baitzuen, baita hilabetea joan eta hilabetea etorri ere, eta hala eta guztiz, diruak aspaldi ahituak izan arren, aitak ez
|
zuen
sekula barrenik izan gehiago ordainarazteko. Inoiz kontua aitatuz gero, kapitainak halako hotsaz botatzen zuen arnasa sudurretik non orroka ari zela ematen baitzuen, eta bere begiradapean hartzen zuen aita, harik eta gizajoa gelatik uxatu arte.
|
|
Ez zuen behin ere gutunik idazten edo jasotzen, eta hitz egin, berriz, auzokoekin besterik ez, eta haiekin ere, gehienetan, ronaren kontura bapo egin ondoren. Marinel kutxa handi hura gure arteko inork ez
|
zuen
sekula zabalik ikusi.
|
|
Baina ez, aukera hark ere ez zuen sinesgarritasunik. Hartara jarriz gero ez zuen txakurrik bizirik utziko; ehiztariak ez
|
zuen
sekula txakurra sufri tzen utziko. Ez ote zen norbait erratu, goizal dean basoko azken zokoraino sartua zen haren tartean?
|
|
Eskuak jasoz eta ezpainak mugituz, kaliza bedeinkatzeari ekin zionean don Martinek, beste hitz salda batek irakiten zion buruan Markoxi. Dena batera zetorkion, ez
|
zuen
sekula ahazterik izan orduko gertakizuna. Ondo gogoan zuen, zamarekin Nafarroatik pasa eta mandoen gainetik ardo zahagiak jaisten ari zirela, Pellok Erramuni eta berari ahopeka esandakoa.
|
|
Gure aitak beti nahi izan zion bisita egin Carmeni, gure amari esaten zion behin edo behin joan behar zirela berarengana eta txikitako kontuak kontatu. Ez
|
zuen
sekula ere egin. Orain ni neu nengoen emakume haren aurrean eserita.
|
|
Ez
|
zuen
sekula saldu.
|
|
Burura etorri zitzaiòn ateraldia aparta iruditu zitzaion, ausaz, barruan ez gordetzeko modukoa; ateraldiak, baina, bere denbora behar zuen behar bezala gauza zedin: edo orduantxe botatzen zuen, eraginkorra izatekotan, edo ez
|
zuen
sekula botako, denboraz kanpo botatako esaldiak zentzuz gabetzen baitzuen esaldia bera. Esan edo ez esan.
|
2009
|
|
Leonek ez
|
zuen
sekula etsitzen. Burugogorra zen.
|
|
Zugatik margotzen dituzte urdinez ospitaleak. Nerudak ez
|
zuen
sekula azalpenik eman nahi izan esaldiari buruz. Berak gustuko zuela urdin kolorea, hori izan zen eman zuen argibide bakarra.
|
|
etxebizitzak, osasun egoitzak edo halakoak eraiki ordez, udalak neurrigabeko laguntzak eta erraztasunak eman zizkion enpresa ahaltsu hari. Zentroaren kontrako manifestazioetan parte hartu zuen Anak eta, azkenean eraiki zenean, zin egin
|
zuen
sekula ez zuela oinik jarriko metalezko izugarrikeria hartan. Oskarrek hasperen egin zuen.
|
|
Ez
|
zuen
sekula izendapen hori erabiltzen bere burua deskribatzerakoan. Handiegi gelditzen zitzaiola iruditu ohi zitzaion.
|
|
Aspalditik, gainera. Martiñak ez
|
zuen
sekula arrastotik irteteko asmorik izan. Lasai asko sentitzen zen munduan beretzat erreserbaturik zegoen aulkian.
|
|
Eutimiok ez
|
zuen
sekula ezer erosten. Oraindik fabrikan ari zen arren, laster hasiko omen zen itsasoan, eta, bitartean, mandatuak egiten ibiltzen zen moilan:
|
|
Edo pazientzia eskasa. Gizajo hark, itsasontziak ez bezala, ez
|
zuen
sekula porturik topatuko.
|
|
Errezeta eskatzen zionean, bere amak alboan egoteko eskatzen zion eta lapikoaren aurrean jartzen ziren biak, baina errezeta ez zen sekula berdina izaten. Amamak ez
|
zuen
sekula berdin egiten arrain zopa. Lantzean behin zopa pixka bat koilaran hartu, zurrupatu, eta, zaporearen arabera, osagai bat edo beste botatzen baitzion.
|
2010
|
|
Seguru nengoen: berak ez
|
zuen
sekula hortz bat aho barruan usteltzen utzi.
|
2011
|
|
Koadroarekin liluraturik sentitzen zen eta aldi berean laidoturik. Inork ez
|
zuen
sekula horrenbeste mespretxatu Erresumako Nagusia, inor ez zen egundo Jing Fu bezain axolagabea izan Enperadorearekiko. Laidoan eta buruketan korapilatu zen, koadrotik alde egindako erleak eta beste izakiak gogoratuz, honezkero zimeltzen ari ziren loreei begira.
|
|
Eta hori ez dute egin alderdiek azken 30 urteotan. Xabier Aierdik salatu
|
zuen
sekula kontsentsurik izan ez duen herri batean bizi garela, zorrotz gaineratuz: –Gizartean izan diren adostasunak ez dira politikan islatu?.
|
|
Ez, jendeak beti hartaz galdetzen zion. Baina berak ez
|
zuen
sekula izen hori aditu, antzokietan ikusi arte.
|
|
Berylek, leihoan eserita, ile garbitu berriari haize ematen, pentsatu
|
zuen
sekula ez zuela halako txorimalorik ikusi. Aurpegia kortxo puska batez belztea bakarrik falta zitzaion Aliceri, irudi hura bete betekoa izateko.
|
|
Alkohola gero eta gehiago gustatzen zitzaion eta haxixa ere erretzen zuen, aukera zuenetan. Andonik gutxi edaten zuen eta ez
|
zuen
sekula erretzen. Gaizki iruditzen zitzaion bere neskak edatea eta baita erretzea ere.
|
|
Spray hartu eta hondartzako errepidean abiatzen zen, bere pentsamenduetan murgilduta. Orduak ematen zituen itsaso ondoko auzoetan, baina ez
|
zuen
sekula hutsik egiten afari edo bazkarian.
|
|
Handik gutxira Tamara azaldu zen. Inork ez
|
zuen
sekula jakin nork ekarri zuen, baina telebistan agertu zen lehenengo, eta gero ez zen arraroa izan herritik paseatzen ikustea. 40 eta 50 urte bitarteko emakume bulartsua zen, koloretsua janzkeran, gona luze eta moreak, koloreetako zapiak buruan eta ilea hori beltza; horretaz aparte, igarlea izatea zuen bere ezaugarririk nabarmenena.
|
|
Itzuli zenean, batzuetan denbora baino lehen alde egiten zuen; beste batzuetan, ordu osoetan desagertzen zen, inon aurkitzen ez zutela. Ez
|
zuen
sekula azalpenik ematen. Horretaz aparte, Martin herriko jendeari buruz egiten aritu zen ikerketan lagundu zioten, nahiz eta egin zituzten gauza batzuk ilegalak izan, edo gutxienez alegalak.
|
2012
|
|
Memoriatik erreskatatu zuen pertsonen beharrizanak bost mailatan sailkatzen zituen piramide hura. Ez
|
zuen
sekula Maslowen argazkirik ikusi, baina ongi ikasi zuen aspaldi lezioa: gizabanakoak bere beharrizanak ase behar ditu.
|
|
Espero ez zuen egoera zuen parez pare. Ez
|
zuen
sekula ikusi filmetako gorpu estali haietako bat.
|
|
Jendeak seguru zeukan Egoitz zela bietan azkarrena; Oier gizajo bat besterik ez zen beraientzat. Erru guztia Egoitzi egozten zioten, baina Oier borondate handikoa zen, eta inork ez
|
zuen
sekula lortuko berak egin nahi ez zuen zerbait egitea, eskolako irakasleek ondo zekiten bezala.
|
|
Ugazaba izan arren, bertan egiten zuen lan egunean hamar ordu, gehiago batzuetan. Nahiz eta Egoitzek, Itziarren semeak, Martin ezagutu, bikoteak ez
|
zuen
sekula gaua baserrian pasatzen; bai ordea asteburu batzuk Martinek Bilbon, Miribillan, zuen duplex ean.
|
|
Arnasa sakon hartu nuen. Naroak ez
|
zuen
sekula ulertu, nik ere ez, egia esan, arrotzak zitzaizkidan modu horretako solasaldiek zergatik eta zenbateraino lasaitzen ninduten.
|
|
Gariren esperantza ere hor zegoen. Amak ez
|
zuen
sekula ulertu zergatik utzi genuen. Gaurko andra gizonok gehiegi begiratzen omen diogu elkarri, eta norbaiti larregi begiratuz gero, beti aurkituko omen diozu akatsen bat, inor ez baita perfektua, eta hau eta hori eta beste hura?
|
|
Ohartarazteko, Rodolphek eskutara bat hondar botatzen zuen pertsianen kontra. Emma itsumustuan jaikitzen zen; baina batzuetan itxoin beharrean izaten zen, zeren Charlesek sutondoan elekatzeko mania baitzeukan, eta ez
|
zuen
sekula bukatzen.
|
2013
|
|
–Aita negarrez ari da?, esan zuen Hassanek itsasontzia martxan jarri zenean eta bi arrebek txorakeriarik ez esateko eskatu zioten. Aitak ez
|
zuen
sekula negarrik egiten. Gizon bat zen.
|
|
Baina, antza denez, ez zuen erantzun egokirik aurkitzen, edo hitz egokirik. Eta aitak, horregatik, ez
|
zuen
sekula jakin Marseillara itzuli behar ote zuen edo ez.
|
|
Norahk maitasun gutun bat jaso nahi zukeen, baina jaso ezean, idazten gozatzen ari zen. Gezurretako maitasun gutun bat zen, konforme, baina aitak ez
|
zuen
sekula jakingo. Eta ama ez zen inoiz berpiztuko, ez zuela maite eta ez zuela itzultzerik nahi esateko.
|
|
Beraz, txirrina jo zuen. De hetxo, Adrianaren amak ez
|
zuen
sekula oso begiko izan Mirko eta ahalik eta gutxien pasatzen zen haren etxetik.
|
|
Erakundea utzi zuenean, Itziarrek ez zuen berriro ikusi nahi izan. Neskatoaren amona Gabonetan joaten zen bisita egitera, baina Itziarrek ez
|
zuen
sekula onartu Martin joatea. Burutik gaizki bazegoen, ez zuen neskatoaren inguruan nahi; burutik ondo bazegoen, berriz, traidorea zen, eta orduan ere ez zuen nahi ez Aratz eta ez bere inguruan, horrela azaldu zion amonari.
|
|
Baita, dudaren bat badaukazu, nire telefono zenbakia ere?. Gizon hark ez
|
zuen
sekula irribarrerik egiten, eta eurekin gurutzatu ziren poliziek ere saihestu egiten zutela iruditu zitzaion Martini.
|
|
Ez
|
zuen
sekula ezer berezirik barrundatu, ez inor zelatatzen, ez mehatxurik, ez ezer.
|
|
Goizetan, Errekaldeko etxebizitzara joaten zenean, Martinek ez zuen giltza erabiltzen; ez
|
zuen
sekula erabiltzen Oier barnean bazegoen. Gauetan, zortzietan, bederatzietan, etxetik alde egiten zuenean, joan baino lehen abisua ematen zion badaezpada.
|
|
Aita itzultzaile. Hori ez
|
zuen
sekula imajinatu.
|
|
Ez zen, dena den, bere buruaz eta bere eginkizunei buruz jardun zale. Printzak bakarrik ematen zituen, argi izpiak, jakin mina suspertzeko adina, baina inoiz ase gabe; bere baitako zirrikituren bat erakuts zezakeen, keinuren bat egin, baina iradoki orduko isildu egiten zen, ez
|
zuen
sekula isilpean gorde beharrekorik aipatzen eta gutxiago egiten zuen horien inguruko kontakizunik. Itzalean ibiltzen, isilpean bizitzen ohituta zegoen.
|
|
Nahiz eta garai hartako hainbat politikarik kontrakoa adierazi, bi anaiek ez zuten loturarik politikarekin. GALek ez
|
zuen
sekula egiletza aitortu, nahiz eta gerora frogatu zuten tiroketan erabilitako arma erakunde horren beste eraso batzuetan erabili zutela.
|
|
Adinagatik, askorentzat aita moduko bat zen». Intxaurrondoko jendea ere ez
|
zuen
sekula ahaztu. «Familiarekin harreman handia zuen, eta auzoko jendearekin ere hitz egiten zuen ahal zuenean.
|
|
Esker ona erakutsi zion anaiari bere bihotz onagatik, guztiz motz eta zehatz erakutsi ere, eta paperera eraman zuen Gardiner jaunak egindako guztiaren onespen bete betea, bai eta bere izenean hartutako konpromisoak betetzeko borondatea ere. Bennet jaunak ez
|
zuen
sekula pentsatu, Wickham bere alabarekin ezkontzera behartu ahal izanez gero, ezkontza horrek hain enbarazu gutxi egingo zionik. Eman ziren 100 libra horiekin apenas galduko zuen 10 libra urtean; izan ere, alabaren mantenuari eta bere zorrorako diruari, amaren eskuetatik Lydiarengana eten barik heltzen ziren diruzko opariak gehituz gero, alabaren gastuak oso gutxitan egoten ziren kopuru horren azpitik.
|
2014
|
|
Batzuetan, eztanda egingo zuela irudikatzen zuen; gehienetan, albistea bere ohiko lasaitasunarekin hartuko zuela uste zuen, ia zirkinik egin gabe. Ez
|
zuen
sekula jakin.
|
|
pneumoniatik mirariz sendatzea, eta ondoko ilunaldia. Adiskidetu egin ziren, baina amaieraren hasiera izan zen hura, eta Marionek ez
|
zuen
sekula ahaztu bere begiekin ikusia, uste baitzuen ahizparen martiritzako ekitaldi ugarietako bat izan zela hura.
|
|
Hill onetan onena zen Millek ments zuen dohain hartan, alegia, gauzei zentzua bilatzen, gauzak sentitzen, euri erauntsiaren joaldia masailean iragartzen. Millerren buruak beste gizon batzuen aurretiko erabakien arabera egiten zuen lan, berandu, eta ez
|
zuen
sekula pentsatu zein zen gauza bakar baten balioa. Haren gorputz akitu, bizi, mehea zahartzen ari zen Hillen itzal erraldoiaren azpian.
|
|
Ni mutil serio eta zintzoarena egiten ahalegintzen nintzen haren aurrean, baina berak existituko ez banintz bezala tratatzen ninduen. Tratu gehiago zeukan etxeko zakurrarekin, eta haren izenik ere ez
|
zuen
sekula ikasi.
|
|
Abokatua zen arren, urte asko behar izan zituen, baina azkenean lortu zuen titulua?, anaiak, nik nekienez behintzat, ez
|
zuen
sekula horretan lanik egin. Ikasketak bukatu baino lehen, eta banketxe baten diruari esker, ez zuen gurasoen laguntzarik onartu nahi izan, eta Garazi izan omen zen bermeak lortu zizkiona, horretarako mesede asko eskatuz?, eraikuntza enpresa txiki bat sortu zuen.
|
|
–Zure ama naiz, amak ez
|
zuen
sekula deitzen; besteak beste, nire telefono zenbakia sekula eman ez niolako?. Oraintxe bertan etorri naiz ospitaletik.
|
|
372 Garbi garbia zeukan pentsamendu askatasuna: ez
|
zuen
sekula erabili.
|
|
German ezagutu zuenean Mirenek ile motza zuen. Txikia zen baina ez
|
zuen
sekula gimnasta soinekorik jantzi. Eta irribarre gutxi, beti bezala.
|
|
Funtsean, frantses hori, bere kaskarin itxura gorabehera, oso zorrotza zen eta oso fina. Beti txoro txoroan hitz eginik ere, gauzen berri jakiteko gogoa ezkutatzeko, beharbada?, ez
|
zuen
sekula ere bere burua agerian uzten. Hitz jarioak berak asmoa ezkutatzeko balio zion, eta apika sotilagoa, zuhurragoa zen Daily Telegrapheko laguna baino.
|
|
Poliziaburu nagusiak ez zuen ezer erantzun, baina ezagun zen ez zela gauzak erdizka egin zale. Haren iritziz, Ural mendiak ezin ziren bi aldiz zeharkatu; beste aldera jendarmeen artean igarotzen zenak ez
|
zuen
sekula itzuli behar alde honetara. Ez zen, ordea, horrela gertatzen erregealdi berrian, eta deitoragarri zitzaion bene benetan poliziaburuari!
|
|
Alcide Jolivetek ez
|
zuen
sekula galtzen bere filosofia praktikoa, eta eskueran zeuzkan modu guztiak baliatu zituen bere lankidearen gorputza zein gogoa suspertzeko. Itxituraren barruan behin betiko utzi zituztela ikustean, Harry Blounten zauria aztertzeko ardura hartu zuen lehen lehenik.
|
|
Lekaimeek mutiko pottokoa Elorriotik desagerrarazi zuten, beste azalpenik eman gabe. Eta ama gazteak ez
|
zuen
sekula haurra berriro ikusi.
|
|
Baina Beñatek ez
|
zuen
sekula pauso hura emanen, egun batean Foxek enegarren aldiz harritu izan ez balu. Kontua da Beñatek otorduak mahaian egiten zituela, eta Foxek lurrean.
|
|
Platera luzatu zizun, hitzik gabe. Terrazan irakurritako liburuetan, seguru, ez
|
zuen
sekula halako eszenarik irakurri. Horregatik geratu zen mutu.
|
|
azaltzen zien, onenean, lagunei eta ezagunei. Ez zuen ulertzen edota ez
|
zuen
sekula ulertu nahi izan, egunkariaren maketagilea zinenik. Zure helburua, etxeko errezelen usainaz harago, egunkariaren itxura nola hobetu, publizitate gehiago nola sartu eta irakurtzeko erakargarriagoak diren diseinuak nola egin pentsatzen aritzea zela.
|
2015
|
|
Asunek begira jarraitzen zuen, zirkinik egin gabe. Lehen, ezkonberritan batez ere, jatuna zen senarra, baina arazo legalekin hasi zenez gero, ez
|
zuen
sekula apetiturik izaten. Pasta egosia, arrain erreak, entsalada berdeak eta fruta, hori izaten zen aukeratzen zuena galdetuz gero.
|
|
Denbora gehiago behar izan zuen Iñakik aitari zerbait gertatzen zitzaiola igartzeko, eta igarri zuenean ere ez
|
zuen
sekula amaren segurtasunik izan. Iñakik ere ez zuen ezer galdetu, erantzunen beldur zelako.
|
|
Otazuak gizon mehe eta garaia gogoratu zuen, eta halaxe jakinarazi zion; Albertok oso ondo hitz egiten zuela berari buruz gehitu zuen, gezurra izan arren, Albertok ez baitzion sekula langile bakarra ere aipatu. Denen lanpostuak ziurtatu zituela lantegia saltzeko, ez
|
zuen
sekula beste ezer aipatu langileei buruz. Jose pozik sentitu zen Albertok estimuan zuela jakitean, Otazuak espero zuena baino pozago.
|
|
Karpov, berriz, 40 eta 50 urte arteko gizona zen, hizkeran ez zitzaion inolako jatorririk igartzen, eta ez
|
zuen
sekula xakearen inguruko iruzkinik egiten. Mehea zen, garaia eta zaildua.
|
|
Mikel, enpresako idazkaria, 32 urteko gaztea zen. Albertok bazekien zerbait bukatuta zuela unibertsitatean, baina ez
|
zuen
sekula gogoratzen zer. Mutil txikia, mehea eta ondo jantzitakoa zen, itxurari garrantzi handia ematen ziona.
|
|
Pistola kargatua ez
|
zuen
sekula urruti izango, hori zen Ibonek buruan zeukana hurrengoan Karpovek bera garbitzeko ahalegina eginez gero, ez zizkion gauzak erraztuko.
|
|
Han egiten al zuen lo? Biltegietako langileak bertan bizitzen ziren beharbada, auskalo, ez
|
zuen
sekula horretaz pentsatu.
|
|
Aparkalekura nola iritsi zen ere ez
|
zuen
sekula asmatuko, basoan hartutako azken bidezidorretik behera amildu ondoren. Ez zen behintzat argiak sumatu izanaz oroitzen.
|
|
Listua irentsi zuen. Ez
|
zuen
sekula zigarrorik probatu, baina beharbada ez zen une txarra egunero pakete bat erretzen hasteko. Zerbait egin beharra zeukan.
|
|
Alderantzizkorik ez
|
zuen
sekula lortu bidaiariak.
|
|
Ez
|
zuen
sekula nortasun krisirik izan: ez zekien nor zen, baina nahikoa zuen bere buruarena egitearekin.
|
|
Brittenek ez
|
zuen
sekula saldu bere lehenengo etxe hura, baina Estatu Batuetatik bueltan eta gerraren ostean Aldeburghera mugitu zen Peter Pearsekin azkenean. Eta bertan hilko zen, hogeita hamar urte geroago.
|
|
–Jainkoak begira gaitzala! , murmurikatu
|
zuen
sekula fededuna izan ez zen gizon hark.
|
|
Inork ez
|
zuen
sekula hain itxura tristerik eduki. Samin eta beltz, erdi erorita, ilunpetan, eguzkitatik osin zulora doan argi adar haren erdibidean, agian malko bat sortu zen; malko bat isuri zen; urak batera eta bestera harrotu ziren, malkoa jaso, eta bakean geratu ziren.
|
|
Samin eta beltz, erdi erorita, ilunpetan, eguzkitatik osin zulora doan argi adar haren erdibidean, agian malko bat sortu zen; malko bat isuri zen; urak batera eta bestera harrotu ziren, malkoa jaso, eta bakean geratu ziren. Inork ez
|
zuen
sekula hain itxura tristerik eduki.
|
|
Errukiz begiratzen zuten batzuek, interesez besteek, edo morboz; baten alde jartzen ziren agian nabarmenenak, animatu egiten zuten, oihu, txalo, negar egiten zuen bakarren bat ere egoten zen? Hori bai, inork ez
|
zuen
sekula, inolaz ere, borroka gelditzeko ahaleginik egiten.
|
|
Baina, onartu nuen, batzuetan tonuagatik eta ozentasunagatik aurkakoa iruditu arren, Anjelmarik ez
|
zuen
sekula eztabaidak bere burua haserrearen ertzeraino eraman zezan uzten. Ez.
|