2009
|
|
egin zidan behin oihu uretatik. Ez
|
zuen
nire izena jakingo, baina bazekien kantoietarra nintzela, askotan ikusi baininduen Teresarekin hizketan, eta atzerritarren artean nire aurpegiari antzemanda, bere jokoaren konplize bihurtu nahi izan ninduen, itxuraz. Niri zuzendu zitzaidalako urduri samar, baina algaraka erantzun nion nik:
|
|
Cordobatik deitzen zidala esan zidan. Ez dut oso ondo gogoan nola lortu
|
zuen
nire izena eta nire telefonoa, baina uste dut Buenos Airesko Unibertsitateko irakasle baten bidez izan zela. Irakaslearen izena badudala uste dut.
|
2015
|
|
Zorionekoa izan nintzen: bazekiten Freden lankidea nintzela, baina gizajoak ez
|
zuen
nire izena aipatu, lan guztia bere kasa egin baitzuen. Hala ere, hiru astez galdekatu ninduten Apirilen.
|
|
Irribarrez errepikatu
|
zuen
nire izena.
|
2017
|
|
Beharbada gauzak lehenagotik argitu nituen berarekin, beharbada itxaropenari biderik eman baino lehen moztu nuen gure harreman birtuala, baina ez nuen berarekin zaputza izan nahi eta gutxiago zakarra, ez nion minik eman nahi ere, eta gaizki ulertua bere kabuz argituko zela pentsatzen nuen. Hoteleko zerbitzariek esan zidatenez, bakarrik gelditu zen kafetegian taldekoak geletara igo zirenean, eta edaten ari zen bitartean behin eta berriz aipatzen omen
|
zuen
nire izena eta koldar bat, zerri bat, kaka zaharra nintzela errepikatzen omen zuen. Ixteko ordua iritsi zitzaiela jakinarazi ziotenean eskaileretan gora ikusi omen zuten pauso zalantzatiekin eta nire gelako atearen kontra kolpeak sumatu zituztenean igo omen ziren.
|
2019
|
|
Diskreziorik gabe ari ote zen irakaslea bere anaiaren hilketa salatzeko ahaleginean? Noiz erabaki ote
|
zuen
nire izena eta nire bizipenak inolako baimenik gabe agerian jartzea. Ala Martin atxilo hartu ote zuen poliziak?
|
2020
|
|
Hori berria zen, elkar ezagutu genuen egunean baino ez baitzuen nire izena aipatu. Gerora, sekula ez, inongo egoeratan ez
|
zuen
nire izenik esan, inongotan. Gailurraren aurreko igarobidearen ertz batean jarraitzen zuen.
|
2021
|
|
Ez nuen nik hitz egin behar: norbaitek hitz egiten
|
zuen
nire izenean. Isiltasun jasanezin hura.
|
2022
|
|
Berehala ohartu bide zen zein nintzen, zeraman saskia lurrean utzi eta bi eskuak aurpegira eraman baitzituen eta jarrera horretan itxaron baitzidan metro batzuetara gerturatu nintzen arte. Ez zuen diosalik egin, ez
|
zuen
nire izenik aipatu, korrika labur baten buruan lepotik zintzilikatu zitzaidan eta orduan bai, orduan hasi zen nire izena xuxurlatzen. Bere bularren jauziak sentitzen nituen nire bularraren kontra eta bere malkoak nire masailetan behera.
|
2023
|
|
Espero ez bezalako besarkada batekin hartu ninduen. Ezti ahoskatu
|
zuen
nire izena eta ni atzera Luísa deitzekotan egon nintzen. Baina laster Martin etorri zen amari hanka bat besarkatzera eta niri errezeloz begiratzera.
|