|
2000
|
|
|
Txemak ezetz esan zion gogo handi barik. Onartzen
|
zuen
istorio interesgarria zela, baina Eiderren irudia urrutiago geratu zitzaion. Fergus ez zen ari Dinglekoaz.
|
|
2004
|
|
|
Felipe Manterolak, hala ere, ez
|
zuen
istorio osoa kontatzen. Noizean behin, bere buruari kontatzen zion:
|
|
2005
|
|
|
Eta amona Kontxik aitona Anbrosiorekin izan
|
zuen
istorio ezin tristeagoa kontatu zion Teresari, eta honela bukatu zuen kontakizuna:
|
|
2008
|
|
|
Izan ere, nekez asma zitekeen pasarte goibelenetan noiz zeuzkan irekita begiak, hain sartuta zeuden betzuloetan. Haren portaera ikusita, fado hark kantatzen
|
zuen
istorioa, ahaztu nahi eta ezineko amodio galduaren istorioa, berea zela pentsa zitekeen.
|
|
2009
|
|
|
Kostata baina, alboko arkupe batera hurbildu nintzen. Ez al
|
zuen
istorio hark hilketekin, kondairak adinako antzekotasuna, gehiago ez bazen. Ez al zuen hark Ugarteren azken aldiko jokaera hobeto azaltzen?
|
|
2011
|
|
|
–Hirian ere entzun dut
|
zuen
istorioa, esan dut?, gehiago ez zaretela itsasoratu eta.
|
|
|
Klandestinoki jaso zuen, sekretismo, misterio eta lilura handiarekin. Hain sakon egin zion talka, hiru bider landu
|
zuen
istorioa. Dokumentalaren ostean, film laburra egin zuen, gai berarekin:
|
|
|
Berri ona n sermoiak zergatik ez duen halako intentsitaterik galdetu diot Tabernari. Film laburrean hainbat pasarte kondentsatzera behartuta zaudela erantzun dit, eta horrez gain, sermoiari edo Marino Aierraren bizipen konkretuei protagonismoa kenduz Berri ona n orokortu egin
|
zuen
istorioa, atzeguardian aritu ziren inguruko apaizak ere islatzeko asmoz. 17 euskal apaiz erail zituzten faxistek, eta horiek gogoratu nahi izan zituen zuzendariak:
|
|
|
Javier Aguirresarobe, Jose Angel Rebolledo eta Gonzalo F. Berridirekin batera 1983an sortutako Aiete Films produktorak sustengatu zuen proiektua, baina apustu arriskutsua izan zen, leporaino zorpetu ziren denak eta porrot ekonomikoa gerta zitekeen. Diru faltak baldintzatu
|
zuen
istorioaren norakoa eta gidoia gauero egokitzen zuen zuzendariak. Sei astetan errodatu zuten, hasieran hiri handi batean pentsatua bazegoen ere azkenik Lekeition (eszena dotoreak dira Antzara Egunarenak).
|
|
|
Arizak gaua komisarian igaro zuen, eta egunez libre utzi zuten. Etxeratu baino lehen mundu guztiak ezagutzen
|
zuen
istorio osoa eta horrek esan nahi zuen inork ez zuela uste erruduna zela, ez behintzat besteak baino gehiago. Poliziek ere horrela ikusi zuten, bere armak paperak zeuzkan, denek zekiten asko estutu zutela, batek baino gehiagok, ez Martinek bakarrik, eta luzaroan gainera; ziurrenik, herri guztiak estutu zuen neurri batean edo bestean, eta gehienei errukia sortzen zien.
|
|
|
Lucíak bere aitonaren istorioa kontatu zion Rodríguezi. Dudati hasi zen, eta pare bat aldiz galdu
|
zuen
istorioaren haria. Baina kontakizunean murgildu ahala ahotsa sendotzen joan zitzaion, eta tokiek, izenek eta gertaerek gerraosteko abentura bitxi hura osatu zuten.
|
|
2012
|
|
|
–Bada, Pauli, gaztetan, berdin gertatu zitzaion; ez
|
zuen
istorio hura zeharo asmatu?, jarraitu du gizonak, Davidi basoa berriro ere betetzeko eskatu ondoren. –Zazpigarren kurtsoan, hamabi urte zituela, eskolan Xixtriñ hasi zitzaizkion deitzen; badakizu, gelako graziosoaren burutazio arrakastatsu horietako bat.
|
|
2013
|
|
|
Egunkarian Enric Marco-ri buruzko erreportajea. Martinek liluratuta irakurri
|
zuen
istorioa.
|
|
|
Zer komeni, hura ahora ekarri; zerk kalte egin, hura isildu. Ezari ezarian, zehaztasuna eta hari gidari bat irabazi
|
zuen
istorioak. Mihi arroztua, zalu.
|
|
|
–Orduan,
|
zuen
istorioa amaitu zenean, poz galanta hartuko zuen Ibaik, ez?
|
|
2014
|
|
|
Telenobela bateko protagonista bailitzan desagerrarazi ere. Eta telenobelagilearen boterea sentitu zuen, handik aurrera amesten
|
zuen
istorioa bizitzeko aske. Orriak galdu dituen liburua zen, enegarren kapituluan.
|
|
2015
|
|
|
Zerbait arraroa zuen Paichadze, Dorokhov eta taldeko gainontzekoek ahots ozenez abesten zuten kanta hark. Ez zuen georgiera ulertzen, baina abestiak kontatzen
|
zuen
istorioa tristea zela sumatu zuen. Zilaurren eta Iraragorriren atzetik igaro zen.
|
|
|
Istorioa, ikaragarria. Aita Jainko anker batek bere seme bakarra gizonek hil zezaten Lurrera nola bidali zuen kontatzen
|
zuen
istorioa. Eta Lurrera iritsitakoan nolakoak jasan behar izan zituen agertzen zuena.
|
|
|
Plop! eginez desagertu zen, gidariak milaka bider entzun
|
zuen
istorio hartan bezala. –FOAF tale?
|
|
2016
|
|
|
Orri bakan hura esku artean harturik, eskas zituzten azkeneko guzietan zer idatzia ote zegoen igartzen hasi ziren, eta Ebak Adani erlijioaren zutabe berriaren sormena zitekeela iradoki zion, orain arte areto hartan entzundakoa berrituko
|
zuen
istorioa. Nork zekien bada?
|
|
|
Orri mordoxka bete ondoren ohartu nintzen zulo batean sartua nintzela: Alsinaren istorioa kontatzen amaitua nuen, eta bestearen hasi masietan nengoen oraindik (liburuko azken bertsio honetan baino aurreraxeago jotzen
|
zuen
istorioak, baina ez askoz gehiago). Arazo hark konponbide errazik ez zeukanez, bertan behera utzi nuen proiektua.
|
|
|
Editore eta zuzentzaileek konpondu ezinezkorik ez, azken finean. Garrantzitsuena edukia zen, narratzen
|
zuen
istorioa, eta forma, zelan zegoen kontatuta.
|
|
|
beste bikoteari
|
zuen
istorioa.
|
|
2017
|
|
|
Baina ordura arte jasotako oparirik ederrena utzi zion. Bere arbaso eta aurrekoen bizitza kontatzen
|
zuen
istorio ederra, inoiz inork Lunari kontatu ez ziona. Amonak agur esateko ideia paregabea zela pentsatu zuen orduan, beti nahi izan baitzuen bere ilobak Nikaraguari buruz eta bere familiari buruz egia jakitea.
|
|
|
Bere istoriotik Kochi buruzko aipamen oro alboratzen saiatu zen, istripua ikusia zuen lekuko batetaz mintzo zenean. Horrek nahasi samarra bihurtzen
|
zuen
istorioa, eta hasiera batean ez nuen ulertu zergatik ematen zion hainbesteko garrantzia hirugarren gizonari.
|
|
2018
|
|
|
Emakumeek gizonen mendeko izan behar dute, naturaz subertsibo zaizkiolako gizonen ordena politikoari. Hala zergatik den azaltzeko, argudio aski landu bat ageri da Rousseauk natur egoerari buruz osatutako historia aieruzkoan eta kontratuaz sortu
|
zuen
istorioan, baita Freudek gai horren inguruan egindako ekarpenetan ere. Rousseauren argudioak, Lockerenak bezalaxe, ideia hau du oinarri:
|
|
|
–Lanerako obligazio etengabearen ordainetan, babestua izatearen segurtasun etengabea eskuratzen da, baina egun bakanetan lan egiteko hartzen diren horiek maiz ez dute lortzen halakorik?. Grotiusek, beraz, esklabotza babestu zuen, baina Pufendorfek idatzi
|
zuen
istorio kontraktualik erabilgarriena. Hain zuzen, Seabury erreberendoak Pufendorfen aipu batzuk hartu zituen esklabotzaren jatorriaren inguruko aieruzko historia batetik, kontatzen zutenak esklabotza bateragarria dela natur egoerarekin baldin eta bertan gizonek, ez badute ugazaba bakar bat, eta bata ez bada bestearen mendeko?.
|
|
|
Ezkontza kontratua ez zen sartzen esklabo kontratu ilegitimo eta absurdo haren analogien artean. Rousseauk natur egoeraren inguruan sortutako historia aieruzkoa eta kontratu sozialari buruz osatu
|
zuen
istorioa, berez, kontratuaren gainerako teorialarien istorioen oso ezberdinak dira, eta, horren ondorioz, ezkutuan geratu da hark ere gogo biziz babesten zuela kontratu sexuala, beste guztiek bezalaxe. Bestalde, Rousseauk esklabo kontratua errefusatu izanak esan nahi du kontratuaz egin zuen interpretazioak ez duela zerikusi handirik esklabotza (enplegu kontratuaren hedapen gisa badarik ere) onartzen duen teoriarekin.
|
|
|
Zeren, beraren karrerari erreparatzen diodalarik, atzera begira ohartzen naiz nolabait ere istorioko maiordomoa bilakatzen saiatu zela bere mundualdian. Zeren, ziur dakidan arren ez zuela sekula tigre batekin topo egin jangelako mahaiaren azpian, adibide bat baino gehiago bururatzen zaizkit, berari buruz dakizkidanak edo aditutakoak errepasatzean, erakusten dutenak berak ere nasaiki agertu zuela hain miretsia
|
zuen
istorioko maiordomoaren antze bera.
|
|
|
Eta liburua inoiz amaitzen ez banuen? Benetan norbaitek irakurri nahiko
|
zuen
istorioa, dena dela. Eta mesede bat egiten banion gizateriari hura sekula ez idatziz?
|
|
2019
|
|
|
Okerra atzeman delarik, alferrik da pentsatzen hastea Ez hori Lisboako Setioaren Historian egoteak etorkizunari begira zer ondorio ekarriko duen, gutxienez zoriak inkubazio luzeagoa edukitzen utzi baliezaio, orria orriaren kontra, irakurleen begien oharkabean, baina denen ezkutuan bere bidea egiten zuela, zurean intsektuek egiten duten bezala, oskol hustu bat uzten baitute altzari pisu bat bazegoela uste genuen tokian. Bazter batera bultzatu zituen zuzentzen ari zen probak, ez Costak egun seinalatu hartan utzi zion nobelarenak, hau poesia liburu mehar bat da, eta buru nahastua bere eskuetan bermatzean, izenbururik eta egilerik gogoan ez
|
zuen
istorio batez oroitu zen, iruditzen zitzaion izenburua Tarzan eta Inperio Galdua zela, edo horrelako zer edo zer, istorio hartan bazegoen erromatar antzinakoak eta kristau berriak zituen hiri bat, denak Afrikako oihanean zeuden ezkutaturik, egia da egileen irudimenak ez duela mugarik ezagutzen, eta egile hau, gainerakoa zuzen badago, Edgar Rice Burroughs baizik ezin daiteke izan. Zirku bat bazen eta kristauak piztietara botatzen zituzten, hau da, lehoietara, gainera lehoiek etxean jokatzen duenaren abantaila zuten, eta nobelagileak idazten zuen, frogarik eman edo adituen iritzirik aipatu gabe, gizajo horien artean urdurienak zirenak ez zirela lehoien oldarraren zain gelditzen, lasterka hasten zirela, nolabait esan, heriotzaren bila, eta ez paradisuan sartzen lehenak izateko, saihetsezinaren zain egoteko kemenik ez zutelako baizik.
|
|
|
Une ezin hobea iruditu zitzaidan haietaz libratzeko; erraza izango zen ihesaldiaren zurrumurrua zabaltzea, kartzela saihesteko Filipinetara ospa egin zutela esanda. Pasaian inork ez
|
zuen
istorio hura zalantzan jarriko, are gutxiago kontuan hartuta gure osaba Jorge misiolaria zela herrialde hartan.
|
|
2020
|
|
|
Mikelek segundo pare bateko geldialditxoa egin
|
zuen
istorioa nola ordenatuko zuen pentsatzeko. Laburra baina zuzena izan nahi zuen.
|
|
2021
|
|
|
Handik egun batzetara deitu zion Le Quotidien de Paris egunkariko zuzendariak nire lanagatik zorionak emateko eta galdetu zion ea gisako beste lan baterako nirekin konta zezaketen. Bere langileak edozein lanetarako prest zeudela erantzun omen zion, eta orduan Le Quotidien egunkariko zuzendariak esan zion Agnes Souret Frantziako lehen Missaren heriotzaren auziaz zerbait egin nahi zutela eta ez zekitela gaiari nondik heldu, eta beharbada nik, neska hori euskalduna zenez, aurkituko nuela bidea, eta kontatu zion Levequeri entzutez zerbait bai baina zehaztasunik gabe ezagutzen
|
zuen
istorioa: 1910eko maiatzaren 10ean antolatu zuten Parisen Miss France lehiaketa lehen aldiz.
|
|
|
Berak beti kontatzen zuen, pena handiz, ‘arrosa bat bezain ederra’ zen alaba jaioberrietako bat Basurtuko ospitalean lapurtu ziotela. Askotan kontatzen
|
zuen
istorio hori".
|
|
|
Baina munduak astindu izugarri hura izan zuenean, lehenengo kolono haietako bat, halabeharrez, mendi zintzurren alde honetan suertatu zen, eta ahaztu egin behar izan zituen, ezinbestean, han utzitako emaztea, haurrak, adiskideak eta jabetzak, eta bizitza berri bati ekin beheko munduan. Berriro ekin zion, baina gaixotu, itsutu eta meatzeetako tratu txarrekin hil zen; kontatu
|
zuen
istorioa, ordea, kondaira bihurtu zen, zeina oraindik ere bizirik baitago Andeetako mendilerro osoan.
|
|
|
Lehenago kontatua
|
zuen
istorioa, baina berriz ere guri entzunarazten saiatu zitzaigun, hitzon bitartez: meningitisa, gau larria, eta goizean, gorputxoa zurrun.
|
|
|
Marcel nire lagunarekin ikusi nuen film bat neukan gogoan: lurraren bihotzean ezkutaturiko hiri bat, jendea oinazean eta gauean ahitzen zen bertan, enda harro bat zabaltza zurietan eguzkiaren distira oroz gozatzen zen bitartean; uholde batek burutzen
|
zuen
istorioa, matxinada bat jazotzen zen eta, alanbike hautsien artean, bakeak egiten ziren distira handiz. Eta nik neure bostean galdetu nuen:
|
|
2022
|
|
|
Jokintxok kontakizuna amaitu zuenean, emakumeak harriturik zirudien, baina, nire ustez bestera, arretaz aditu
|
zuen
istorioa, eta ez zuen barrerik egin gure teoria aldrebesa entzundakoan.
|
|
|
" Ezta nire existentziaz beraz ere", gehitu zuen egun hartan Arantxak, gehiegikeria puntu batekin agian, ametsa izan baino lehenago. Robertok ez
|
zuen
istorioa ezagutzen, eta hala aurpegiratu zion, ironia arinekoa izan nahi zuen tonu batean, Arantxari. " Tontakeria bat zen, azken finean", erantzun zion emakumeak.
|
|
|
–Honek ez dik ikustekorik
|
zuen
istorioarekin –saiatu da lasaitzera– Txaporekin diat kontua.
|
|
|
Eta ordurako kooperatiba zen! –aulkiaren inguruan oinez, Igoneren jakin mina piztu
|
zuen
istorioarekin jarraitu zuen– Produktua dibertsifikatzearekin obsesionatuta zeuden, balbulak zaharkituta geratuko ote ziren beldur. Eta asmatu zuten!
|
|
2023
|
|
|
Martxelo Otamendi Eusko Legebiltzarrera eta beste hamaika lekutara nola torturatu zuten kontatzera eraman
|
zuen
istorioa Egunero ren 5 zenbakian hasi zen, otsailaren 26koan. " Torturatu egin dituzte", zioen azalak.
|