2003
|
|
Nekoraren begiak ñu hilak baino hilago zeuden. Matildek birritan zabaldu
|
zuen
hozkailua eta hirutan itxi. Leihotik begiratu zuen gero.
|
2006
|
|
Martinak opil txiki bat atera
|
zuen
hozkailutik, kandelatxoa eta guzti. Gero, zilarrezko txiskeroa hartu eta kandelatxoa piztu zuen.
|
2007
|
|
Gero esaten zidan ez zitzaizkiola sekula ahaztuko, gure artean film bat egiten ibili zenean bizi izan zituen egunak. Esaten
|
zuen
hozkailuan gogortutako gurinaren antzekoak ginela, aski zela euskaldun bat apur batean kanpoko airetan epeltzea, barneko gurina has zedin urtzen merkurio tantoak bezala. Horixe aipatzen zuen Orsonek guri buruz, metalezkoak baina guriak ginela.
|
2008
|
|
Kaleko farola normalean baino azkarrago konpondu zutela iru ditu zitzaion, mahai gaineko paketeari eskua luzatzea re kin. Zigarroari su eman eta garagardo lata bat atera
|
zuen
hozkailutik. Zurrutada eman zion, ondoren, eta, zigarro keak hestegorria berotzen zion bitartean, diru kutxako giltza atera zuen azukre poto azpitik.
|
2009
|
|
Oskar sukaldera joan eta laranjazko freskagarri bat hartu
|
zuen
hozkailutik. Garagardoa hartu zuen beretzat.
|
2010
|
|
Abuztuko igandeetan familiaz eta euliz beterik egoten zen igerilekua. Xabierrek arbolape bat konkistatu
|
zuen
hozkailu eta motxilekin eta handik gutxira iritsi ziren besteak.
|
|
Maiteren jogurt bat hartu
|
zuen
hozkailutik, debekua hautsiz. Maitek beretzat erosten baitzituen jogurtak eta urdaiazpikoa.
|
2011
|
|
Mikelek Lucíaren edalontzia bete eta benetako garagardo bat hartu
|
zuen
hozkailutik. Eguerdiko ordu bata zen, ez zuen uste Lucíari gaitzesgarria irudituko zitzaionik.
|
2012
|
|
Eskutitza sukaldeko mahai gainean utzi eta jateko zerbait bilatu
|
zuen
hozkailuan. Hiru egun lehenagoko babarrun eltzea atera zuen.
|
|
Botila bat jogurt hartu
|
zuen
hozkailutik, bihotzerrea baretzeko. Langelara itzuli eta Villaren zenbakia osatu zuen mugikorrean.
|
|
Ez da irudimenak asmatutako txokoa, benetakoa baizik. Gaur egun Euskal Herria den lurraldea ipar mendebaldetik hego ekialdera zauri sakon batek zeharkatzen zuen, antigoaleko ozeano fosa batek, eta denbora izoztuta mantentzen
|
zuen
hozkailua zen txoko hura. Zulo sakon hartan denborak ez zuen ez aurrera ez atzera egiten, han ez zegoen ez atzorik eta ez biharrik.
|
2013
|
|
Ez da ezer gertatzen, lasaitu nahi izan zuen Martinek. Gero, sukaldean sartu eta zerbeza lata bat hartu
|
zuen
hozkailutik. Oier atzetik joan zitzaion.
|
|
Kristalezko ontzi marradun bat paratu zidan mahaian eta Orangina botila atera
|
zuen
hozkailutik. Nahitaez makurtu egin zen, edaria zerbitzatzeko.
|
|
Veroniquek Codorniu botila bat atera
|
zuen
hozkailu berritik. Txapasek laneko buzoaren sakelan eskua sartu, eta billete multzo bat utzi zuen marmolaren gainean," Zenbat behar duzu?" galdetzen zuela.
|
|
Soina mugitu zuen ezker eskuin, eta balantza egin zion esku ezinduak. Beste hostore orri bat atera
|
zuen
hozkailutik.
|
2014
|
|
En fin, misterioa argitu ondoren oso egunerokoak egin zitzaizkidan sponsor a, 12 pausoak, Liburu Handia, astearte/ iganderoko bilerak, SBCk errezetadun botika gehienak ezin hartzea pipatzen zutelako, nik garagardoak alboko bizilagunenean ezkutatu behar izatea 8 hilabete garbi eman ostean berriz edan zuelako hozkailuan nire (inportaziozko) lata bat ikusi eta ezin izan ziolako eutsi (ni jada lo nengoela gertatu zen, SBC hockey entrenamendutik itzuli berritan, hirurak aldean esnatu ninduten oka orro basa batzuek eta what, s up galdetzean esaldi koherente bakar gisa I, m drunk oso distortsionatu bat jaso nuen bueltan; gero biharamunean lasaiago hitz egin genuen eta larrialdiko protokolo batzuk ezarri (tartean garagardoa bizilagunenean ezkutatzearena); edonola ere, erorialdi prozesuaren deskribapenak inpaktatu ninduen gehien: gutxienez hiruzpalau aldiz zabaldu eta itxi omen
|
zuen
hozkailuko atea, tentaldiari eusteko esfortzu esanezina eginez, lata eskuan hartu zuen pare bat aldiz eta ondoren berriro apal hotzean utzi, baina azkenik zabaldu egin zuen, soilik usaintzeko, oraindik kontrola zeharo galdu gabe klak ezagugarri hori aditu arte, klak aren ondoren garagardoaren gasa entzun bezain pronto jakin baitzuen ordura arte egindako promesa oro hautsiko zuela une hartan berta...
|
|
Txikitan,, nire aitak iman bat jarri
|
zuen
hozkailuan eta aldatu ezin dezakeguna onartzen dugula esan zuen.
|
2015
|
|
Kontxik ez zigun ezer erantzun. Mahai gainean zegoen fruta ezkutatu
|
zuen
hozkailuan, guk jan ez geniezaion edo, eta gelara itzuli zen. Gelako atea itxi baino lehenago Lorenzori begiratu zion, betilun, kioskeroak nik ematen niona baino higuin handiagoa eragingo balio bezala.
|
|
Plater batean zegoen gazta freskoa jan zuen, hozkailu irekiak ematen zuen argia aprobetxatuz; bukatu zuenean, hormetan haztatuz logelara itzultzeko asmotan zegoela, koaderno baten orri koadrikulatua ikusi
|
zuen
hozkailuko atean, fruta itxurako iman bik eutsita. Orria hartu eta hozkailua ireki behar izan zuen berriro, irakurri ahal izateko:
|
|
Luis kilometro erdi harantzago bizi zen hirurogeita hamabost urteko mutilzaharra zen. Baserri erdi erori batean bizi zen eta ez
|
zuen
hozkailurik etxean.
|
|
Baserriaren erdia ezertarako erabiltzen ez zuen kortak okupatzen zuen. Luisek ez
|
zuen
hozkailurik; janaria txapa baten gainean frijitzen zuen eta lapikorik ere ez zen ageri, zartagin erraldoia besterik ez. Komuneko hormetan armiarma sareak zeuden eta hala ere eskerrak:
|
2016
|
|
Mikelek itxi egin
|
zuen
hozkailu handiaren atea burnizko maratilari laurogeita hamar graduko jira bat emanez, eta eskuak garbitzera joan zen harraskara. Tarte batez, kanilatik ateratzen zen urak egiten zuen soinuaz bete zen sukaldea; gero, berriz, beraiek furgonetan iritsitakoan aurkitutako ixiltasunera itzuli zen.
|
2017
|
|
Musika ekipoko play teklari eman zion paratuta zegoen diskoari erreparatu gabe. Ohiturarik ez zeukan arren, garagardo bat hartu
|
zuen
hozkailutik. Ideiaren bat zeukan buruan bueltaka, eta garagardoak hausnartzen lagunduko zion.
|
|
Izuak zentzatu egin zuen: pote bat entsalada hartu
|
zuen
hozkailutik. Autoaren bila joan bitartean bururatu zitzaion hura dena akigarria zela.
|
2020
|
|
Hozkailuaren aurka zeukan Aintzane. Nire andreak ez zuen mugitzeko aukerarik, eta erotutako Andoni batek, sekula ezagutu ez nion erabakiarekin, haren burua birritan jo
|
zuen
hozkailuaren goiko ate zuriaren aurka. Aintzane konorterik gabe zegoela iruditu zitzaidan, azkeneko kolpea trapuzko panpina bailitzan hartu baitzuen.
|
2021
|
|
Afarian bezeroarekin zintzurreratutako ardo botilak nekea puztu zion, ohera joateko beste ez ordea. Betazalak guztiz itxiaraziko zizkion garagardoa atera
|
zuen
hozkailutik. Gau hotzegia balkoian erretzeko, beraz, Ane etxean ez zegoela aprobetxatuz, sofaren erreinuan hartu zuen kea arnasteko lekua.
|
2022
|
|
Igonek ostiko batez itxi
|
zuen
hozkailua. Ugutzek egongelatik entzun zuen, telebistari begira zegoela.
|
|
Garfield katuak lorategira atera
|
zuen
hozkailua, eta makina bota ahalean jaurtitzen ari zen izotz kozkorrez baliatzen ari zen bere irudiko elur panpinaren itxuratze lanari ekiteko. Eta ero moduan ari ziren Ada eta Quim barrez, telebistaren aurrean.
|
2023
|
|
Sukaldera jaitsi, eta ohar bat itsatsi
|
zuen
hozkailuan.
|