2005
|
|
Aldapa batean dago eta, oraingo hilobiak horman eginiko zuloak baino ez badira ere, Ander gure familiaren panteoian sartu zuten. Arrebak hilarri bat agindu
|
zuen
hilobirako eta aitona amonen ezkerretara jarri zuten. Hilarria jarrita egon zenean, bakarrik joan nahi ez zuenez, neronek lagundu nuen arreba hilerrira.
|
|
Andre bat hil zen Eldasen, eta enkargatu zioten pintoreari irudi bat egiteko hilobian, panteoiaren barruan. Lobek egin zioten enkargua, dirua bazegoela eta nahi zuen irudia pintatzeko enkargatu zioten pintoreari, ondo ezagutzen zuela berak euren izeko Fidela eta jakingo zuela zer pintatu behar
|
zuen
hilobian. Esan zioten andrearen izateko modua azaldu behar zuela irudi batekin.
|
2009
|
|
Denbora handia eman nuen oraindik hilerrian, orduak joan ziren, gorputza hoztu egin zitzaidan azaroko haize mehearekin, gosea oihuka ari zen, baina inon ez nuen topatu Joseba Telleria jartzen
|
zuen
hilobirik. Noizbait, Manhattanera itzultzeko erabakia hartu nuen.
|
|
Amesgaizto bat izan nuen bart gauean: Carmenen izena idatzita
|
zuen
hilobiari hitz egiten nion, eta azken hogeita hamar urteetan esan gabeko guztiak esaten nizkion, hustu arte. Kontua da ez dudala gogoratzen zer esaten nion.
|
|
–Higanot putakumeak, hiri hau izanen da
|
zuen
hilobia!
|
|
Lorez estalia egoten da ia beti. Handik, zuhaitzen artetik, Nicolasa Agirrezabalaga Amutxastegik bost urtez deskantsua hartu
|
zuen
hilobia ikus daiteke.
|
2011
|
|
Oihalean ipini zuen oina, koadroan sartu zuen bere burua. Koadroan margotu berri
|
zuen
hilobian ehortzi zuen neska. Iluntzea zen ordurako, erleak eta txoriak isilduak ziren, hostoen zurrumurrua baino ez zen aditzen, dena goibela eta tamalgarria.
|
2018
|
|
Haren azpiko egurrean datil baten tamainako zulo beltz beltz bat zegoen, begi bat bezala begira. Zulo beltz hartatik gas zuri bat atera zen pixkanaka, eta gorantz egin
|
zuen
hilobiaren ahotik eta Bigarren Suhiaren buruaren aldamenetik pasatuz. Bigarren Suhiak geldi jarraitzen zuen hilobiaren sarreran, giltzak galduta etxean sartu ezinik balego bezala, pikotxean, tontotuta.
|
|
Zulo beltz hartatik gas zuri bat atera zen pixkanaka, eta gorantz egin zuen hilobiaren ahotik eta Bigarren Suhiaren buruaren aldamenetik pasatuz. Bigarren Suhiak geldi jarraitzen
|
zuen
hilobiaren sarreran, giltzak galduta etxean sartu ezinik balego bezala, pikotxean, tontotuta. You Sipok garrasi egin zion goitik:
|
2019
|
|
«Akaso horixe merezi dut hainbesteko oinazea eragin ondoren», pentsatu
|
zuen
hilobian grabaturiko hizkien hoztasuna gogoratzean.
|
|
Trikik, izuak jota, bere esku mutilatuari begiratu zion. Odola gogotik zerion zauri hirukoitzari, eta bat egiten
|
zuen
hilobia estaltzen zuen ur geruza finarekin. Berarentzat hain garrantzitsuak ziren izen haiek gorri gorri ageri ziren, makabroki nabarmen marmolaren iluntasunaren gainean.
|
2022
|
|
Amak behin baino gehiagotan errepikatzen zuen hildakoak zaindu egin behar direla, badaezpada. Besteok entzuteko moduan esaten zuen, beharbada berea lorerik ez
|
zuen
hilobi bakarra izateak beldurtzen zuelako.
|
2023
|
|
Kutxa bizkarrean eraman zuen gizonetako batek, izerditan, erantzi omen zuen jaka, eman omen zion ostiko bat hilkutxari, eta" kabituko haiz, demonio!" egin omen zuen oihu. Hala, amaitu zuen harginak bere lana, itxi
|
zuen
hilobia, eta hantxe dago, ez gutxi kostata, euskal amerikarra santa sekulako loan. End of the story.
|