|
2006
|
|
|
Baina ezin
|
zuen
halakorik egin. Gehiago jakin behar zuen.
|
|
|
Ezin
|
zuen
halakorik egin. Zantzu guztien arabera, hilketa hura hogei urte aurrerago gertatu zen, gutxi gorabehera.
|
|
|
Horretarako, Labritek semetzat aitortu behar zuen lehenik. Ez
|
zuen
halakorik egin. Zergatik?
|
|
2009
|
|
|
Beharbada, horixe egin nahi izan zuen Urdirotz andreak, dibortzioa eskatu. Baina ezin izan
|
zuen
halakorik egin, desagertu egin baitzen. Oso desagertze mesedegarria zuretzat... edo zuentzat erran nuke.
|
|
|
Eta, hala eta guztiz ere, Gabinok amaren baitan edo izebarenean aurki zezakeen behar zuèn babesa, edo Domingo, Ada zein Maria Bibianarengan, begirada iheskor bat aski zitzaion, menturaz, begietan txinparta bat pizteko?, baina ez
|
zuen
halakorik egin, kolpe latz hark blokeatu eta haren aurka ezer egiterik ez balu bezala; eta afaltzen ere, ezer gutxi afaldu zuen, halatsu egon zen, begiak mahai gainean zegoèn kristalezko ur pitxerrean galduta; Gabinoren beste begiratu bat ote zen hura, eten bat markatzen zuena, zeren pitxerreko ur gardena, hamaika urtetan bere begietakoa ere izan zuena?
|
|
|
Eta, hala eta guztiz ere, Gabinok amaren baitan edo izebarenean aurki zezakeen behar zuèn babesa, edo Domingo, Ada zein Maria Bibianarengan –begirada iheskor bat aski zitzaion, menturaz, begietan txinparta bat pizteko–, baina ez
|
zuen
halakorik egin, kolpe latz hark blokeatu eta haren aurka ezer egiterik ez balu bezala; eta afaltzen ere –ezer gutxi afaldu zuen– halatsu egon zen, begiak mahai gainean zegoèn kristalezko ur pitxerrean galduta; Gabinoren beste begiratu bat ote zen hura, eten bat markatzen zuena, zeren pitxerreko ur gardena –hamaika urtetan bere begietakoa ere izan zuena– amets bat bezala bizi ... Haren begiei arretaz erreparatuz gero, halako zerbaiti antzeman zekiokeen, Gabinoren begietako urak arre baitzetozen, zinez, aitaren bi gezikada haiek ura zulatu eta hondoko hautsak eta lohiak mugitu balizkiote bezala, ezinbestean mugitu ere; egia zen Gabinok eszenarik nazkagarrienak hautatu zituela –zer besterik ziren suge haiek, soldaduen aho begietan ihesbidea aurkitzen zutenak? –, baina Gabinoren begirada, bai eszena haiek egiterakoan eta bai aitari aurkeztu zizkiòn mementoan ere, xaloa zen, kutsurik eta errurik gabekoa, halako moldez, non xalotasunak berak garbitzen baitzituen ongiaren eta gaizkiaren arteko auzian sor zitezkeèn zalantzak:
|
|
2010
|
|
|
Bere aldetik, Norak bazuen esatea neskari, besterik gabe, puta txikia; senarra bezalako beste batzuk eraman nahi zituena, bere inozentziarekin, bere hankarteraino. Norak ez
|
zuen
halakorik egin oraindik. Are gehiago, edukazioz zuzendu zitzaion nerabeari.
|
|
2011
|
|
|
batean, eleberriaren sortze prozesuan aurkituko nituen zailtasunak eta arazoak kontatuko nituen, eta, bestean, neskaren eta bion artean gertatua argitzen saiatuko nintzen, izan ere puntu ilun asko ikusten bainituen oraindik. Lanetik ordua baino lehen etxera iritsi eta logelako atea zabaldu nuelarik, espantu keinuren bat egin izan balu edo maindireekin aurpegia estaltzeko ahaleginen bat gutxienik, normalagoa irudituko zitzaidan, baina ez
|
zuen
halakorik egin, hirurek buruak niregana itzuli eta begira geratu zitzaizkidan, hirurak aho zabalik, lanak oso aurreraturik baitzituzten ordurako, bidearen erdia egina behintzat, ez dut horretan zalantzarik, arnasa baretu ezinik jarraitu baitzuten bi morroiek, eta nire neskak ere arrain lehorreratu berria ematen baitzuen, ahoa zabalik aire bila. Izozki bat presaka jan berri duen ume baten aurpegiarekin begiratu zidan, ezpain ertzetik lerde hari mehar bat edo auskalo zer erortzen zitzaiola.
|
|
|
–Hire lekuan mundu guztiak deituko liokek poliziari?, pentsatu zuen. Baina ezin
|
zuen
halakorik egin. Bai, egia zen Julen zauriturik egon zitekeela... edo zerbait okerrago.
|
|
2013
|
|
|
Neke zitzaidan gure ama solas molas amultsuan irudikatzea bere ilobarekin. Nirekin inoiz ez
|
zuen
halakorik egin. Harrigarria, bertzalde, halako naturaltasunez nire amari, amatxi?
|
|
|
Ostalerra xehatzeko gauza ematen zuen, eskutzar horiekin eta pagoaren heineko gorputz horrekin. Ez
|
zuen
halakorik egin. Ostatuko atea haren bizkarrera hetsi ondoan ere haren intziriak aditu ziren puska batean, harik eta gauak irentsi zituen arte.
|
|
2014
|
|
|
Modu bakarra zen, bere ileari bi eskuekin gogor helduko ez bazion, ezusteko etsaien mundu hartatik babesteko. Baina ez
|
zuen
halakorik egin. Amaren gomuta ere ez zen ordurako eragozpen.
|
|
|
Aste batzuk lehenagoko gau batean, autoa hartu eta nora ezean gidatzen ari zelarik, azeleragailua zapaldu eta begiak ixteko burutazioa izan zuen. Ez
|
zuen
halakorik egin, baina harritu egin zen suizidioaren ideia hain modu naturalean bururatzeaz, beti han, gogoaren txokoren batean eduki balu bezala.
|
|
2015
|
|
|
Lotsaz, higuinez, higienez agian, eskua ezpainetatik pasatzea litzateke beharbada erreakziorik egokiena, zentzuzkoena. Ez
|
zuen
halakorik egin ordea. Alde batetik, ezinezkoa zuelako:
|
|
|
Alberto bakezalea zen, ez zen borroka batean sartu ikasle garaia amaitu zuenetik, eta hala ere, sekula baino gogo handiagoa sentitu zuen, ergel hari gelditzen zitzaion ile apurretik heldu eta burua behin eta berriro barra koipetsuaren aurka zanpatzeko; ez
|
zuen
halakorik egin. Horren ordez, txanpon batzuk bota zituen lodia zegoen tokirantz eta aulkitik altxatu ondoren kanpora irten zen.
|
|
|
Berak ez zuen ahaleginik egin ideia hura burutik kentzeko, etorkizunaren esperantzari uko eginaraztearen pareko zatekeen hori, eta ezin
|
zuen
halakorik egin, etorkizunaren esperantza urria bazen ere?. Nahi bazuen, egiteko matrikula, esan zion; masterrarekin gertatu bezala, nekagarri izatea zela bera kezkatzen zuen bakarra?
|
|
|
Nahi bazuen, egiteko matrikula, esan zion; masterrarekin gertatu bezala, nekagarri izatea zela bera kezkatzen zuen bakarra? Bultzada eman zionik ere zuen esan, esperantzaren urritasuna faltsukeriaz ezkutatzearen pareko zatekeen hori, eta ezin
|
zuen
halakorik egin, etorkizunaren esperantzari uko eginarazterik ez bazuen ere?. Nolanahi ere.
|
|
2016
|
|
|
Gizon hark biloba bahitu ote zuen? Hala bazen, zerk bultzatu
|
zuen
halakorik egitera?
|
|
|
–Ez zuen buruko gaitzen txostenik, erran zuen Sanjuanek?. Auskalo zerk eraman
|
zuen
halakorik egitera.
|
|
|
Delorean taldearen musika ari zen bozgorailuetatik ateratzen, goizean eskiatzera joatean Xabierrek ipinitako berbera. Musika kentzeko esatear egon zen Joseba, baina ez
|
zuen
halakorik egin, Helenak, agian, trastea piztuta apropos utzi zuela pentsatu baitzuen bat batean, Vanessak ongi entzun ez zezan. Ez zirudien neskatxa ezertaz ohartzen zenik.
|
|
2017
|
|
|
Baina ez
|
zuen
halakorik egin.
|
|
2018
|
|
|
Neba zaharrena gazteenengandik bereiztea. Ez
|
zuen
halakorik egin. Baldresa izan zen, inkontsekuentea, arduragabea.
|
|
2019
|
|
|
Baina ez
|
zuen
halakorik egin beharrik izango. Oso argi zuen non bilatu, eta senak esaten zion oraingoan kausituko zuela.
|
|
2022
|
|
|
Hasteko, ez zitzaidan atsegin ama izenaz aipatzea: inork ez
|
zuen
halakorik egiten. Denok ama erraten genion.
|
|
|
Txapeldun bat egiteko oinarrizkoa den lehiakortasuna barrurantz zuzenduta zegoen. Bere entrenatzaileak lehiakideak gorrotatzera bultzatu arren, Stevek ez
|
zuen
halakorik egiten. Horri buruz baino," gogortasun mentalaz" mintzo zen, baita" mina kontrolatzeko" zuen abileziaz ere:
|
|
|
Gainera, bere logelako ohe tolesgarri ortopedikoa ez zen aukera bat, ezta bakarrik egonda ere. Hondartzako etxera alabekin joan izan zen apurretan gurasoen logelako matrimonio ohe erraldoian sartu ziren denak, Fra Angelicoren erreprodukzioaren azpian; Gorritik, berarekin joan zen batean," zabor klerikal" hori kendu lukeela esan zion emazteari, baina Karmelek ez
|
zuen
halakorik egiteko adorerik, aitari aurreneko errenazimentuko pintura zenbat gustatzen zitzaion gogoan. Edonola ere, Maddi eta Ane handitzen zirenerako ohe berriak erosi lituzkeela pentsatzen zuen, eta bere logela zena taxuz birdekoratu.
|
|
|
Aspaldi utzi zion gogoan atxikitzen zituen amets urrietara jotzeari Arantxari kontatzeko istorioen bila: hasieran osagai batzuk nahasten zituen, benetako ametsetan topatutakoak eta asmatuen uzta propiotik ateratakoak, baina jada ez
|
zuen
halakorik egiten. Iritsi zen une bat zeinetan ziur baitzegoen ez zuela jadanik ametsik egiten, esnatu eta ez zela ezertaz gogoratzen, askotan gaua galtzen zuelako lo egin gabe eta, ondorioz, batere amestu gabe, eta horrek asmatzen jarraitzera derrigortzen zuen, eta oroitzapenetatik edo filmetatik edo nobeletatik edo bideo-jokoetatik tiratzera, ziur egon arren Arantxak noizbait harrapatuko zuela.
|
|
2023
|
|
|
Berealdiko keinu zakar eta mespretxuzkoa izan zen, ez lehiakidea azaltzen ari zen gaiei destaina egiten zielako, baizik eta haren oholtza gaineko presentzia bera gutxiesten zuelako, zalantzan jartzen zuelako esateko moduko ezer baliagarririk izan zezakeenik ere. Aurretik, Fortson Washingtonek ez
|
zuen
halakorik egin beraren aurkaria hizketan aritu zelarik. Ikus entzuleen artean, emakume batek zera esan zion bere lagunari, ozenki:
|