2017
|
|
Atsegin zuen kontatzea. Ia ikusi egiten
|
zuen
esaten zuena.
|
|
Baina, lehenik eta behin, presidenteak, jakinak baitziren haren negozio ustelak, nolako iruzurrak eginak zituen eta nola erabili zuen kluba patrikak areago betetzeko. Presidentetzara iritsi orduko, adibidez, klubaren porrot ekonomikoa eta epaileen esku hartzea saihestu omen zuen maileguaren berri eman zuen harro prentsaurreko batean, bankuekin negoziazio latzen ondoren lortutakoa zela eta bere ondasunak ere jarri behar izan zituela berme, santu salbatzaile ageri, baina ez
|
zuen
esan mailegua hiriaren erdian hogei solairuko dorrea eraikitzeko ere bazela eta bermeak, estadioaren gaineko hirugarren hipotekaz gain, dorrearen orubea bera baino ez zela, orube jabea kluba zela! Eta gero, akziodunen batzarrean, denak txaloka!
|
|
Hoteletik, diskoteka batera joan ziren monjak zerbitzariak eramanda. Ailegatu zirenean, kartel bat jartzen
|
zuen
esanez: 5 ordu dauzkazue lurrera iristeko, baina Jainkoarengana joan behar zarete eta giltza lapurtu, baina kontuz esklabo arriskutsuak ditu bidean eta.
|
|
" Oso aintzat hartuko dugu emaitza dio Arregik herritarren hitza agindu zehatza delako guretzat". Uztailaren 26an udal plenoak mozioa onartu
|
zuen
esanez Usurbilek Gipuzkoako" hondakinen arkitektura instituzionalean" ez duela tokirik, eta batzorde bat sortzea erabaki zuen aztertzeko teknikoki, juridikoki eta ekonomikoki nola atera daitezkeen San Marko mankomunitatetik. Batzorde horrek memoria bat aurkeztuko du" bi hilabeteko epean, gehienez ere".
|
|
Esan zuen semeak joan zen aztore hura zela haren aitak arimakari utzi zuena. Ez
|
zuen
esan berarentzat utzi zuena zela.
|
|
Hau da, nanoekin alderatu zituen. Goddetek, baina, ez
|
zuen
esan, esate baterako, Pirinioetan, Super Bagneresera bidean, haize bortitzak geldiarazi zuela txirrindularien joa, aurrera egiteko nahikoa lan izan baitzuten. Roger Bastide kazetariak, bere aldetik, honakoa idatzi zuen Tour hartaz:
|
|
Auto lasterketak alde batera utzi eta txirrindularitzari helduta, Anquetilek denboraldi hasieratik argi utzi zuen ez zela Tourrean izango. Horrek baina, ez
|
zuen
esan nahi egonean emango zuela urtea. Horren lekuko, Paris Niza irabazi izana, norekin eta Altigekin dema estua eduki eta gero.
|
|
Bizizalea zen, bon vivant. Baina horrek ez
|
zuen
esan nahi ez zuela bere lanbidea serio hartzen.
|
2018
|
|
Damaso Alonsoren hitzaurrea zeraman liburu harekin Oterok bestelako etapa bati ekin zion. Poesia sozialaren garaia izendatu dute adituek; poetak berak nahiago
|
zuen
esan aurrien artean bizi zen jendeari bere elkartasuna adierazteko poemak zirela haiek. Izan ere, aurri egoeran zegoen gerra osteko Espainiako estatua, Europa.
|
|
Tira, ba! Zuek zarete adituak, ni
|
zuen
esanetara, mementoz.
|
|
Ez
|
zuen
esaten" beti zure zerbitzurako".
|
2019
|
|
Eta zigorra askatu
|
zuen
esanaz:
|
|
Beste pertsona baten idazkera erabiliko
|
zuen
esan zuen Erregek.
|
|
Botila erdia edan baino lehen buruaz sabaian jo zuen. Botilatxoa bertan behera utzi
|
zuen
esanaz:
|
|
Geroztik denak jakin nahi izan zuten, nor izan ote zen abisua eman zuen pertsona. Galestarrak ordea, hitza bete zuen eta ez
|
zuen
esan. Denak jakin minez utzi zituen.
|
|
Beldurra zioten. Joek borroka haren berri eman zuenean, ez
|
zuen
esan bera zertara joan zen. Baina guztiek zekiten.
|
|
Uste dut Bihon Dahl irakaslea hil zuenak etxeko giltzak izango zituela oldoztu
|
zuen
esan aurretik.
|
|
indar handiko eta borondate trinkodun jendea. Roches solides andereak amaitu
|
zuen
esanez.
|
|
Inoiz ez dio utziko joateari esan zuen aitak, urari begiratuz. Gogoeta kontsolagarria da jarraitu
|
zuen
esanez aitak, baina, bistan zegoen, hori ez zen bere muttikoarentzat, beretzat zen hori.
|
2020
|
|
Eta zalantza egiten dut Faulknerrek benetan sinesten
|
zuen
esaten zuena: apalkeriaren kontrako alarma guztiek salto egin didate aipu hori entzutean Koldok une batez pentsatu, eta jarraitu zuen.
|
|
Fakir zahar batek, oso gizon santuak, sorgindu egin
|
zuen
esan zuen sarjentuak. Erakutsi nahi zuen patuak gidatzen duela jendearen bizitza, eta patuari traba egiten diotenek beren zoritxarrerako egiten dutela.
|
|
Laster jakin zuen Bubek kruzerora zergatik eraman zuten, eta ondoren egin zioten galdeketa luzean egia soila besterik ez
|
zuen
esan. Egiak ez zion kalterik ekarriko, eta gezur batek, berriz, dena honda zezakeen.
|
|
Ez
|
zuen
esana burutu.
|
|
Ameriketara ez ote? Txile' ra joan behar
|
zuen
esan zuen Elsa' k erantzuna entzuteko ikaran.
|
|
Eta berriz irakurri zuen, eta berriz ere, eta hitzetik hortzera zortzi edo hamar aldiz, esakuntza bakoitzean bihotz eta sendimendu guzia ezarriaz. Otoitz bakar baten gisa, eta hasperenen artean," Elsa" hitza baizik ez
|
zuen
esaten: behin eta berriz, iñolaz aspertu gabe.
|
|
Arratsalde urdin zoragarri hura, itsasoaren baretasun zabala, illunabarretako pake naharea, olerki eta itxaropen zoriontsuen oiñarri gertatu beharrean, kezka iturri mingotsak zitzaizkion Elsa' ri; ez baitzuen hunek, ez baitu iñork, haien arabetako egiazko betegarririk. " Zerua beti izan zait ederregia", ohi
|
zuen
esan.
|
|
Ezin
|
zuen
esan, noski, kaleratzeen kontrako plataformakoak terroristak zirela, Antonio Basagoiti ez baita leloa, zolia bai, baina leloa ez, eta bere silogismoa azaltzeko modua aurkituko zuela deliberatu zuen jarraian.
|
|
Goazen hemendik, Semion Semionitx jarraitu
|
zuen
esanez Elena Ivanovnak, niri bakarrik mintzatuz, hobe dugu tximinoak ikustera joan. Tximinoak ikaragarri gustatzen zaizkit; grazia bat dute... krokodiloak, berriz, izua ematen dit.
|
2021
|
|
Baina honek ez
|
zuen
esan nahi poliziak ez zuela ikertu Shannanen desagerpena eta ez zela hura bilatzen ahalegindu. Izan ere, desagerpenetik hilabete bat igaro zenean eta Shannanen berririk ez zeukatenez, Suffolkeko poliziako pertsona desagertuen bulegoko komandanteak, Stuart Cameronek, John Mallia ofizialari agindu zion Shannan bilatzea, Mallia bilaketa lanetan" gupidagabea" izatearen ospea baitzeukan, alegia, aurkitu beharrekoa aurkitu arte ez zuela amore ematen.
|
|
Laurak bere aitari bonba ipini ziotenenganako gorroto ezin biziagoaz hitz egiten dit, baina bere aitak autoa non zuen eta goizetan zer ordutan hartu ohi
|
zuen
esan zion zelatariaz ahaztu egiten da, ez du ere gogoan hartzen, inork ez gintuen gogoan hartzen, kondenatu ninduten epaileek izan ezik.
|
|
Eta bukatu
|
zuen
esanez:
|
|
Eta haurrak ez al
|
zuen
esan ere egiten nahi zukeen hura, bat batean betetzen zitzaion. Eta horrela behin esan zion:
|
|
Ziur zegoen bere semea zela Untonbinderen gau bisitaria, eta janaria jaten zuena: Untonbindek ordea ez zuen ikusi oraindik bisitari hura eta ezin
|
zuen
esan nor zen.
|
|
Horretan, gonbidatuetako batek ohartarazi zuen berak ez zuela inoiz topatu sentimenduak bortizki ukitzen zizkion egoera batean modu berezian agertzeko gauza ez zen emakumerik. " Ausarkeriarako gure aldean duten gailentasun edo horrexek egiten ditu gizadiaren erdirik interesgarriena" bukatu
|
zuen
esanez.
|
|
" Heriotza eta ausiabartza xuxurlatu zuen norbaitek hunkiturik, izugarria! Jeneral zaharrak begirada bat bota
|
zuen
esan zuenaren aldera eta jarraitu zuen:
|
|
Eta horixe da dena, señores bukatu
|
zuen
esanez, altxatzen ari ziren gonbidatuei begiratu adeitsu bat eginez.
|
2022
|
|
Beharrezkoa zenean bakarrik hitz egiten hasi zen. Hizkera doia erabiliz hitz gutxi erabiltzen
|
zuen
esatea nahi zuena esateko. Ezer esan gabe, isilik geratzea nahiago izaten zuen, pentsatzen baitzuen entzutea hitz egitea baino interesgarriagoa zela.
|
|
Segur aski, AITATXI ikusle izan zen segundo gutxi haietan Bergé tiratzen zihoan, eta Berniard gurpilean. Baina horrek ez
|
zuen
esan nahi, nahitaez, ihesaldi osoan hala ibili zirenik.
|
|
Hau besterik ez
|
zuen
esaten Micaelitak: iritziz aldatu zuela, eta burujabea zela askatasun osoz atzera egiteko, baita aldare aurrean ere, bere ahotik baiezkorik irteten ez zen bitartean.
|
|
Edozein gertakizun posiblerako jarraibideak zeuden bertan. Beroa edo hotza edo dispepsia sentitzen bazuen edo hitz baten bila bazebilen, liburuaz baliatzen zen eta zein botoi sakatu behar
|
zuen
esaten zion. Batzorde Nagusiak argitaratu zuen.
|
|
Hau besterik ez
|
zuen
esaten Micaelitak: iritziz aldatu zuela, eta burujabea zela askatasun osoz atzera egiteko, baita aldare aurrean ere, bere ahotik baiezkorik irteten ez zen bitartean.
|
|
Biok hitzartutakoaz ez
|
zuen
esan egiarik,
|
|
Soberan ezagutzen zuen trikimailua epaileak, eta normalean ez zuen akusatuen itxura eta janzkeratik ondoriorik ateratzen. Orduan ere, aurrean zeukan gizon hura gaizkile bat izan zitekeenik edo inori kalte egiteko gai zenik inork ez
|
zuen
esango, baina, antzeko egoeratan, itxura zein gezurti izan zitekeen frogatuta zeukan. Ezin itxuraz fidatu.
|
|
Zaparrada malko bihurtzen da orduan, eta hezetasun onanista, emozio. Steven Spielbergek berak aspaldi utzi
|
zuen
esana: filma amaitu ondoren, azken klimaxaren ostean, beharrezkoa da lasaialdi bat, koda bat, postdata bat; bere funtziorik nagusiena ez da dramatikoa, ez da istorioa biribildu edo esplikatzea, baizik eta ikusleak malkoak xukatzeko denbora aski izatea, hartara aretotik gutxieneko duintasunez eta kokotsa tente atera dadin kreditu tituluen ondoren.
|
|
Ondoren, Edwardengana biratu ziren denak, are ugandarra bera ere, bai baitzirudien ahantzia zuela bera zela lantegiko burua. Edwardek pipa pentsakor zupatu
|
zuen
esan aitzin homosexualei buruzko istorio mota horiek ez zirela, zinez, Afrikaren erakusgarri.
|
|
Ujunwak pentsatu zuen The Economistetik hartutako artikulu bat zirudiela, karikatura moldeko pertsonaiez betea. Baina ez
|
zuen
esan. Bere etxolara itzuli zen eta, urdaileko minez egon arren, ordenagailu eramangarria piztu zuen.
|
|
Joan ziren ibaian gora eta orain Mundaka den lekuan jarri ziren, eta horregatik deitu zuten Mundaka. Neska hori ernaldu zen eta ez
|
zuen
esan nahi nork ernaldua zen, eta bere aitak deserriratu zuen eta lagunek han utzi zuten eta Eskoziara itzuli ziren, salbu haregaz gelditu zirenak.
|
|
Lamia batzuek, elurra egiteko, beren kapa edo lumatxa astintzen dute, eta Frantziako Jura-n diote malutak Tante Arie lamiaren atorrako zirtzilak direla. Atarrabiok, Galtxagorriri esker" han hemen" batean Erromako joan jinak eginda, etxeko sukaldean kapa astinduz elurra bota
|
zuen
esanez: " Ama, Jakako portuetan elurra ari du" (Azkue 1966:
|
|
Uztailaren bukaera aldean, belarrak sartuta ere, horrek ez
|
zuen
esan nahi baserrian lan guztiak bukatzen zirela, ez, alorretan, baratzean eta mendian ere beti izaten zen lan bat edo beste. Esate baterako, egun haietan jo eta su ari ziren gariarekin, banabarrekin eta babekin, besteak beste.
|
|
Mirenentzat amona zen eta Mirarentzat, berriz, amaginarreba, amaginarreba doilorra. Kubatarrak alferrak eta parrandazaleak zirela ez
|
zuen
esaten, baina pentsatzen zuen; emakumezkoak freskoak eta lotsagabeak zirela, alegia. Anitzetan agertzen zen beraien etxean.
|
|
Bati galdetu eta arraina gutxika erosi zitekeela esan zion. Pertsona bakoitzak zer erosi nahi
|
zuen
esaten zuen eta gizon batek eskatzen zuen salneurria. Merkea zenez berak txitxarro eder pare bat seinalatu eta hiru euro eskatu zizkion.
|
|
Besteak beste, Arzallusek gogora ekarri zuen nazionalitateen printzipioa agertu aurretik Euskal Foruetan bazela Koroarekin ituna hausteko aukera, eta haren arabera: " babestuko gaituena eta ondo tratatuko gaituena bilatzea zehazki formula sezesionista zela" baina amaitu
|
zuen
esanez, Monarkian bazuela konfiantza: " guretzat, Koroaren balio berezi eta berariazkoa da beren burujabetza mugatzen duten herri askeen elkargune eta batasun lotura izatearena3 Aurrerago, Arzallusek berriro lasaitu zituen Espainiaren batasun zatiezinaren aldekoak:
|
|
Roca Junyent salatik atera omen zen bozketa baino lehen. Sole Turak aurkako botoa eman
|
zuen
esanez komunista katalanek ezberdin ulertzen zutela autodeterminazio eskubidea. Ez omen ziren konstituzio ideologista testimonial bat egiten ari, gehiengoak onartzen ez zituen proposamenak alde batera utzi behar omen ziren, halakoek zatiketa eta urradura ikaragarriak eragin zitzaketelako.
|
|
Pantxoa eta Peio kantariekin ikasi eta kantatu genuen Telesforo Monzonen lelo" abertzale izan ezkero gaur, gauden denok anai" hura, guztiz higatu zen, eta abertzale/ espainolista dikotomiatik demokrata/ biolentora igaro ginen. Demokrata izateak ez
|
zuen
esan nahi Espainiako estatua onartzea eta autonomiarekin etsitzea hori orain garbiago dakusagu, baizik eta politikoki errealista izatea eta etiko moralki zintzoa, eta demokrata ez bazinen, HBkoa zinen edo ingurukoa, eta ETAren aldekoa hortxe nonbait; eta, beraz, onenean, erromantiko txoro bat eta moralki guztiz gaiztoa. Eta erdian egotea ia ezinezko bilakatu zen, ekimen kulturaletan ere.
|
2023
|
|
1534ko otsailaren 8an Nicolas Hausmann i idatzi zion gutuna Luterok. Nicolasek Mainzeko Artzapezpikuaren eta haren anaiaren aurrean predikatu behar zuela eta predikatze hori nola egin behar
|
zuen
esaten zion.
|
|
Edozein modutan, Lutero bezalako asko zeudela esateak ez
|
zuen
esan nahi Luterok nahaste mentalik ez zuenik. Erdi Aroan eskrupulositatea normala izan zitekeen, baia jende gehienak ez zuen jasaten Luterok jasan zuen mailako eskrupulositaterik.
|
|
Hilabete inguruko atsedenaldia eman zion gaixotasunak, baina berriro ere itzuli zen otsailean. Otsailean Theok Johannari idatzi zion Arlestik berri txarrak heldu zirela, Vincent berriro ospitaleratua izan baitzen; jendeak pozoindu egin nahi zuela irudikatu omen zuen Vincentek eta hitzik ez omen
|
zuen
esan ospitalera heltzean. Salles, Arlesko klerigo protestanteak Theori eman zion Vincenten egoeraren berri eta otsailaren 13an Theo Reyrekin harremanean jarri zen; Reyk esan zion Vincent hobeto zegoela; egun batzuetara Vincent beraren gutuna jaso zuen Theok.
|
|
Vincent kexu izaten zen Theok berari komeni zitzaionean bidaltzen omen ziolako dirua; baina, ez
|
zuen
esaten berak sarritan garaia baino lehen eskatzen ziola dirua eta itundutakoa baino gehiago eskatzen ziola maiz. 1885eko urtarrilaren 24an (393) Nuenendik bidalitako gutunean Vincentek Theori esaten zion asko eskertuko ziokeela Paul Renouerd en marrazki baten ilustrazioa ekarriko balio; ilustrazio horretan Lyongo ehuleen greba bat agertzen zela.
|
|
hasieran maitasuna armiarma sarea bezain hauskorra dela eta gero indartu egiten dela, leialtasunez jokatzen bada; maitasunaren xarma galtzen dela, baina maitasuna ez dela erabat galtzen; marea gora eta marea behera joan arren, itsasoak hor jarraitzen duela; maitasuna eta laguntasuna, sentimendu bat baino areago, ekintza positiborako bultzada direla, eta gauzak egitearen ondorioz pertsona nekatu eta akitu egiten dela. Vincentek zioen batzutan tamalgarria iruditzen zitzaiola berarekin bizi zen emakumeak liburuak eta artea ez ulertzea; baina, oraindik ere hari atxikita egoteak ez al
|
zuen
esan nahi bien artean zerbait benetakoa bazegoela; emakumeak beharbada geroago ikasiko zuela, baina momentuz nahikoa zuela haurrarekin; haurraren bidez errealitatearekin kontaktuan zegoela eta beretzat antzekoak zirela liburuak, errealitatea eta artea; errealitatean artea bilatu nahiko ez balu, emakume hori tuntuna irudituko zitzaiokeela.
|
|
Ba, begira, horixe bera ger tatzen zen gizonen eta hitzen artean. Batek hotza zuela eta" Hotzak nago" esaten zuen, baina ez
|
zuen
esan nahi hotzak zegoenik. Esan egiten zuen, eta kito, hotzak zegoelako.
|
|
Horregatik, oso bitxia zen inor ez zegolako istorio hura. Egia zen, hori bai, inor ez zegoelako, baina inork ezin
|
zuen
esan hori.
|
|
Aurpegia, masailak, sudur, belarriak, eta hori guzti hori, horizta lehor kolore gisakoak hartuak zeuzkan, griskara ere bai. Denen begiradei aurre egin, baina fitsik ere ez
|
zuen
esan. Mahaiburu aurrean zurrun makurtu, buelta erdia eman, eta kantinatik atera zen.
|